

“民国风云往事”

十里洋场 的民国旧事

(插图本)

孙曜东◎口述 宋路霞◎整理

汪伪内幕、金融寡头、梨园人物



十里洋场风云变幻的民国旧事，老上海历史见证人孙曜东老人细细叙说亲历



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

014039034

D829.12
07

“民国风云往事”

十里洋场 的民国旧事

(插图本)

孙曜东◎口述 宋路霞◎整理



D829.12
07



北航

C1726384



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

十里洋场的民国旧事/孙曜东口述;宋路霞整理. —合肥:安徽
文艺出版社,2014.4

(民国风云往事)

ISBN 978-7-5396-4878-1

I. ①十… II. ①孙… ②宋… III. ①租界-地方史-史料
-上海市 IV. ①D829.12②K295.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 047051 号

出版人:朱寒冬

丛书策划:岑杰

责任编辑:岑杰

装帧设计:徐睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营销部:(0551)63533889

印制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本:700×1000 1/16 印张:23.75 字数:340千字

版次:2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷

定价:38.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

代序

老上海谈老上海

近代上海是世界城市史上的特例,政治格局、经济特点、社会结构、文化风格,都戛戛独造,自成一体,不能以寻常都市视之,至于人物,更是五方杂处,鱼龙混杂,既藏龙卧虎,也藏污纳垢。在这里,善恶、美丑、真假、新旧、光明与黑暗、合法与非法、地上与地下,相反相成,相摩相荡,产生了许许多多或广为流传或罕为人知的有趣有味的故事。近些年,上海史热持续升温,关于老上海书籍、影视作品层出不穷,满坑满谷,其原因盖在于此。至于老书重印,老歌新唱,老店新开,老街新建,无不弥漫着怀旧的气氛,诉说着老上海的魅力。

在云蒸霞蔚、氤氲蓊郁的上海史热中,有一种努力最为可贵,这就是对那些栉风沐雨、履霜践雪的健在的老上海的访谈。因为,随着时光的流逝,能谈老上海历史的老上海人,作为一种不能再生的资源,越来越稀缺了。虽说如今生活条件好了,人的寿命长了,但是,屈指算来,对于三四十年代上海有所经历有所记忆的人,至少已是八十来岁的耄耋老者,发苍苍,视茫茫,齿牙动摇,步履蹒跚,这些人本已寥若晨星,何况其中记忆混沌、口齿含糊者又所在多有。档案过几年还可以再查,杂志过几年还可以再翻,小说过几年还可以再写,但是,留存在那些老上海脑海里的历史碎片,再过几年可能就晦明永隔,难以寻觅了。这就是老上海口述历史无可替代的独特价值。

本书口述人,孙曜东先生,是不可多得的老上海,其传奇般的经历,如果深入发掘,就是写三五部书,也绰有余裕。他是安徽寿县人,1912年出

生,曾叔祖孙家鼐,为光绪皇帝师父,祖、父均为官僚。他生于北京,长于上海,就读于圣约翰大学,留学美国,专攻金融,毕业后回沪发展,任法商洋行买办、重庆银公司经理,汪伪时任伪复兴银行行长、伪中国银行监察人,担任过大汉奸周佛海的机要秘书。抗战胜利后,坐过牢房,又与中共地下党联系,在扬帆领导下做秘密工作,策反过军统重要人物邓葆光,在政权递嬗之际,为辞旧迎新作了贡献。1955年潘汉年、扬帆冤案事发,被牵连入狱,在安徽白茅岭农场劳动改造。1975年特赦,返回上海,晚年担任徐汇区政协侨联高级顾问。他曾富比陶朱,也曾穷若乞丐;与党国要人为伍,与大奸巨慝为邻;娶舞女为妻,与明星有染……这么显赫的家庭背景,这么多彩的人生经历,或儒或商或政,或黑或灰或红,或京或海,或中或洋,忽焉上天,忽焉入地,忽焉纸醉金迷,忽焉冷清孤寂,曲折坎坷,斑驳陆离,若非亲访亲闻,即令莎士比亚再世,也无法编造得如此离奇异常,跌宕起伏,引人入胜。

口述史,主要述亲历亲见亲闻之事,其珍贵性依历一见一闻顺序而递减。孙曜东先生此书的非常可贵之处,是其亲历亲见之比重相当大。

作为阔少爷、留学生、银行家,他是上海众多舞场、妓院、戏院、茶馆、饭店的财神爷,时常出入其间,非常熟悉这些场所的规矩、习俗、历史,书中对此记述详实生动,尤其对舞场特点、舞女生涯,如数家珍,娓娓道来。他长期在金融界工作,熟悉诸多银行家的经历、个性、风格、特点,如谈周作民之能,朱博泉之圆,吴鼎昌之闯,谈荔孙之精,陈光甫之明,述其家世,道其缘由,叙其事理,析其得失,探幽阐微,提纲挈领,举重若轻,其中许多感悟性、综合性的见解,不是从文字资料中可以总结出来的。

作为周佛海的心腹,孙曜东与汪伪集团众多要人稔熟,记述颇多传神之笔,状梁鸿志之好诗近迂,述周佛海之好色藏娇,记谢芝庭之大都会血案,说唐寿民之八面玲珑,均亲历亲闻,绘声绘色,为有我之境,绝非道听途说、捕风捉影、三人成虎之类野史戏说可比。

青年时代的孙曜东,兴趣相当广泛。他好京剧,看戏、评戏、捧角,对于京剧界的掌故特别留意,所述京剧界秘辛珍闻甚多,所记马连良、余叔岩、

程砚秋、章遏云等事迹，亲切而生动。他是足球迷，看球、踢球、追星，所述亲历的上海足球片段相当有价值。其中记述他与伙伴们黑夜里痛揍黑哨洋裁判的故事，以“误打”对“误判”，以义愤对恶行，令人捧腹之余，感到有趣而解恨。

孙曜东在老上海生活三十多年，是20世纪上半叶上海风云变幻、陵谷兴替的当事人和见证人，所记史事，对于复原老上海那段历史，具有特别的意义。书中写道，近代中国兵荒马乱，地方实力派都给自己预留后路，以便打仗失败、政治失意后，好到租界当寓公，因此纷纷在上海租界置办房产。置办花园洋房的，就有刘骥在五原路，李鸣钟在香山路，刘郁芬在永嘉路，这些洋房都是托孙曜东管理或经租的。这对于理解近代上海冠盖云集的原因、上海在中国的特殊地位很有帮助。

是非成败转头空，古今多少事，都付笑谈中。《三国演义》开头的这几句俯瞰历史、富于哲理的话，用来描写晚年的孙曜东心态，再恰当不过了。经过那么多的是非曲直，悲欢离合，看惯春花秋月，潮涨潮落，年逾九旬的孙曜东心静如水，宠辱不惊。他眼不花，耳不聋，思路清晰，心情开朗。叙述往事，不偏颇、不激愤，也不迎合时尚潮流。他失势潦倒以后，那些看重钱财、权势的姨太太，远他而去，各奔东西，他理解谅解，并无怨言。他的口述，有当事者的真切，审视者的清明，旁观者的幽默，但没有为自己辩诬的繁词，没有对落水者痛骂的垢语，冲淡平和，一片坦诚，其言实，其理朴，其情真。

现代史上，有相当一批搏风击浪、大起大落的风云人物，在风停雨歇之后，息影林泉，悠游卒岁，得高寿者并不少见，张学良、宋美龄、陈立夫，都活过期颐之年。我接触过的薛耕莘、陆久之，还有本书口述人孙曜东，也都过九望百。是什么营养在滋润他们那累累伤痕的生命绿树？我曾问过其长寿秘诀，他们各有各的说法。我想，遗传基因、规律生活等因素之外，最重要的一条，就是乐观达观。乐天者寿，达观者寿。进而为儒，退而为道，对于中国传统知识分子这一进退哲学，真正明理不易，践行更难。孙曜东身跨两朝，学兼中西，大富大贫，大红大黑，两入牢狱而不改其为人宗旨，乐

天顺命,可谓深得入儒出道之文化三昧矣。

人与人的关系是一种缘,人与事的关系也是一种缘。本书整理者宋路霞,本非史学专业出身,一个偶然的会,因缘际会,让她对老上海名门望族的历史发生了兴趣,一头扎进去,一发不可收,一千二百年,走街串巷,飞南走北,翻阅旧籍,考核新知。王谢堂前,图书馆内,洒下了她串串汗水。在她的名下,已经排出一长串书名:《百年收藏》《洋楼沧桑》《百年家族——盛宣怀》《上海的豪门旧梦》《上海滩豪门望族》《回梦上海大饭店》。在今天的上海史学界,宋路霞三字,已与上海豪门掌故同义。为了解读孙曜东这部大书,她四年来,周必一访,不避寒暑,设问发履,口访笔录,由此及彼,牵丝攀藤,补漏充实,更讹纠谬,获得了大量极其宝贵的资料。其心诚,其志专,这些丰硕的成果都是对她应有的回报。

这是我第三次为宋路霞的书作序了。她一再表示抱歉,说是写序增加了我的负担,其真诚不容置疑。但是,她哪里知道,读这样内蕴丰富、文字秀美的好书,真是如沐春风、如饮醇醪,如看好戏,如听美乐,可以增知识、长见识、明事理、陶情性,甚者可以从中悟得一些人生与历史的真谛,那是一顿文化大餐,一次美的享受,何苦之有!

是为序。

熊月之

于上海社会科学院历史研究所

(本文作者是上海社会科学院原副院长、历史研究所所长、博士生导师、《上海通史》主编)

目 录

代序 老上海谈老上海 /熊月之

第 一 章

十里洋场掠影

- 美食家、银行家、菜馆子 /003
旧上海的足球队及其后台老板 /013
舞厅、舞女、舞女大班 /034
会乐里的第一奇人——含香老五 /046
20世纪30年代世界网球大师在上海 /055

第 二 章

昔日老友忆旧

- “大怪”张伯驹及其被绑票的真相 /063
卢小嘉与江浙之战内幕 /088
军统要员邓葆光投共秘闻 /096
珠宝大王铁宝亭轶事 /104
网球朋友与网球运动 /110

第 三 章

汪伪内幕杂忆

- 1941年的金融界大血战 /121
陈公博的牌友与女友 /144
梁鸿志最后的几首诗 /150
我所知道的李士群 /158
1945年的楚园与楚囚 /167

第四章

梨园人物漫记

- 从京津南下的戏迷世家 /197
杨小楼“智夺”金少山 /212
余叔岩中南海“打棍出箱” /217
杨宝忠“醉酒”掉胡琴 /228
“赶三一去无京丑” /235
说不尽的梅兰芳 /244
闲话俞振飞 /266
一代名伶马连良 /277
程砚秋及其传人章遏云 /284

第五章

银行家逸事琐记

- “脑后见腮”的银行家吴鼎昌 /293
十万元起家的银行家陈光甫 /302
金融巨子张家璈 /314
朱博泉创办上海票据交换所 /322
学徒出身的银行家唐寿民 /330
中国银行初创时的总裁孙多森 /338
周作民赤手空拳办银行 /347
叶景葵、蒋抑卮与浙江兴业银行 /354
银行界的“黑马”胡笔江 /364



十里洋场掠影

第



章

美食家、银行家、菜馆子

银行家跟盐商学会了吃

我们寿州孙家过去有不少人从事银行业,我本人过去也干银行,接触过不少银行家,发现他们大多有一个特点,就是爱吃、会吃。

当然这是有历史原因的。首先他们有的吃,他们是全中国最有钞票的一群人,同时也是由于他们生意上的需要。尤其那些私营银行老板,他们要拉存款,要靠一些实力派支持,要跟同行竞争,还要找官方的靠山,在旧社会最常用的手段,就是请客吃饭。那时候,干银行的几乎每天每餐都要应酬,要极力把那些军阀、旧僚、老板、款爷灌得烂醉,才能拉到他们的存款。把这些老爷们服侍好了,有时一夜之间可增加几万、十几万存款;服侍不好,存入的款子也随时可能溜掉,所以干银行的嘴巴是闲不住的,因而修成了一套桌上的功夫,使得每个银行家,几乎都成了美食家,这与现在的国营银行情况大有不同。

同是银行家,吃什么,怎么吃,吃的程度,又大不相同。这与地域特点有关系,与全国几大产盐区的盐商、盐官也大有关系。因为中国的几大菜系,首先是盐商、盐官们“吃”出来的。山东、扬州、四川都是著名的产盐区;河南、安徽历来是私盐猖獗的地方;扬州则是两淮盐业的集散中心,所以财主特别多。过去大凡办盐的,没有不发财的。盐商、盐官发了财,有了钱,



美食家吴蕴斋先生



青年时代的孙曜东

就要享受。两淮盐商的聚集地扬州城历来就是销金窟,那些涂金描绿的大花园、小花园,如何园、个园等等,都是盐商的花园。瘦西湖里的徐园过去就是“徐老虎”徐宝山(盐泉)的。所谓“腰缠十万贯,骑鹤下扬州”,指的就是这种情况。我父亲孙多祺曾当过松江盐运副、扬由关监督,在天津时也曾任在长芦盐运使的衙门里做事,一天到晚跟盐商打交道,对他们的花天酒地和餐桌文化深有体会。他们对付官府的工具除了“加耗报效”和“加价报效”,就是“吃”。

盐商们发了财,自然就成了银行家们追逐的对象,要拉他们的存款,拉他们入股,同时也学会了他们的“吃”。扬州、镇江、天津、河南、浙江、四川等地的银行家和钱庄老板,他们与盐商的关系几近鱼水,有的盐商和盐官后来自己也成了银行家、钱庄老板,或是银行的大股东。盐业银行老板张镇芳(张伯驹之父、袁世凯的表弟)原本就是大盐官,任天津长芦盐运使,发了财才办银行。金城银行上海行的经理吴蕴斋家是镇江大盐商,所以周作民拉他一起办银行。浙江兴业银



扬州大盐商的餐厅：何园蝴蝶厅

行的大股东刘锦藻、张颂贤除了经营丝业，办盐也是老手，都曾拥有十几万盐票。金城银行的两个最大的股东之一，安徽督军倪嗣冲，当年就是靠利用军队的力量贩运私盐发的财。大陆银行老板谈荔孙祖上也是大盐商，淮安人。过去有个写武侠小说的还珠楼主（真名叫李善基），他的老丈人孙仲山是大中银行老板，四川人，当初也是大盐商。金城银行南京分行经理王恩东，其父王章祜当过两淮盐运使……他们都是当地不得了的有钱人。甚至当过国务总理的熊西龄和财政总长李思浩，都是从办盐务起家，在清末就是东三省的盐务官。所谓中国几大菜系，就是他们这些人吃出来的，并且不断地推陈出新，翻制新花样，日子久了就形成了风气，也形成了一个地方的菜谱。

俗话说“近朱者赤”，银行家从盐商身上学会了吃的本领，并以之为武器对付客户和官场。一般北方的银行家喜欢山东菜和河南菜，特点是味重、色重。所谓北京菜实际上就是山东菜和河南菜；扬镇帮的爱吃淮扬菜，

精细无比，味鲜色淡；洞庭帮的爱吃苏州菜，讲究酥、软、糯、甜；浙江籍的爱吃海鲜和腌制品；四川籍的自然喜欢辣子；钱庄出身的土一些，相对也节约一些；留洋回来的“海派”一些，手面也更阔绰一些……民国期间，尤其是北伐胜利到抗战爆发这段时间，银行事业大发展，银行界的竞争日趋激烈，银行家的豪宴就更加升级，简直是日新月异，各类美味琼浆，令人眼花缭乱。所谓“食不厌精”“天下财富，被他们吃尽穿绝”，即是指此。这当然不是什么光荣的事情，甚至是应当否定的事，但是作为一种历史上的客观存在，也反映了当时的人情物貌。

各家有各家的吃法

那时一般有“脸面”的银行家，家里总有个好厨子。一方面是自己需要，同时也是生意上的需要，因为有时家里有个好厨子也是一种身份的像

扬州大盐商的花园——个园



征,而且有些事情是只能在家里说的,家里的气氛也比外面亲切些,在家里请客更便于拉关系。所以那时候银行家在家里请客是常事,不像现在,一说请客就是下馆子。

我曾有幸多次承蒙原中国银行董事长冯耿光先生不弃,到他家里吃饭,品尝他家厨子小丁的拿手好菜,那真是叫人终生难忘。就说他的虾片汤吧,就绝对与众不同。当一桌菜吃得差不多了,该上汤时,只见他端来一只大海碗,往桌子中间一放,碗底和碗壁上贴了薄薄一层用青岛对虾切成的虾片,然后在碗底撒上些葱丝、姜丝、香菜末、胡椒面,倒上少许白兰地,再端来一锅烧得嘟嘟滚的老母鸡汤,当着众人的面,“哗——”地往碗里一浇,那虾片就满碗沸腾,不仅碗里的虾片都烫熟了,而且满屋子都弥漫了白兰地和虾片的混合香味,客人们轰然一阵叫好,桌上就十分热闹。还有他的焖烧鸡翅,酥而不烂,油而不腻,风味独特,也是他的招牌菜。他的菜,最拿手的有八样,如红烧竹笋、葱烤河鲫鱼、火腿干丝,等等。人少用小盘,人多用大盘,一桌总是八样菜。虽说只有八样,都是家常菜,可吃了叫你忘不了,所以常有人向冯耿光借小丁去家里办酒席,有时还要排队挨号地等好多天,弄得冯六反而吃不上自家厨子的菜了。

有人说他家的菜有青楼气,这并不完全是贬义,因会乐里确有好菜。有些人去会乐里就是奔着菜去的,并不是奔着人去的。如银行界扬镇帮的高级职员,就常去汕头路静姝老六和惠然老九那儿打牌,就是为着吃她的菜。她家的菜无非是些油爆河虾、剁子肉(红烧五花肉丁和冬笋丁)、河鲫鱼肚子里塞肉之类,号称“苏州船菜”,可是味道与人大异。况且冯六的太太陈绿漪确是青楼出身,号为“冯老三”,小丁原在青楼烧饭,冯老三把他带来家的。冯老三脱离青楼后,把她妹妹冯老四也解救了,嫁了体育界短跑全国冠军程金冠。程金冠靠体育那时不能养家,冯六托我代为谋事,我在银行里为之安排了职位,其实是拿干薪,仍叫他搞体育。

金城银行上海总行经理吴蕴斋,人称吴老板,江苏镇江人,留日学生,祖上是大盐商,家里面有吃的传统。他家每天下午八圈麻将,从下午两点开始,先由他太太陪朋友们打,他从银行回来后他接着上阵。到四五点钟



扬州何园一景

时一定有一道点心招待,七八点钟留客“便饭”。那“便饭”可是值钱的手艺,是真正的淮扬菜。

提到淮扬菜,人们首先想到的就是扬州狮子头。其实同样是狮子头,外表看来差不多,但品质大有两样。一种是狮子头,是用猪肉的边角杂料,上案板乱刀剁成肉泥,拌馅而成;另一种叫斩肉,是用上好的猪腿肉加上些许肥肉,先放入冰箱稍冻一会儿,便于切细,要把精肉、肥肉分别切成米粒大小的细丁,然后拌馅而成。这里除了用料上乘外,关键是不能用乱刀剁,一剁肥肉上的油水就流失了,肥肉成了烂泥,烧出的狮子头如死肉丸子,就没有弹性,而斩肉就大不相同,加之配料得当,咬开后香软可口,有弹性,不知不觉地已一颗下肚,吃了还想吃。

他家还有一道叫绝的菜叫松子肉,是把五花肉切成一个大方块,把肉