

漫遊 中古英格蘭
十・四・世・紀・生・活・風・物・誌
伊恩・莫蒂默 IAN MORTIMER —— 著 廖彥博 —— 譯

漫遊 中古英格蘭
十・四・世・紀・生・活・風・物・誌
伊恩・莫蒂默 IAN MORTIMER —— 著 廖彥博 —— 譯

十 · 四 · 世 · 紀 · 生 · 活 · 風 · 物 · 誌

伊恩·莫蒂默 IAN MORTIMER —— 著 廖彦博 —— 譯





漫遊 中古英格蘭

十·四·世·紀·生·活·風·物·誌

伊恩·莫蒂默 IAN MORTIMER —— 著 廖彥博 —— 譯

漫遊中古英格蘭：十四世紀生活風物誌

The Time Traveller's Guide to Medieval England

作者——伊恩·莫蒂默 (Ian Mortimer)

譯者——廖彥博

主編——李筱婷

編輯——張啟淵

美術設計——林庭欣

執行企劃——劉凱瑛

董事長——孫思照

發行人——趙政岷

總經理——趙政岷

總編輯——余宜芳

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

10803 台北市和平西路三段二四〇號四樓

發行專線——(〇二)二三〇六—六八四二

讀者服務專線——〇八〇〇—三一—七〇五

(〇二)二三〇四—七一〇三

讀者服務傳真——(〇二)二三〇四—六八五八

郵撥——一九三四四七二四時報文化出版公司

信箱——台北郵政七九〇九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵箱——history@readingtimes.com.tw

法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷——勁達印刷有限公司

初版一刷——二〇一四年四月十八日

定價——新台幣四五〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第八〇號
版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

漫遊中古英格蘭：十四世紀生活風物誌 / 伊恩·莫蒂默 (Ian Mortimer)

著：廖彥博譯。-- 初版。-- 臺北市：時報文化，2014.04

面：公分。-- (知識叢書：1043)

譯自：The time traveller's guide to medieval England : a handbook for visitors to the fourteenth century

ISBN 978-957-13-5945-8 (平裝)

1. 社會生活 2. 風物誌 3. 英國

741.3

103006255

The Time Traveller's Guide to Medieval England

Copyright © Forrester Mortimer Ltd 2008

This edition arrangement with United Agents through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Complex Chinese edition copyright © 2014 by CHINA TIMES PUBLISHING COMPANY

All rights reserved.

ISBN 978-957-13-5945-8

Printed in Taiwan

目次

緒論

第一章 景觀

015

歡迎來到這個地方，這個充滿驕傲、財富、權威、犯罪、正義、高尚藝術、惡臭與赤貧之地。

第二章 民眾

056

中古時期的男童，七歲就被期待有工作能力，他們因為犯竊盜罪判絞刑，上吊刑台的年齡，同樣也是七歲。

第三章 中古時期的特色

089

當你開始明白人們內心的矛盾時，才算是真正開始了解中古時期的人心。

第四章 日常生活基本必需品

115

如果有人很熱烈的拍你的背，然後對著你大喊：「你的屁股還有你的卵蛋還真有福啊！」可不要誤會了，這其實是一種讚美。

第五章 服裝穿著

148

十四世紀人們注目女性的焦點不在她的臀部和胸部，也不在手和腿，而是集中在她的臉和髮型。

第六章 旅遊

178

每一場暴風雨來襲，你都會見到船上的男男女女，在黑暗與恐懼之下，將他們的腸胃與靈魂徹底掏空。

第七章 何處棲身

206

這款馬桶由鐵製成，座位部分鋪上羽絨坐墊，而下方放有可抽取的銅盆。無論你走到哪裡，都有成堆的毛料或布巾，供你「擦拭下面那裡」。

第八章 飲食吃喝

242

在這個時代，你每天只能吃兩餐。除了極少數身分地位高、不知節制的人以外，人們通常不吃早餐。

第九章 健康與衛生

276

你在十四世紀被發現昏倒在地，沒有人會測量你的脈搏，確定你是否還活著，而是會拿一隻裝滿水的大碗公擺在你的胸口，觀察你是否還有呼吸。

第十章 審判與法律

314

在中古英格蘭，人民自發執行的私刑正義，並沒有比皇家法官和絞刑吊索寬容到哪裡去。

第十一章 休閒娛樂

尾聲

謝辭

圖片說明

360

這個世紀毫無疑問，是個災禍連年的時代，可是人們卻能安之若素，妥善應對。



漫遊 中古英格蘭

十·四·世·紀·生·活·風·物·誌

伊恩·莫蒂默 IAN MORTIMER —— 著 廖彥博 —— 譯

獻給我的妻子蘇菲

沒有她的鼓勵，就沒有這本書的面世

要不是因為這本書，我根本沒有機會認識她。

「過去是異國，諸事與當前皆異。」

——哈特利爵士 (L. P. Hardy) .

《一段情》(*The Go-Between*)

目次

緒論

第一章 景觀

015

歡迎來到這個地方，這個充滿驕傲、財富、權威、犯罪、正義、高尚藝術、惡臭與赤貧之地。

第二章 民眾

056

中古時期的男童，七歲就被期待有工作能力，他們因為犯竊盜罪判絞刑，上吊刑台的年齡，同樣也是七歲。

第三章 中古時期的特色

089

當你開始明白人們內心的矛盾時，才算是真正開始了解中古時期的人心。

第四章 日常生活基本必需品

115

如果有人很熱烈的拍你的背，然後對著你大喊：「你的屁股還有你的卵蛋還真有福啊！」可不要誤會了，這其實是一種讚美。

第五章 服裝穿著

148

十四世紀人們注目女性的焦點不在她的臀部和胸部，也不在手和腿，而是集中在她的臉和髮型。

第六章 旅遊

178

每一場暴風雨來襲，你都會見到船上的男男女女，在黑暗與恐懼之下，將他們的腸胃與靈魂徹底掏空。

第七章 何處棲身

206

這款馬桶由鐵製成，座位部分鋪上羽絨坐墊，而下方放有可抽取的銅盆。無論你走到哪裡，都有成堆的毛料或布巾，供你「擦拭下面那裡」。

第八章 飲食吃喝

242

在這個時代，你每天只能吃兩餐。除了極少數身分地位高、不知節制的人以外，人們通常不吃早餐。

第九章 健康與衛生

276

你在十四世紀被發現昏倒在地，沒有人會測量你的脈搏，確定你是否還活著，而是會拿一隻裝滿水的大碗公擺在你的胸口，觀察你是否還有呼吸。

第十章 審判與法律

314

在中古英格蘭，人民自發執行的私刑正義，並沒有比皇家法官和絞刑吊索寬容到哪裡去。

第十一章 休閒娛樂

尾聲

謝辭

圖片說明

360

這個世紀毫無疑問，是個災禍連年的時代，可是人們卻能安之若素，妥善應對。

緒論

中古虛擬旅人

提到「中古時期」(medieval)，你的腦海裡會浮現什麼？騎士與城堡？僧侶和修女？森林裡蔑視律法之徒居住的廣大地帶？上述這些印象，或許相當通行普遍，但是當時大多數人過著什麼樣的生活，卻所言甚少。想像一下：假設你可以穿梭時空旅行；如果回到西元十四世紀，你會發現什麼？想像你自己在某個清晨，身處塵土飛揚的倫敦街頭。一位僕役打開樓上的窗扉，開始揮打毛毯。一條看守旅客馱馬的狗開始吠叫。附近的攤商在他們的攤位前叫賣，有兩個女人站在攤位前聊天，一個手搭涼棚遮擋刺眼陽光，另一個手裡拎著籃子。房屋的木樑突出伸到街上。門上塗寫的標語，展示下方這家商店有哪些物品正在折扣。突然，在攤商附近有個竊賊摸走一個商人的皮夾，受害人在後面追趕捉賊。所有人都轉過頭去看。而你，身處在其中的你，今天晚上打算在哪裡過夜？你穿著什麼樣的服裝？打算吃些什麼？

一旦你開始思索過去「正在發生什麼事情」（這和把過去看成「已經發生」正好相反），就可能出現一種新的歷史書寫方式。到中古時代進行旅行的想法，讓我們可以用更寬闊的視野考量

過去發生的事：探索當時的英國人必須面對的問題、在生活裡找到的樂趣、有什麼喜好。當一本旅遊導覽手冊帶有歷史傳記性質的時候，就可以讓我們以同理心看待當時的居民：它不只是幾張麥穗波浪般擺動的圖片，或者是家庭經濟收入，而是對生活在不同時代感受的調查。你能夠得到一些蛛絲馬跡，關於人們**為什麼**這樣或那樣做，甚至是**為什麼**他們會相信一些今天我們覺得不可思議的事情。你能夠得到如此深刻的理解，是因為你知道這些人和你一樣，都是人類；而你也知道，他們的若干反應是相當自然的。到中世紀去旅行的想法，使你不僅能透過史料來理解這些人們，更能體會他們的人性，他們的希望與恐懼，以及他們人生的這場戲。雖然作家習慣上會採用歷史小說的形式，來達成上述的目的，可是沒有理由不讓作家使用直接而帶有同情的態度，將筆下的材料呈現出來。將事實用現在時態寫下來，而不是過去式，並不會讓它們失真。

從某些意義上來說，這種想法並不是新近才發明的。幾十年乃至百年以來，建築史學者早就在重新繪製城堡和修道院的圖像，恢復它們在全盛時期的樣貌。無獨有偶，博物館的館員重新搭建昔日的房屋和內裝，在裡面擺上過去時代的家具。一些由個人所組成的團體，組織實境扮演的社團：他們穿著古時候的衣服，用大鍋生火烹煮食物，或者穿著厚重的盔甲，試著揮舞復刻版的寶劍。透過這樣大膽而務實的體驗，他們想要探索在不同的時代生活，會是什麼情景。上述的種種作為提醒我們：歷史遠不只是具有教育意義的過程而已。了解過去不但是獲得經驗和知識，更是和我們的先人在精神、情感、詩意、戲劇與直覺上建立聯繫的努力。我們個人的反應，與生活在之前世紀與早期文化所帶來挑戰的回應有關，我們也藉此了解，什麼事物使得一個世紀和其他世紀有所不同。

最近的歷史學者，已經開始直接使用「如果」之類的命題，或者是以「虛擬歷史」思考過去。歷史學者開始思索，如果事情的結果不是這樣，那麼會發生什麼事？比方說，要是希特勒在一九四〇年入侵英國，會發生什麼後果？如果西班牙無敵艦隊是戰勝的那一方，歷史會怎麼樣呢？即使這樣的推想會引來批評，但這些事情並沒有發生（帶有一種暗示，認為這樣的思考根本沒有意義），卻具有很大的功效，使讀者能直接回到當下那個時刻，並且把事件呈現出來，像是還在發生那樣。它能帶來敘事上的真實即時性（immediacy）。想想在滑鐵盧戰場上的威靈頓公爵，或者是特拉法特（Trafalgar）海戰時的納爾遜將軍，打敗仗會有什麼後果，他們實在太了解了。他們在英格蘭後方的主子也同樣明白。他們確實考慮過可能的後果，而這些情節在歷史上從來沒發生過。因此，去重建「歷史的另一種可能」，可以讓我們更貼近領導人在決策時刻的思緒。

讀者只要思考：假使亨利四世在一三九九年沒有回到英格蘭，推翻理查二世的統治，我們就能就要在理查二世的暴虐統治下再過好幾年，或許會導致蘭開司特（Lancastrian）王朝崩解，與所有支持者的毀滅。在一三九九年那個春季，人民的生計是關鍵的政治議題，也是為什麼亨利四世日後確實歸來的原因之一。為什麼有這麼多人支持他，這也是其中一項主要的因素。按照這個道理，將歷史看作是正在進行之中的事件，對於理解過往至關緊要，即使這些事件的結果在當時和現在一樣純屬推論和臆測，也沒有關係。

上面所說的虛擬歷史只在了解政治事件時有用處，對於社會史的價值就相對小了。我們無法從「如果黑死病沒有襲擊歐洲」這樣的推論得到什麼好處，因為它不屬於決策型的事務。但是，