

格子上的足迹

何锦胜 著

中央文献出版社



“哇！我们的
稿件被采用啦！”
(1979年)

从广西边防回
到马坝大本营，科
林说：先来一壶久
违了的功夫茶。
(1979年)

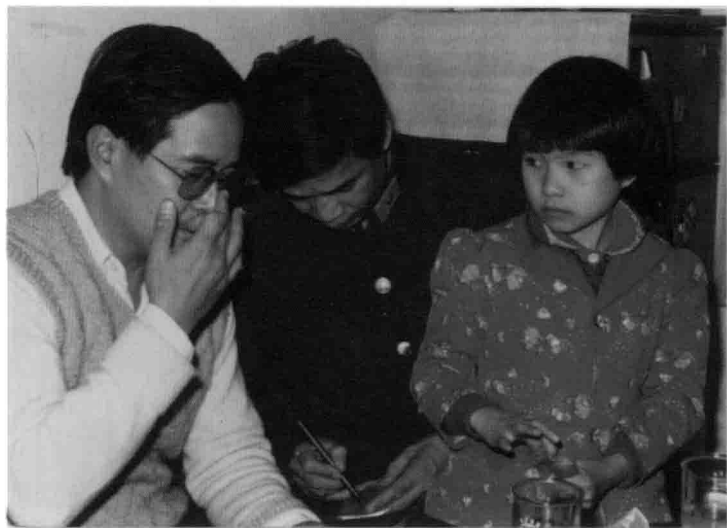


与《解放
军报》记者杨
先厚同志一
起在广西边
防部队某炮
团指挥所采
访。(1984年)





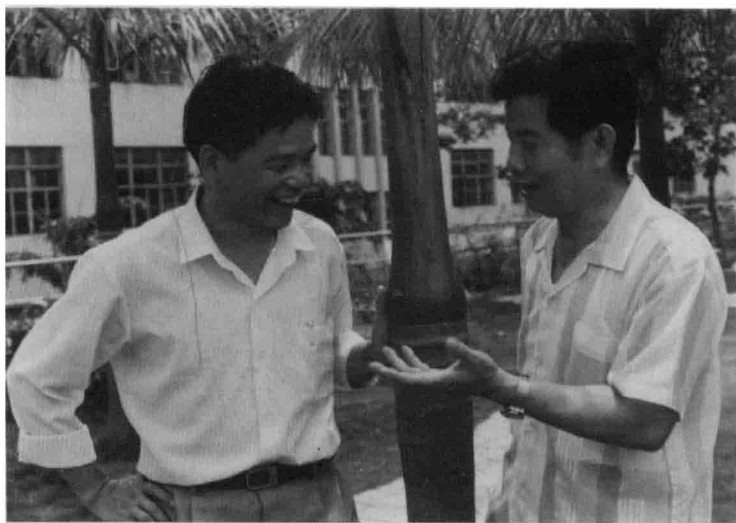
采访途中遭敌
炮火袭击，万幸没
有“光荣”，与功
不可没的吉普车
留个影。(1984年)



即使聊天，也要随时记下自己觉得有用的东西，这是习惯。
(1987年)



向来访的罗马尼亚《保卫祖国报》总编辑拉杜奥拉鲁上校介绍《战士报》的军事报道情况。(1989年)



举办《广东人事》通讯员学习班，与林烈发同志一起研究授课内容。(1991年)



参加松源中学校友会，拜访老记者、翻译家、作家黄伟经先生，受益匪浅。(1992年)

(1980年)



三十余年艰苦笔耕，
留在格子上的足迹，无
一不凝聚着家庭的鼎力
支持。



(1999年)

序

范以锦

我与何锦胜同志虽早已相识，但他那“大笔手”的形象却是在一次紧急采访活动中给我留下的。

那是1985年10月间，部队英模报告团在广州作报告。当时我作为《南方日报》领导班子的成员，分管包括部队在内的政文线的采编工作。报告前，我了解到有一位叫钟惠玲的女兵事迹十分感人，各大报都在“抢”这条新闻。我想，《南方日报》作为省委机关报决不能落在后头。然而报告团会前会后的活动很多，要钟惠玲挤出时间接受采访谈何容易。我正感到为难和焦急之时，有人建议请广州部队新闻处副处长何锦胜同志出马，他毕竟是部队的同志，进出报告团的住地方便。我将报道设想向何锦胜同志和盘托出，他一听次日早上就要交稿，看了看表说：“那么急呀？”沉思片刻又说：“好吧！我会尽力完成的。”从他充满自信的目光中我看到了希望。接下来他是怎样加班加点连轴转，我就不晓得了。令我感到欣慰的是，第二天早上他如期交了稿。但我还是担心稿件质量不行，便急不可待地细读起来：

“……她叫钟惠玲，今年19岁……经她护理过的许多伤员，说她是名副其实的‘小钟’”。

“这就叫人纳闷了！本姓钟，又年轻，称她‘小钟’，再

准确不过，何故还加个‘名副其实’？”

“笔者经一番采访，才恍然大悟：‘小钟’，另有一番耐人寻味的含义！”

文章开头埋下伏笔之后，接下来便用大量生动的事实，赞美钟惠玲像“小钟”一样每时每刻都在磨损自己的奉献精神。

文章最后进而点明主题：

“伤员还在睡觉，就先到炊事班帮厨，伤员起床了，随即扫地、打水、倒大小便；中午，从不休息，因为伤员午睡的时候，她要为他们驱赶老在他们头上飞来飞去的苍蝇；晚上，不管多晚，她都要等伤员们全都睡着了，她才悄悄地离开病房。”

“她，的确像上满了发条的、不知疲倦的‘小钟’。”

读着，读着，我不禁脱口而出：“好！”

作者到编辑部送稿最担心的是稿件通不过，当何锦胜同志看到我脸上绽出了笑容，他绷硬的脸也松弛下来了。

这篇通讯是一气呵成的，用“小钟”的品性来赞颂这位女兵忘我的奉献精神可谓形象生动、寓意深长。在时间那么紧迫的情况下，能写出这样的好文章，实属不易。从此何锦胜同志那“大笔手”的形象，在我的脑际中留下深深的印记。第一印象是很重要的，尔后凡涉及广州部队的一些报道我常常请他帮忙，他也乐此不疲。他调到《战士报》社乃至转业到广东省人事厅之后，仍不时向《南方日报》投稿，命中率极高。在其他报刊上发表的作品也不少。我们之间实际上成了“文友”，我对他的作品情有独钟，每每看到便拜读不误。现在他将作品汇编成册要我为其作序，我稍一过目，

亲切感油然而生。

娴熟掌握写作技巧，决非一日之功。据了解，何锦胜同志从1968年开始就发表作品，在部队时不论干何工作都没有放下这支笔。笔为媒，使他与“兵”结下了不解之缘，两次脱下军装又重新穿上军装。可以这么说，这支笔对他人生征途的走向产生了重大的影响。综观他各个时期的作品，既有把“硬”题材软化活化的消息，又有文采充溢、情节感人的通讯，还有思想高度和理论力度俱佳的深度报道。那些辣味浓郁的评论也不时见诸报端。收进书中的作品，篇篇闪烁着智慧的光芒，隐含着作者犀利的笔锋和厚实的文字功底。

我们再细研他的作品的结构，更可窥见其作品的特色。略举一则消息和一篇通讯的开头：

消息：“12月10日晚7时46分。当年东江纵队活动的某山地，炮弹呼啸着从头顶掠过，目标区顷刻冲起三股浓尘，‘咣咣咣！’三声撕裂长空的巨响，犹如收场锣声——我区炮兵部队接受总部组织的快反训练检查，至此打上了句号。”

通讯：“谁能想到，在广州白云山下一座茂林修竹掩映着的、看上去显得异常宁静的典雅楼房中，竟翻卷着‘战争’风云。一出威武雄壮的战争活剧——军区组织的大规模集团军防御战役演习，正在这里紧张、激烈地进行。

二楼大厅里，电子日历挂钟显示的‘作战时间’是6月14日6时。随着总导演、军区副司令员张万年一声令下，战役演习的帷幕徐徐拉开。演习时间：6月6日清晨。”

从这两篇作品的开头，可以看出作者摆脱了许多人恪守的传统的习惯写法，切入点新颖、抢眼，且绘影绘声，充满

了现场感、立体感，给人亲历其境的感受。俗话说，万事开头难。作文亦同此理。何锦胜同志闯过了这一难关，他的作品不仅开头开得好，而且极少雷同。从文章其他部分的描述中，也可看出何锦胜同志文思如泉，妙句连篇。在《解放军报》上发表的通讯《金钱买不到的效果》有这样的描述：“深圳人说，‘时间就是金钱’。他们舍得花时间去听英模的报告吗？事实作出了肯定的回答。”“笔者因故迟到15分钟就无法进场采访。因为会场早已爆满，工作人员为维持秩序，只好关上铁门。结果‘溢’出场外的至少五六百人。我求助工作人员拨开人群，好不容易‘破’门而入。”

.....

“溢”、“拨”、“破门而入”，点明了会场的爆满，用得妙！这篇仅六七百字的通讯，以其鲜明的主题、生动的笔法、精炼的语言将深圳人对英模的敬佩活灵活现地反映出来了。

《误解·了解·理解》一文，更是体现了何锦胜同志写作上的创新。这篇发表在《解放军报》上的通讯，反映了广西一位中学生向英模代表倾吐对军人形象的认识过程。作者将信的内容与采访来的情况互相穿插，再加上画龙点睛的透析，三者融为一体，回答了军人关注的“能否得到社会理解”的问题。穿插和透析十分自然，且步步深化，渐入佳境，困惑终被化解，思想得到了升华。形式是为内容服务的，看得出作者在文章结构上的创新不是为创新而创新，而是在紧紧围绕主题思想的前提下，着力寻找最佳的表现手法，因而取得了令人信服的效果。

有人认为写文章无非是做文字游戏，“妙笔”处能“生

花”。其实并非那么简单。文字功底自然是写出好文章的必备条件，但一篇好作品还是一个人思想感情的真实流露，没有良好的作风和对所要反映的对象的深刻认识，是难以写出好文章的。何锦胜同志的作品有相当一部分是军事题材的，这些作品为何能引人入胜，重要的一条就是他和采访对象有着血肉的联系。他曾多次深入边防采访，耳闻目睹战友们在血与火的战场上舍死忘生的动人场面，亲身感受到了指战员们气壮山河的爱国情怀。他从中吸取激情，吸取智慧。他的一篇篇作品，可以说是在沸腾的生活大海中撷取的一朵朵浪花。

何锦胜同志现任广东省人事厅副厅长，公务缠身，但他身在“官”场仍然笔耕不辍。当“官”是不能搞终身制的，而从文是可以终身的——我以此语与何锦胜同志共勉。愿他的笔头越来越硬，笔锋越来越利！愿他永远是我的文友！

目 录

序.....	范以锦	1
--------	-----	---

※

※

※

炮兵“神奇的眼睛”

——记荣立集体一等功的炮兵某团敌后观察组	1
----------------------------	---

威震敌胆

——记荣立集体一等功的炮兵某团	8
-----------------------	---

她像上满发条的钟

——记“模范卫生员”钟惠玲	16
---------------------	----

战争，也记住了他们的名字	20
--------------------	----

选配得力干部、骨干当教官	26
--------------------	----

研讨对部队进行战略转变教育问题	28
-----------------------	----

派百余干部下去抓训练落实	30
广州军区首次组织大规模集团军防御战役演习	32
科学指导训练改革效益高	35
既让下面闯，又从上面帮	37
炮兵某团下决心改革侦察分队训练	39
提出加快训练多能炮兵设想	41
某炮师炮群快速反应训练改革成果引人瞩目	43
军区炮兵部队接受总部“快反”训练检查交优秀考卷 ...	45
军区 85% 师属以上地炮营普及“快反”改革成果	48
某炮团司令部参训率达 85%	50
广东省军区训练改革两年喜上三层楼	52
某坦克旅军事训练一直是部队中心工作	54
把训练改革难点列入集训内容	57
军区部队军事训练大步跨入新阶段	59

改革的潮头在这里破“门”而出

——寄自某炮师训练改革的报告之一	61
向未知领域进击	
——寄自某炮师训练改革的报告之二	65
成功，只意味着新的进击	
——寄自某炮师训练改革的报告之三	68
不断把改革成果撒向“大田”	
——寄自某炮师训练改革的报告之四	71
狼烟，突然在边境升起	
——军区集团军防御战役演习侧记	74

目标：合成！合成！

- 军区部队训练改革述评 80

“土”和“洋”的辩证法

- 全军地面炮兵侦察现场研究会侧记 84

攻关记

- 某炮团摸索夜间侦察敌纵深炮兵新办法 87

- 广州军区大比武侧记 91

- 军人必须以武为业 94

姓“军”之才也姓“地”

- 再谈军人必须以武为业 96

- 打牢基础，低级循环 98

- 愿有更多钱晓林出现 100

- 应注意创造良好氛围 102

应从领导身上找找原因

- 一谈如何根治训练假风 104

练为战的思想要经常讲

- 二谈如何根治训练假风 106

做好“考核”的文章

- 三谈如何根治训练假风 108

治假切莫假治

- 四谈如何根治训练假风 110

※

※

※

- 密切官兵关系关键在干部 112

科学管理给桂林陆院注入活力·····	114
广州军区组织所属部队进行理想教育·····	116
广州军区七百多军师团领导干部下连当兵·····	118
某集团军坚持三年对部队管理进行整体性配套改革取得实效·····	120
某炮兵师排长位置无一空缺·····	123
留长发现象已不多见，仍有人衣冠不正挽袖松扣·····	125
鸿雁捎去一封信，各级纷纷解难来·····	127
从打仗看正规化建设	
——广西前线寄语远方战友·····	131
掏出战士的心里话	
——袁志忠、李秉棠、马德隆三位指导员做思想工作的事迹片断·····	134
车之两轮，鸟之双翼	
——广州军区基层建设“双先会”采访札记·····	138
正规化建设要向科学管理要效率	
——某师陈纪莹师长一席谈·····	142
他们这样治松治散	
——军区治松治散现场经验交流会见闻与思考·····	146
紧紧抓住关键环节	
——广州军区衡阳驻军治理松散见闻与思考·····	150
这里盛开欢乐之花	
——53804部队“文化活动中心”观摩散记·····	153
俱乐部应该办成啥样子？	
——寄自某防化团的调查·····	157
养鹅为何变成养“饿”？·····	161

部队管理也讲罚款，行吗？	163
坚持两点论，迎接新考验	
——汕头军分区经受改革开放考验纪实	166
奖品奖金失灵断想	172
如果军长的工作组没来呢？	174
劝君莫怕亮丑揭短	176
莫忘“兵识将意”这一环	178
带兵要“知兵”	180
忍让并非无能	182
系紧感情这条纽带	184

※ ※ ※

向徐帅拜年	186
金钱买不到的效果	188
误解·了解·理解	
——广西一位中学生向英模代表倾吐对军人形象的认识过 程	190
“火神”的“耳朵”	194
点	197
特殊的考核	
——某团基层干部战略转变思想教育纪实	200
六个“学生官”勇开顶风船	205
这里闪烁着智慧之光	
——某师“军官训练中心”一瞥	209