



■ 纯真生命系列

# 九月的冰河

薛涛 ■ 著



天津出版传媒集团

新蕾出版社

薛涛作品的文学价值一直是被低估的。这是我长久以来的看法。

薛涛从一开始，就属于那种起点很高、出手不凡的作家。他守望着他当初的文学理念，没有过动摇。他喜欢直接进入人性的底部去看那里的风景和气象。

——曹文轩(著名作家，北京大学教授)

策    划：杨丽萍

焦娅楠

责任编辑：马    梅

整体设计：薛    瑾

插    图：杜凌云

ISBN 978-7-5307-6003-1

9 787530 760031 >

定 价：24.00 元

纯真生命系列

# 九月的冰河

薛涛 ■ 著



天津出版传媒集团

新蕾出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

九月的冰河 / 薛涛著. -- 天津 : 新蕾出版社,  
2014. 3  
(纯真生命系列)  
ISBN 978-7-5307-6003-1

I. ①九… II. ①薛… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代  
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 055469 号

---

出版发行: 天津出版传媒集团  
新蕾出版社  
e-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn  
http://www.newbuds.cn

地 址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出 版 人: 马梅

电 话: 总编办 (022)23332422  
发行部 (022)23332676 23332677

传 真: (022)23332422

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 660mm×1000mm 1/16

字 数: 95 千字

印 张: 13

印 数: 1-30 000

版 次: 2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 24.00 元

---

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究, 如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与本社发行部联系调换。

地址: 天津市和平区西康路 35 号

电话: (022)23332677 邮编: 300051

## 薛涛的文学境界

曹文轩

薛涛作品的文学价值一直是被低估的。这是我长久以来的看法。

就儿童文学圈子来看，许多写作者出道时所走的路子是不理想的。这些作者中，一些人通过后来的摸爬滚打，加上自己的悟性，终于找到了正确的道路，而有一些人直到再也无力维系写作，也未能找到应当走的路。薛涛从一开始，就大大方方、目不斜视地走在文学的正道上。他属于那种起点很高、出手不凡的作家。他早期的作品离

现在已经有很多年头了，现在回头去看，你不得不承认它们依然还是文学作品。其中一些也许有点儿稚气，但一篇篇都还精精神神地活着。再回首看一二十年前的儿童文学原野，只见许多作品已经枯萎凋零。那



些冠以“儿童文学”的作品，已成石头，已成枯枝败叶。两相对照，薛涛的作品就显得更加的光彩照人。

他就这样沉静地走着。这个人不东张西望，不左顾右盼，心里想明白了，就义无反顾地往前走。这个时代是一个很容易让人分心的时代。当一些人禁不住“风花雪月”、“纸醉金迷”而“变色”、“变节”时，这个人显得有点儿固执，不为所动，一如既往地伺候他的文字。这些年，改变初衷的人太多太多，而他守望着他当初的文学理念，没有过动摇。他在坚守，他在反抗，并且是不遗余力地反抗。我们从他的许多短篇，从《满山打鬼子》《虚狐》《九月的冰河》等远远近近的长篇，看到的就是这样一个不见异思迁的我行我素的形象。不是说他墨守成规、一成不变——他也在变，他变的是“法”，而不是“道”。我们从现在往回走，看他的文学路径，可以看出的是，他一直就在进行着文学上的变法。他的文学世界，比初时深邃和开阔。无论是在题材领域的开拓还是在主题思想的深化方面，他一直就没有停止过思考和实验。

他已经建立了一个丰富的文学世界，并且这个世界一律打上了“薛涛”的烙印。甚至在叙述风格方面，他都在显示他的不同侧面、不同风采。今天的薛涛，既是庄严的又是谐谑的，既是深沉的又是轻松的。比起早期的单纯，





他后来的作品有了饱经风霜的味道；比起早期的执着，他后来的作品有了成熟的弹性和智慧。但千变万变，他对文学性、艺术性的追求却由始至终没有变。他是我们队伍中一个很有定力的人。

他的写作，也许被人质疑过：这样的作品合乎潮流吗？可薛涛似乎在说：潮流算什么东西嘛！他心里似乎有个关于文学的恒定定义，这个定义在人类创造了文学之时，就存在了。他写童话也好，写小说也好，写幻想也好，写现实也好，写从前也好，写现在也好，千变万化之中，他看到了真文学不变的元素、基本面。

薛涛的文学生涯应该是漫长的。我的理由之一是：他善于编织故事。儿童文学圈子里，有几个编故事的高手，张之路、沈石溪、常新港是，薛涛也是。一个作家，如果能够没完没了地写作、看不见他有衰败的时候，编故事的能力是一个前提。长篇、短篇，薛涛为我们编了多少个精彩的故事？他的故事涉及的范围十分广泛，那些故事又编得地道。这回，我又看到了他的几个故事，就说《九月的冰河》：一条大河，这边是中国，那边是俄罗斯，这边有个男孩叫小满，那边有个男孩叫尼古拉，一条叫九月的狗来来回于大河两岸，将他们紧紧地联系在了一起。终于有一天，两个孩子在冬天的冰河上相遇，却意外地被走私犯挟持



……故事曲折离奇，惊心动魄。《虚狐》以及我以前看到过的《满山打鬼子》等都是一流的好故事。这些故事独特、新鲜，起承转合安排得当。具有一定长度的情节所组成的故事，本身就是具有美学价值的，而且，一个好的故事，一定会在其中蕴含着美妙而深刻的寓意。因为，那故事本来就是一种存在的状态，本来就包含着无穷无尽的含义。

小说中最难写的是对话。所以，现在我看到有些机巧的写作者干脆不再在作品中写对话了。在薛涛的小说中，对话却始终是很重要的部分。这些对话，承担着种种任务，或是呈现事情的状态，或是交代事情的来龙去脉，或是争辩——这一部分的对话尤其出色：

小满爸问：“五乘九这个题很难吗？”

小满沮丧地望着河对岸的山峦，不语。

小满爸抄起斧头，砍在一个桦木桩上，木屑如雪花般飞舞，“不就是四十五吗？傻狍子都能算出来！”

小满赌气地说：“老师讲过，有其父必有其子。我是傻狍子，那你是什么？”

小满爸一听，扔下斧头，又扔下一句话：“越学越没出息，学会了讽刺你老子！别上学了！”

——《九月的冰河》





皮货商这才满意地呷一口茶说：“你不是见过络腮胡子吗？今天我把他搞定！他答应以最低价把那些狐狸皮都卖给我！”

我心里疼一下，纠正道：“它们是狐狸，不是狐狸皮！”

皮货商眼里的血没冒出来，却把茶喷出来：“傻小子，咱们皮货商眼睛里没有狐狸，它们都是会跑的狐狸皮！”

——《虚狐》

这些对话机锋相对，非常传神，让人身临其境，并在两者的争辩中不由自主地摇摆，在来回滑动中获得了语言和精神上的快意。

有一个词用在薛涛身上是很合适的：讲究。

讲究故事——这已经说了。讲究立意——薛涛的作品一般不关心那些形而下的社会问题，他关心的是一些较为形而上的问题，这些问题关于人的存在价值的，是关于生命的意义的，他喜欢直接进入人性的底部去看那里的风景和气象。讲究场景——或山或水，或大河或雪原，或大雁飞过的天空或狼群奔突的荒野，薛涛的作品总有迷人的场景。讲究语言——“兽皮让妈妈变得傲慢起来”、“冰冷的大地上不时闪出几个小屯子，挤在大树中间



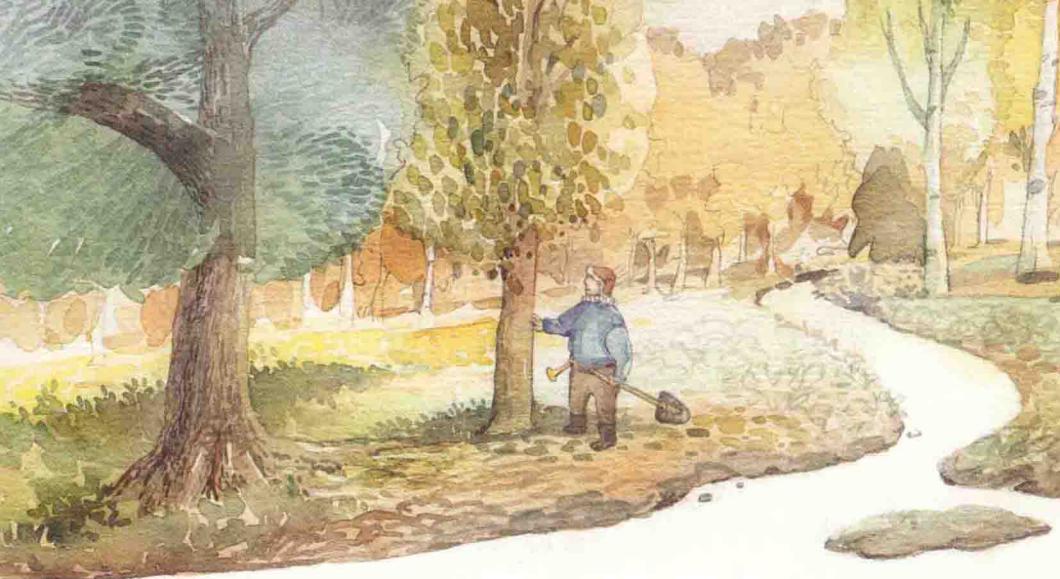
## 九月的冰河·序言

蜷成小团团，像怕冷的狗”……总能见到如此品质的句子。讲究叙述和描写——“后来镇子里有这样一个传说。有人在南山遇见过一只野猫，蹲在榛子树上望着山下的镇子喵喵叫，那腔调很难过。那人听着揪心，捂上耳朵赶紧往山下走，走了一会儿，完全听不见猫叫了，再回头看，那野猫还蹲在身后的树上。原来，野猫在树枝间跳跃，一直恋恋不舍地跟着他，好像有什么事要说。这条山路，越是往山下走树木越稀少，野猫没有依靠，又坚持跟了一会儿才不见了踪影”。笔墨不多，但看了就不能再忘记。

他方方面面都很讲究，甚至于在人物的名字上都不会草草行事。单薛涛作品中的人物名字便可以做一篇小小的文章。这年头，几乎所有的人都行色匆匆，一切都变得粗粗拉拉，这般情景中来看薛涛的讲究，是一件令人愉快的事情。

2014年3月12日于北京大学蓝旗营住宅





## 目 录

001	第一章 友情危机
025	第二章 国际比赛
042	第三章 浅滩登陆
064	第四章 树难过 狗也难过
077	第五章 书包旅行记
097	第六章 市筏子的秋冬

118	第七章 冰河的宽度
133	第八章 俄罗斯森林
152	第九章 九月的身影
165	第十章 重返森林
178	第十一章 归途
194	阅读讨论



# 第一章 友情危机

## 1

小满跟爸爸的关系一天不如一天，他俩在暗自较劲。小满偷偷给爸妈做了个定位：妈妈是亲妈，爸爸则是典型的后爹。爸爸时常用实际行动配合小满的判断。

小满爸问：“五乘九这个题很难吗？”

小满沮丧地望着河对岸的山峦，不语。

小满爸抄起斧头，砍在一个桦木桩上，木屑如雪花般飞舞，“不就是四十五吗？傻狍子都能算出来！”

小满赌气地说：“老师讲过，有其父必有其子。我是傻狍子，那你是什么？”

小满爸一听，扔下斧头，又扔下一句话：“越学越没出息，学会了讽刺你老子！别上学了！”

小满爸把小满一个人扔在院子里，自己进木刻楞



## 九月的冰河

喝酒。小满不想进去跟他争论，妈妈当然会帮自己说话，可是不权威。小满拖着书包往河边走，小狗九月却无动于衷，没有跟定他的意思。

小满跟九月的关系本来是死党，现在也一天不如一天。数学测验考砸之后，他俩的友情滑向崩溃的边缘。

小满吼道：“跟我走啊，还傻看啊！刚才他骂我也傻看着。你还是不是我哥们儿？”

九月犹豫了一下，跟在小满身后。九月的犹豫，也让小满失望。一路上，小满都在跟九月发泄。





“看看你那样子！从来不抬头走路，低头能捡到吃的吗？”

九月轻轻跟着，不表态，由他骂吧。他的脾气越来越差，好不了啦。

“你就是一个吃货，好吃懒做！要是跟立秋比吃饭，你能排第一，立秋都不是你对手！”

九月抬头看了小满一眼，又垂下头，继续跟着。

这个时候，小满身边需要一个伴儿。

2

河水掠过山峦和森林，静静朝东流淌。俄罗斯哨所镶嵌在一座山崖的顶部，它的职责就是年年月月望着这条大河。水面上有一条看不见的中心线，那便是神圣的国境线。一簇农庄从森林里显露出来，不动声色地守在河边，年年月月目送河水。草木茂盛，炊烟升起，对岸的人永远也看不到它的清晰面目。

很小的时候，小满就有过一个冲动，去那个农庄里玩一玩。游泳过河，也就是十几分钟。要是冬天，一口气跑过冰河就到了，不比立秋家更远。小满和几个死党策



## 九月的冰河

划过很多次、很多年，都没能实现，他们甚至都没敢踏过河心半步。校长和老师把非法越境的后果说得越严重，他们的想法越冲动，只是理智的双脚总也跟不上躁动的想法。小满曾指着立秋他们说：“我鄙视你们……也鄙视我自己……”

夕阳落在一片沙洲的后面，把河水和草木也染红了。小满坐在河堤上，情绪从愤怒变成低落。

“你说五乘九这个题难吗？”

九月不回答。九月不知道该说些什么。

“不难。连立秋都能做对，我偏写成五十四！我确实是个傻狍子。”

九月望着夕阳，轻轻叹息。九月不知道该做些什么。

“他说不让我上学？说得好，我不学了。沿河找狍子去！找黑瞎子去！对岸的老林子里有黑瞎子，就去那边找黑瞎子。穿越大森林还能到莫斯科呢。那几个巡逻兵挡不住我！”

说着说着，小满又愤怒了，他把书包甩了出去。每天背着它上学、放学，它从来就不知道感谢小满，没给小满带来一点儿好运气。爸爸都说不让上学了，那还留着它干什么！





九月歪着头定定地看着远处的书包，突然知道该为小满做些什么了。九月颠颠跑到书包跟前，叼起书包下了河堤就朝河边走去。九月终于有了回应，小满暂停愤怒，不可思议地看着它的怪异行为。九月很快走到河边，用力一甩，便把小满的书包丢进河中。书包随着波浪荡漾几下，很快汇入水流，随河水漂走了。就这样，九月做出了一件认识小满以来最出格的事情，这件事也彻底葬送了它与小满的友情。

九月愉快地回到河堤上，蹲在小满身边。

小满终于反应过来，大喊一声：“以后怎么办？今天的作业还没写呢！这回我死定了！”

九月彻底糊涂了。这个小满究竟怎么了？喜怒无常，越来越难琢磨。其实连小满自己都不明白

