

长声闲话



系紧兜裆布

李长声 著





系紧兜裆布

李长声 著



Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

系紧兜裆布 / 李长声著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2014.8

(长声闲话)

ISBN 978-7-108-04782-3

I. ①系… II. ①李… III. ①民族文化—研究—日本
IV. ①K313.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 273574 号

责任编辑 韩 冰 封底撰文 傅月庵
装帧设计 康 健 扉页刻印 周之江
责任印制 徐 方 纹样支持 一芯社
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

版 次 2014 年 8 月北京第 1 版
2014 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张 10.125

字 数 175 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 38.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

前 言

若说我和三联书店的交往，可谓久矣。

初，编一个有关日本文学的杂志，结识了前辈沈公昌文，当时他主编《读书》杂志——沈公也曾主掌三联，但结交几十年，和很多人一样，从来只把他当师友。后随潮东渡，上世纪九十年代初沈公嘱我写写日本事，这就是我今生作文之始。

藉编辑及写作，与三联交往至今，算来已亲近三四代编辑了。这么持久地扶植一位作者，大概是三联的传统，却也像是我偏得。三联给我出版的第一个集子《东居闲话》，责编是卫纯，翩翩少年。其实，更早些年在辽宁出版《东游西话》，收在《书趣文丛》里，那就是沈公和吴彬策划的选题。扬之水审编过拙稿，有了大名之后还为我拨冗作序。《读书》

也曾约董炳月兄写过关于我的书评。

郑勇是卫纯的头儿，酒桌上有人说项，他慨然要给我这个三联老作者出文集，总编李昕兄也另加青眼，幸甚至哉。后来郑勇带着卫纯接手《读书》去了，这事儿就完全由韩冰打理。也真是有缘，她在日本读书时就相识，那种日本式认真，从申报选题到选目定稿，令我感动不已。

我写的是随笔。年轻多幻想，正好写小说；年过不惑，就应该写写随笔罢。又自我规定为知识性与趣味性，也就是有益而有趣。有益而无趣，难以读下去；有趣而无益，不读也罢。还需要点淡泊，对于热血的读者来说却近乎泼冷水。在东京或北京偶遇私所仰慕的名人，提及上大学或研究生院时读过我在《读书》上的专栏，每每令我感叹当年世无英雄，也不禁暗喜自己不枉为过客。

我写作向来是认真的，很有点处女座性格。所写内容局限于文化，因而逝者如斯，读来似乎也并无过时之憾。这种写作大概客观上也算是一种文化交流。或许有助于了解，但关系的好坏未必取决于了解或理解。兄弟阋于墙，彼此很了解；理解万岁，并非万能。文化交流在历史上也带来过战争，最典型的例子不就是日本与中国么？

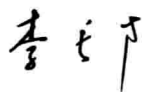
几乎每次进京都都要和沈公等人聚会，只要有他在，满座皆欢。那情景掠过脑际，不由得“山寨”一首我爱读的马悦

然汉俳：

老手点了菜

面前孤立一瓶啤

要说玄宗啦

A stylized calligraphic signature in black ink, consisting of three characters: '李', '吉', and '记'.

二〇一四年七月一日

记于东瀛高洲

目次

君从何处来	. 1
国号	. 4
年号	. 9
日之丸・君之代	. 12
旧历	. 16
万岁	. 19
家徽	. 21
单一民族是怎样炼成的	. 25
马・洋马・骑马民族	. 30
万世一系的尴尬	. 34
从《古事记》到《女神记》	. 38

阴阳师 . 44

天满宫 . 48

从《源氏物语》到西乡隆盛 . 51

内战 . 55

镰仓大佛 . 59

织田大屠杀 . 62

信长密码 . 65

叶隐 . 71

武士与骑士 . 74

江戸城 . 78

江戸人 . 81

忠臣藏 . 86

踏绘 . 89

新渡户稻造及其《武士道》 . 92

清兵卫黄昏出的城 . 96

系紧兜裆布 . 99

裸 . 103

龙马传说 . 108

明治维新是一个夸张 . 114

从西装到劝学 . 117

脱亚 . 123

江户以至东京 . 126

另半个漱石 . 133

大正浪漫 . 139

司马辽太郎的战车 . 144

白旗从何时竖起 . 147

一手菊花一手刀 . 153

英国派头 . 160

俳句日本论 . 163

孤立无援的思想 . 166

无思想人 . 177

太郎一戳惊天下 . 189

世纪 . 192

文化的时间与空间 . 195

东与西 . 199

表与里 . 203

人与猴 . 206

祭 . 210

神道 . 214

宗教 . 219

国语问题 . 225

学历的今昔物语 . 230

大翔与阳菜 . 235

高三 . 239

说“道” . 243

缩小 . 246

夸张 . 249

没法子 . 252

真是没法子 . 255

道歉的习惯 . 260

改造梁山 . 263

揣着明白装暧昧 . 267

明天刮什么风 . 271

中庸与二重性 . 275

一字之妙 . 278

工作狂与陶渊明 . 281

幼稚 . 286

辞世歌 . 290

葬礼上的笑颜 . 294

吃骨灰 . 297

混浴的复兴 . 300

日语将消亡 . 304

代后记：“贩日”二十年 . 309

君从何处来

北大的中文教授在日本的东大讲学，给国内写道：近期多次跟日本朋友讲，日本人是云南人的后裔，他们大多很受惊。不过日本人面对新知识，普遍都能冷静听取，仔细追问，认真记录。云云。

根据我的经验，教授所面对的日本人或许有一种情况，即不以实对，这是中国人早在唐代就领教过的。初来日本时勉强寒暄两三句，他们就惊叹：你的日语可真好。此话若当真，不妨飘飘然。侨居日本二十年，结交了好些酒友，酒后吐真言，再没人夸我日语说得好，虽然我觉得远远比当年跟他们能沟通。中国人喜欢强不知以为知，而日本人常常知也装作不知。孔夫子说，知之为知之，不知为不知，似乎中国人和日本人各取其一，合在一起才是知。

能够跟我们北大教授当日本朋友，必定有文化，那么，对于他们来说，“日本人是云南人的后裔”就不会是“新知识”，因为这本来是鸟越宪三郎提出的一说：倭族起源于云南滇池，一部分人带着稻作迁移到日本列岛。但日本人今天天气哈哈哈，于是乎“冷静听取”，“认真记录”，至于“仔细追问”，可能去追问日本的人类学教授更靠谱。

日本人很爱问自己从哪里来。这样的疑问，我们听来简直像骂人，谁不知道中国人是从北京山顶洞走出来的。据说，从江户末年来日本的德国医生希尔伯特算起，日本研究此问题近二百年。距今一万年以前日本列岛上遍地火山灰，没有人居住，这曾是考古学界的常识。1949年一个爱好考古的年轻人在行商路上发现了用黑曜石打制的锐利石片，由此认定日本列岛上也有过旧石器时代，至晚三万五千年至一万年前就有人了。上世纪80年代以后日本的历史进一步改写，高中课本上印着日本挖出六十万年至十五万年以前的石器，但2000年石破天惊，这些石器都是一个叫藤村新一的人偷偷埋下的。清除捏造，还历史以本来面目，岛上有人迹还是一万多年。

旧石器时代后期地球上遭逢最后的冰河期，海面甚至下降百来米，日本列岛可能与大陆有相连之处，人就从大陆走过来，大概不是北方的山顶洞人，而是比山顶洞人更原始的

南方柳江人。一万三千年前冰河期结束，海水上涨，把日本列岛孤悬海外，与大陆隔绝上万年。岛上的人很会用泥土烧制坛罐，史称绳文时代。青铜器很让我们中国人自豪，而日本独特的是土器，并用来划分历史时期。两千三百年前步入弥生时代，这回是东北亚地域的大陆人逃避战乱或天灾，一船又一船渡海而来，被称作渡来人，带来了稻作、金属等。在西南部上岸的渡来人跟土著混血，同化，人丁兴旺，可能就拿出大陆的习性与做法向东扩张，留下了神武东征的传说。绳文人来自东南亚，弥生人来自东北亚，这就是有人主张的日本人二重构造说。

日本人到底从哪里来，迄今无定论，绳文人和弥生人都来自大陆北方也说不定。

国 号

日边瞻日本，云里望云端。

远游劳远国，长恨苦长安。

辨正作《在唐忆本乡》，收在日本第一部汉诗集《怀风藻》中。诗前有汉文小传：

“辨正法师者，俗姓秦。性滑稽，善谈论。少年出家，颇洪玄学。大宝年中，遣学唐国。时遇李隆基龙潜之日，以善围棋屡见赏遇。有子朝庆、朝元。法师及庆在唐死。元归本朝，仕至大夫。天平年中，拜入唐判官，到大唐见天子。天子以其父故，特优诏厚赏赐。还至本朝，寻卒。”

此诗引人注目之处是“日本”二字。日本宪法定国号为“日本国”，日本是从什么时候开始叫日本的呢？

“大宝”是文武天皇的年号。701年，三田五瀬谎称在

对马提炼出黄金，天皇大喜，改年号为“大宝”。日本正式采用年号是645年，即孝德天皇的“大化”，此后断断续续，自“大宝”才制度化，以至于当今的“平成”。大宝元年，参照中国律令制定了大宝律令，从此确立中央集权体制，小帝国像模像样了。信心满满，于是时隔三十三年重新派出遣唐使。翌年6月，遣唐使船从与大陆交通的门户筑紫启航。因为跟朝鲜半岛的新罗打过仗，关系紧张，不能走北路，只好冒更大的风险走南路和南岛路，驶向长江口岸。《续日本纪》里记载：执节使栗田真人一行到了唐国，有人过来问：

“你们是哪里来的使节？”

“我们是日本国使，这是什么地方呀？”

“是大周楚州盐城县界。”

“原先是大唐，现在叫大周，国号怎么改啦？”

“永淳二年皇帝驾崩了，皇太后登基，叫圣神皇帝，国号大周。常听说海东有一个大倭国，是君子国，人民活得富足快乐，讲文明，懂礼貌，现在见到你们，衣冠楚楚，相貌堂堂，看来真是那么回事哩。”

问话的人聊了几句，“语毕而去”，不会是海关人员。大概他认为改朝换代是放之四海而皆准的铁则，无须问一句“原先是大倭，现在叫日本，国号怎么改啦”，径把大倭国和日本当作一回事。可是，遣唐使到了长安却有点麻烦。《旧唐书》

记载：“日本国者，倭国之别种也。以其国在日边，故以日本为名。或曰：倭国自恶其名不雅，改为日本。或云：日本旧小国，并倭国之地。其人入朝者，多自矜大，不以实对，故中国疑焉。”名不正则言不顺，中国对于国号很重视，但问来问去，日本人支支吾吾。大唐朝廷做出三种揣测，最终认为“日本国”与“倭国”是两回事，以至分别列传，把真人来贡当作日本国第一次通使。虽疑焉，但圣神皇帝也不以为怪，还赐宴德麟殿，吃“中华料理”，并且给粟田真人封了个司膳卿。

《续日本纪》是797年纂修的正史，接续《日本书纪》，记697年至791年之间的史事。从上面引述的文字来看，日本使臣觉得中国改变了国号很奇怪，至于本国的国号，明知中国人如堕雾中却不辩一辞。究其原因，恐怕是那时日本对国号并没有明确的意识。607年小野妹子出使隋朝，国书的抬头写得蛮浪漫：“日出处天子，致书日没处天子，无恙云云”，没有国号。“多自矜大”，与大隋天子平起平坐，炀帝读了就不悦。后世当作摸老虎屁股的壮举，很喜欢渲染此事，但隋炀帝不过对外交部长说了句以后不要再给我看这种无礼的东西而已。小野妹子再度使隋，国书的写法改为“东天皇”、“西皇帝”，还是没国号。

粟田真人的遣唐使团中有一位山上忆良，日后大大的有