

雫井脩介 著 陳嫻若 譯

塵封筆記本

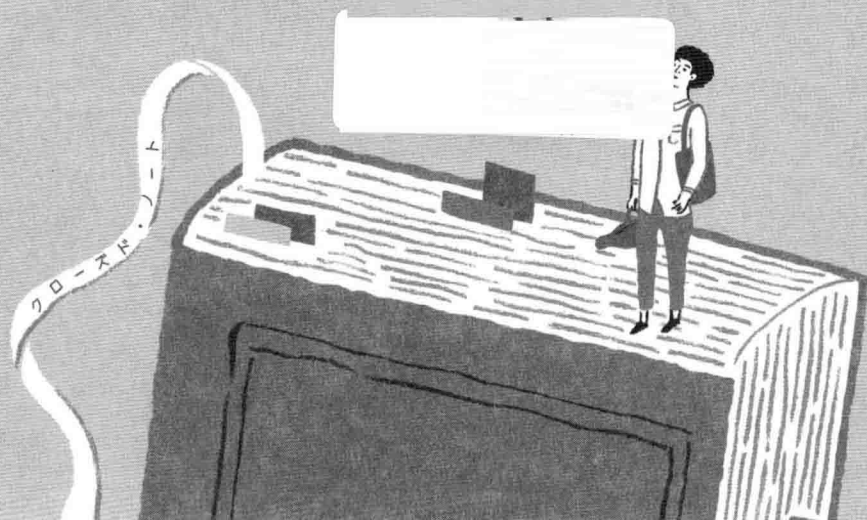
我們說不定曾經擦肩而過，
但直到意識到對方，才變成了邂逅。

她邂逅了看不見的「她」，遇見了令人心動的「他」；
一段與勇氣相逢的故事，一股與幸福對話的力量，
都來自那冊陌生的筆記本！



塵封筆記本

雲井脩介 著 陳嫻若 譯



國家圖書館出版品預行編目資料

塵封筆記本／零井脩介著；陳嫻若譯。--
初版。-- 臺北市：麥田出版：家庭傳媒城
邦分公司發行，2013.02

面：公分。--（日本暢銷小說：63）

ISBN 978-986-173-848-2（平裝）

861.57

101024950

CLOSED NOTE © Shusuke Shizukui 2006

First published in Japan in 2006 by KADOKAWA
SHOTEN CO., LTD., Tokyo.

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA
SHOTEN CO., LTD., Tokyo.

through TOHAN CORPORATION, Tokyo.

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

版權所有・翻印必究

ISBN 978-986-173-848-2

Printed in Taiwan.

本書若有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

日本暢銷小說 63

塵封筆記本

作者 | 零井脩介

譯者 | 陳嫻若

封面設計 | 江孟達

插畫 | 葉懿瑩

特約編輯 | 宋敏菁

責任編輯 | 巫維珍

副總編輯 | 陳滢如

編輯總監 | 劉麗真

總經理 | 陳逸瑛

發行人 | 涂玉雲

出版 | 麥田出版

10483台北市民生東路二段141號5樓

電話：(02) 2500-7696

傳真：(02) 2500-1967

部落格：http://ryefield.pixnet.net

發行 | 英屬蓋曼群島商家家庭傳媒股份有限公司

城邦分公司

地址：10483台北市民生東路二段141號11樓

網址：http://www.cite.com.tw

客服專線：(02) 2500-7718 | 2500-7719

24小時傳真專線：(02) 2500-1990 | 2500-1991

服務時間：週一至週五09:30-12:00 | 13:30-17:00

劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

香港發行所 | 城邦（香港）出版集團有限公司

地址：香港灣仔駱克道193號東超商業中心11樓

電話：+852-2508-6231

傳真：+852-2578-9337

電郵：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 | 城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn Bhd

地址：41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri

Petaling, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603) 90578822

傳真：(603) 90576622

電郵：cite@cite.com.my

印刷 | 中原造像股份有限公司

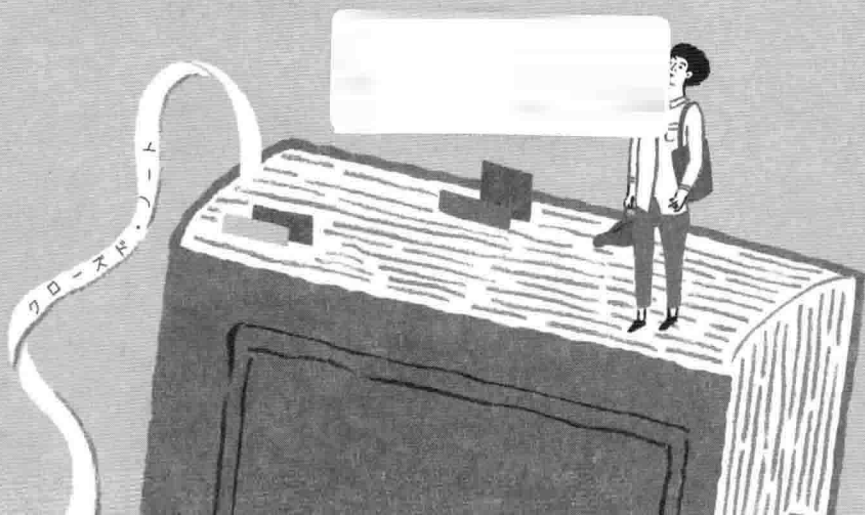
初版一刷 | 2013年2月

定價 | 320元



塵封筆記本

雲井脩介 著
陳嫻若 譯



三月二十三日。

惜別會第三部。

強迫地將我想聽的〈給我羽翼〉安插至節目中，企畫的時候偶也有人抱怨，不過，再次聽到它，確定我的堅持沒有錯。腦海中想起合唱比賽上宣布「冠軍，四年二班！」時，全班樂瘋了的表情。距離那天已有些時日了……大家或許暗地裡找時間練習吧！今天的歌聲比那天更美。「開闢天空下展開雙翼……」洪亮的聲音一齊綻開，令我的心也為之震撼，想必隔了兩班都還能聽得到吧！

我回贈的歌是首次獻唱的〈時代〉。不枉我在卡拉OK一再練習，同學們都聽得好入神（？）。「旋轉呀旋轉。時代在旋轉。離別和相逢來來去去……」是的，各位新時代的棟梁就快與我分離，即將踏入新的旅程。……咀嚼著詞意高唱的同時，突然百感交集，聲音哽住了。唱完後，大家為我鼓掌時，我幾乎就快落淚。不過，「安可」就沒必要了。

接下來，是同學們向我進行一人一信的儀式。每個人不是危襟嚴肅，就是羞怯扭捏。中間有個孩子從掌聲中危危顫顫地走出來……是君代。正感到狐疑，卻聽到她蚊子似的聲音說：「我忘了帶信來。」我想安慰她，卻把她惹哭了。可能以為我會生氣吧。不過，都到了這種時候，我才不會為這種事生氣呢！從來不在我面前流露任何表情的君代，今天直率地暴露自己的情感……光是這一點，我就很欣慰了。

送完信後立即展開「請問老師」單元，看來是執行小組的祕密企畫。你們這些奸詐的小鬼！「老師，為什麼不告訴我們妳幾歲？」這個問題得到全班的響應，接下來便展開「年齡猜謎」大會了。本想把它當成祕密帶走的，看來是不可能了。

還有人問：「在麥當勞跟老師在一起的那個男人是誰？」提問的是幸雄同學，我以為他沒看見呢！受到大家一波波飛箭般的攻擊，不由得面紅耳熱，只好吞吞吐吐地學偶像明星回答：「是很重要的朋友。」飛箭再度襲來。「什麼時候結婚？」真是刀刀見血啊！

唔……不知道耶，隆……不覺認真思考起來，但最後我只回答：「到時候你們要來吃喜酒哦。」

全班的團體表演也很精采，一眨眼工夫就到了結束的時候，最後大家一起拉開彩球。

好感動！

這一年，看著每個孩子鮮明的成長身影，宛如見證奇蹟的發生。

雖然捨不得，但我很驕傲。

謝謝你們。

《太陽的孩子通信》收刊號 三月二十四日發訊

給四年二班的太陽之子

三月二十三日，惜別會第三部結束了。說實話，我並不想看到這一天到來。當有人提出在大家做的彩球繫上三十四條線，讓每個同學一起拉開彩球的點子；和在彩球揭開，所有同學一起唱「謝謝·再見」的點子時，我忍不住比出勝利手勢，大喊「贊成！」完全忘了自己是個老師。但是今天，當彩球張開，我的心口卻漲滿了離愁，連歌也唱不出來……為什麼會有這種感受呢？我想大概是因為你們這些太陽之子都太美好了，也因為我太愛四年二班了。

你們記得嗎？剛升上四年級的時候，我告訴你們，四年二班是個三十六人（現在只剩三十四人了）的大家庭，所以大家要相親相愛、互相幫助。一轉眼，這已經是一年前的事了。

第一學期，我懷著忐忑不安的心情參加開學典禮，不知道這一年我要面對什麼樣的學生。但是迎接我的是一群開朗快樂的孩子，才一天，我的擔心便都煙消雲散了。五月的早晨，我剛在自行車放置場停好機車，便聽到一個洪亮的聲音說：「老——師。有蝴蝶……」反射性地把目光投向花壇，看到高麗菜田四周圍了好多孩子，都是四年二班的同學呢！你們還會在藤花架下吃便當，雖然有點擔心會不會被蜜蜂螫到，但在甜甜的藤花下吃午餐，的確特別好吃。

七月，早上我和往常一樣走進教室，向大家道早安的時候，優子哭喪著臉走到我身邊說：「老師，我們家要搬家了。」事發突然，讓我措手不及。沒多久琢己同學也離開了，讓我有些難過。

第二學期，游泳大賽，同學們都曬得像黑炭，卯足全力拚了。運動會上跳「成吉思汗」，每

個人都很用心的跳。合唱比賽漂亮地奪下冠軍，全班抱在一起又叫又笑。學藝發表會的「滿山花開」也大獲成功。雖然時光匆匆，但留下了好多回憶。遠足和同樂會也玩得很開心呢！

第三學期。惜別會第一部的才藝大會，笑得我眼淚都流出來了。第二部是蛋糕派對，我永遠記得大家幸福的臉龐。

這一年發生了很多事，但你們達成了當初的「學年目標」，成為太陽之子。四年二班優秀的同學們，你們能將溫柔的「心」轉化為堅強、溫暖的力量，請一定要把這股「心的力量」延續下去。

謝謝你們給了我美好的一年，我生病的時候讓你們擔心了。不過，看見你們的笑容，老師便能振作起來。還有，有時候老師有點兇，請你們多包涵哦，對不起！

四年二班導師 真野伊吹

回想起這一年的種種，幾乎難以成眠。一想到明天就要和四年二班的同學分開，還是心如刀割。

輾轉返側，喉頭附近感覺有點怪怪的，果不其然，氣喘又開始了。這下子沒法再睡，只好起床。兩點。這個時間，隆應該還沒睡吧……打電話可以分散注意力，不過沒一會兒，氣喘真的發作，於是放棄打電話，而是打開這本筆記。希望藥效快點發作就能上床去睡了……明天結業式若是昏倒，可不是鬧著玩的。

這是我第一次帶完整學年的班，而且同學個個優秀，讓我覺得自己的努力都得到回報，過了

最充實的一年。只不過身體卻經常亮紅燈。春季遠足時氣喘發作勉強健行，最後被送進醫院。平時上課有幾次連上下樓梯都覺得吃力，彷彿經歷了蹣跚掙扎才能走到今天。

回想起來，我和隆重逢，走到今天這步，也是這一年來的事……而且並非事事隨心所願，所以我也很忙。雖然很辛苦，但這一年我得到了好多寶物。這些寶物絕大多數明天都要離我而去，然而因為有隆陪在我身邊，所以就算感到孤單，我也能抱著積極的態度，繼續往前進。

隆……的生日就快到了。等休息幾天，養足精神，再來為他盛大的慶祝吧！禮物我已經選好了……雖然是個樣式簡單的提包，但到店裡看了好幾次，還是它最理想。等休假之後再去買。

其他，再買個蛋糕。晚餐就吃通心麵吧。以後一定會走得更順利，這次就請他將就一下。

自己誇口要盛大慶祝，結果好像太平淡了呢。若能想點特別的節目就好了。不過一時間，腦中也想不到什麼好點子……只是一味沉浸在各種想法中。

對了……我想到了一個點子！

我要寫一封信給他。孩子們給我的信寫得非常好，用坦率而充滿敬愛的語氣，帶著點詩意寫出自己的情感……，把它放進禮物的提包中，讓隆回去再看。

給隆……

1

那個男人仰頭望著我住的公寓。

精確地說，他看的是二樓我的房間。

騎在看起來有點年月的摺疊自行車，停在公寓前的小巷裡，一面用右手拂開南風吹亂的頭髮，轉頭看著我房間的方向。大約二十幾歲吧……從側臉看來，肯定比我大。

「妳的朋友？」

葉菜走到身旁，湊近耳邊問我。

我微微地搖頭。

我們從他後方往公寓門口走去。右手提著曼陀林琴盒，肩上背著托特包，左手拎著塑膠袋，裡面是在附近超市買的通心麵材料。葉菜的打扮也差不多，塑膠袋裡放的是布丁和午後紅茶。

本來和幾個同學到KTV的房間各自練習曼陀林，但一如既往，練到一半就變成卡拉OK大會了。葉菜已決定九月起到美國留學一年，以後再也不能一起彈琴和唱歌，於是就在KTV舉行餞別會。最後一同唱起〈案山子〉¹，大家哭成一團。用這首歌來為留學的朋友送別，也許並不合適，但我和葉菜等同學多是離鄉背井上京求學，所以它被我們歸類為最能刺激淚腺的歌曲。

散會後，我和葉菜決定兩個人再開個小型惜別會，因而買了那麼多東西。在察覺那個男人之前，我腦中迴盪〈案山子〉音樂，正思考著等下要做的「波隆涅斯」。第一次做這道菜的時候，被葉菜揶揄說：「本來要做肉醬麵，哪個步驟搞錯了，才取了這麼怪的名字吧。」才沒那回事

呢！我做的醬比常見的肉醬還複雜許多，所以才得意地把它叫做波隆涅斯。

不過，葉菜一直叫它「波隆尼耶、波隆尼耶」，我笑她：「又不是白金貴婦²，是波隆涅斯啦。」可是一點作用也沒用，算了，波隆尼耶這名字也行……倒不如說，波隆尼耶這名字更說得通。事後葉菜還消遣我：「什麼波隆涅斯，聽起來還以為是蔥仔花。」

今天是我第五次做這道波隆涅斯。這是最拿手的一道菜，口味絕對保證好吃，不過今天腦中環繞著〈案山子〉的音樂，說不定會做出帶有和式鄉村的風味呢……連這種無聊的念頭我都想過了。

不過，當我發現他的身影，〈案山子〉和波隆涅斯立即拋到腦後。我入神地望著他的背面和側影。如果在街上與他擦肩而過，也許不會這麼看他。但是，他正出神地望著我的房間……光憑這個理由，我對他投注的視線便帶著點特別的意義。

老實說，這個男人的背影，有點令人眼睛一亮的氛圍。確切的因素我也說不上來，不過，首先白襯衫配上靛藍牛仔褲的打扮，看起來清爽乾淨，而且和他很搭。

還有，他的頸部到肩頭的線條很美，可以想像輕撫其上，除了光滑的皮膚觸感外，那柔和的肌肉起伏與手掌合為一體的感覺……一種堅硬與纖細的柔滑相互協調的輪廓。

他的側臉也不錯……應該說相當帥。雖然是丹鳳眼，但帶有溫柔的潤澤，薄薄的嘴唇和稜角

¹ 譯注：案山子即為稻草人，為民謠歌手佐田雅志的代表作之一，歌詞是一封鄉下哥哥寫給前往都市打拚的弟弟的信，信中將都市的弟弟比喻為站在雪地田裡的稻草人，擔心他不會覺得孤寂等，十分感人。

² 譯注：住在東京白金台高級住宅區的主婦，每天只會購物、享受美食，因而被人用外文語尾稱之為「白金尼耶」。

分明的下巴，既不會過分陽剛，但也不顯得脆弱，是一個很舒服的欣賞對象。

不久，那個男人的眼光朝我們的方向掃了一下。

他沒有看見我們，只是露出察覺有人影時的反應。這個動靜彷彿重啟了時間，他站在柏油路上的腳放到踏板上。

他徐徐地開始踩動自行車，又一次朝我的房間瞥了一眼，但沒有回頭看我們。

就這麼往轉角騎去。

乘著風的白襯衫背脊像船帆般鼓脹起來。

接著，消失在我的視野中。

我站在男人佇足的位置目送他的背影，然後回頭看看自己房間的窗戶。

這公寓不算新，不過粗糙的素燒紅磚式外牆磁磚，醞釀出高雅的氛圍，是一棟外形頗有質感的建築。

面對巷道的朝南窗口，圍了一道小小的露台柵欄，要說像歐洲古都的老公寓……也還沒有到那個地步。不過，多多少少有那麼點味道，在這一帶的平價公寓中算是相當用心經營的。

我房間的窗欄垂掛著三盆鸞蘭，是母親來幫我搬家的時候，趁亂扔下的。應該是老家種得太久，所以分了幾盆帶來。這花不用花什麼心思，只要每天澆水，就會按時開花。雖然盛開期已過，但還留了兩、三朵。小小的白色翅膀隨風搖晃，從樓下也看得到。

「他是在看那個嗎……」我喃喃說道。

「妳是說鸞蘭？」

「嗯。」

「恐怕是那個吧。」

葉菜嘲弄地說，她指的是我曬的衣服。

柵欄上架著一支竹竿，曬著我的衣服和毛巾。因為我不喜歡曬在屋裡，所以一向連內衣褲都曬在外面。只不過我住的不是高樓層，又面對巷道，自然也不想直接露在外面，所以使了點小伎倆，把內衣褲掛在衣架，再用襯衫等擋住。

但是，壞就壞在當我定睛一瞧，不知是不是風搞的鬼，從無袖襯衫的袖口處竟然溜出半個胸罩來。

「噯！不會吧……」

看到我皺起臉，一臉快哭的表情，葉菜反而喜滋滋地高聲說：

「絕對是那個。一定沒錯！」

「過分！」

注視的目標會導致截然不同的結果。如果他看的是鸞蘭，感覺還挺浪漫的，但如果看的是衣服，此人只能稱為無恥之徒了。

不過，依照這世道的現實，應該是後者吧……這麼一想，剛才萌生的情感，也一下子消失殆盡了。

「哇，香惠，第一次覺得妳做的通心麵這麼好吃。」

把一大整盤波隆涅斯吃完的葉菜，拿起餐紙按按唇邊，面無愧色地說。

「什麼意思？以前妳都吃得勉為其難嗎？」

我一邊收拾盤子，順便瞪了葉菜一眼。

「哪有。」葉菜一臉無關痛癢的裝傻。「我只是在讚美妳今天的通心麵做得好罷了。」

「我感覺不到被讚美耶。」

「嘿嘿嘿。」

還「嘿嘿嘿」啊。看我生氣很開心似的。

「真受不了妳。到了送別這天還這麼討人厭。……人家說鳥兒飛起，亦留足跡³。我看妳就是這種人。」

「嘻……」葉菜不知為什麼滿嘴笑意。「那麼，人生在世呢？」

「噢？」我皺起眉頭，「妳在說什麼。人生在世處處凶險⁴啊，這跟鳥兒飛起的意思完全不同。」葉菜撲的一聲笑出來。「我說妳啊，真是胡說八道，別再把諺語張冠李戴了啦。」

「啊、啊。」我終於發現自己的錯誤，一面朝設計陷害我的葉菜肩膀打下去，自己笑著想打混過關。「討厭，妳最壞了啦。」

「真的，香惠，妳一點都沒變，這一年半完全沒長進。」

「妳自己也沒什麼改變啊。」我不服輸地回嗆過去。

「我們天天見面當然沒感覺。等我到了美國之後，一定要來個大變身，明年回來時，就算遲鈍如香惠妳，也會發現的。」

葉菜的話語中，似乎隱含著她的願望和一定會達成的決心。

「真討厭。平時就那麼毒舌，這下子在美國學會他們的自我主張，妳就更難對付了。」
我的抱怨立刻被葉菜「嘿嘿嘿」的無敵笑聲踢到一邊。

「說不定接下來這一年，我也會有大改變。」我半賭氣地說。

「妳？」

「對，一年後等我去接妳的時候，變了另一個人。」

「比如說金髮抽菸妹？」

這女人不管怎樣就是要醜化我。

「不是那一型的啦……類似穿著香奈兒套裝，頂著高跟鞋，像這樣摘下墨鏡，轉過身說：『喲，妳回來啦。』」

「那妳的右手要放在哪兒？」葉菜仔細審查我的演技。

「當然是某個帥哥的肩膀嘍。」

葉菜拍手大笑。「從哪裡抓來的？」

「不是抓來的。是我未來的男朋友啊！」

「我總覺得香惠一年後還是這身衣服、一臉素顏，傻呵呵地笑著來接我。」

「再怎麼樣，至少也會換件衣服再去。」

兩人哈哈大笑，隨即嘆了口氣。

「說真的，我八成也不會有什麼改變。」葉菜喃喃說，「就算有變，也只是有一點點。」

3 譯注：正確的说法應該是「鳥兒飛起，不留足跡」。

4 譯注：原本的諺語是「渡る世間は鬼ばかり」（人生處處有溫情），主角順口說的是一部老牌電視劇的名稱「渡る世間は鬼ばかり」，意思完全相反了。

「是啊。」我深有同感，「再怎麼變，青蛙的兒子還是蝌蚪。」

一說完就覺得哪裡怪怪的，我和葉菜面面相覷。「好像用法有錯？」

「重點不在用法吧！」葉菜不耐煩地回答，「看你這副模樣……以後還想當什麼老師?!」

「是是是。幹嘛又提這件事嘛。」我大為洩氣。「妳不用擔心，反正當不上老師的。這一點至少我還有點自知之明。」

別的同學可能用一句「沒大腦」就放過我了。可是葉菜卻很嚴厲，直接了當地說「簡單講，妳連做人的基本都沒學到。」讓人覺得有必要說得那麼嚴重嗎？照她的意思，我是個沒有主體性的人。

就算學校的課業、流行的話題，我都能馬馬虎虎地跟上，但是我卻缺乏人的內在，所以她才說「香惠就像沒點睛的龍」。我曾想跟她爭一爭這個諺語用在此處是否妥當，但轉念一想，萬一沒搞好，只是自取其辱，於是也不認輸地說：「妳是說我像條龍，對吧！」

總之，葉菜動不動就會拿「所以，妳真打算為人師表？」來欺負我。

「香惠，我看啊，就算妳面對的是小學生，也會說『這該怎麼辦』、『那個也許不錯』吧！」她老拿這兩句話來恥笑我。「這該怎麼辦」、「那個也許不錯」是我在聆聽大家意見，融入氣氛時的口頭禪。不過再怎麼說，我也不可能對小學生……真想罵一聲「別小看我」，可是回頭一想，也許我真的可能這麼做。

最後，並非葉菜毒舌使然，而是我認清了自己根本不適合擔任教師。原本我就只是受到電視劇或小說的影響，半帶憧憬地以教師為目標，開出「中低年級最好，高年級有點難說，中學生就免了」等自己說了算的條件，夢想在小學執教。所以一旦冷靜地思考現實，自然便清醒了。與從