

湖南省委宣传部 编

读有所得

一定有些什么

是我所不能了解的

不然草木怎么都会

循序生长

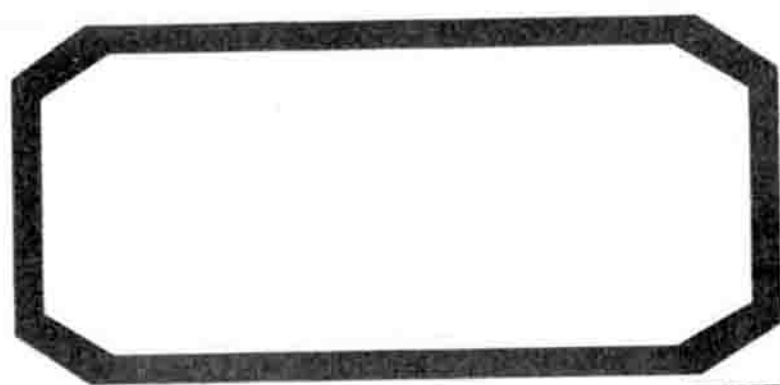
而候鸟都能飞回故乡

30



CIS

湖南文艺出版社



湖南省委宣传部 编

读有所得

30

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 30/湖南省委宣传部编. ——长沙:

湖南文艺出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5404-6411-0

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第230090号

读有所得·30

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年8月第1版第1次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—15, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-6411-0

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

联系方式: 0731-85983028

《读有所得》编委会

主 任:

许义声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟 肖君华
张大明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

本期专家 (姓氏笔画为序):

牟利锋: 陕西师范大学

李国华: 同济大学

编选:

曾昭来 刘绪义 吕苗莉 匡杨乐 李雪娇
陈义望 冯 强 李 翠

总序

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

目录 第三十期

总序

特别推荐

礼乐的重建（姚中秋） / 一

人生之“半”（包利民） / 五

白宫是白色的（查一路） / 八

不阅读的中国人（孟莎美） / 一二

均富的橄榄球规则（薛涌） / 一五

古典

齐王筑城（苏轼） / 一九

千秋评说

今人一得：古代中国的劳资冲突（刘建军）

多读一点：最早的长“城”

美文推荐

浣溪沙（敦煌曲子词） / 二五

凭栏人·金陵道中（乔吉） / 二六

今文

招牌文化（柯灵） / 二七

千秋评说

今人一得：古代广告趣谈（魏承思）

肖像（吴冠中） / 三三

千秋评说

今人一得：图像的崩溃（汪民安）

多读一点：毕加索画贼

酒·侠·诗（郑愁予） / 四一

千秋评说

今人一得：饮酒但得酒中趣（金丹）

多得一点：酒的别称

美文推荐

春的林野（许地山） / 四八

如歌的行板（席慕蓉） / 五一

译苑

完整生命的三个层面（马丁·路德·金） / 五三

千秋评说

今人一得：人生境界（冯友兰）

多读一点：马丁·路德·金的脚步

如果我是富豪（让-雅克·卢梭） / 六一

千秋评说

今人一得：自然的回归（牟利锋）

温馨与光明（马修·阿诺德） / 六七

千秋评说

今人一得：文化的粗鄙化（冯骥才）

加加林的诀别信（尤里·加加林） / 七二

千秋评说

今人一得：生死之间（李国华）

多读一点：为何选中加加林

美文推荐

恍若月光（马塞尔·普鲁斯特） / 七八

文史撷英

李白的求职信 / 八〇

张学良“最恨”的诗 / 八三

晚唐首都的房价 / 八七

“江郎才尽”新解 / 九〇

雪茄厂里的启蒙运动 / 九三

书 香

《中国回忆录》 / 九六

《当卢浮宫遇见紫禁城》 / 九七

《唐诗中的大唐》 / 九八

《时尚的历程》 / 九九

艺术欣赏

闲话邮票 / 一〇一

特别推荐

礼乐的重建

◎姚中秋

每一轮的礼崩乐坏始于精英之败坏，这一轮也不例外。尤其是占据话语主导权的现代知识分子，如同战国之游士、唐代之进士，积极摧毁礼乐……

据说，摧毁固有礼乐，即可建立现代文明。这当然只是幻想。知识分子得到的是野蛮，他们自己也深受其害。他们呼天抢地，而今，对世道之败坏，同样作痛心疾首状。

奇怪的是，对于一切重建礼乐之努力，现代精英、尤其是知识分子又不以为然，多数时候是恶语相向。他们再度如同法家，迷上了制度：据说，政治、法律等领域的制度

变革是决定性因素，也是唯一正确道路。重建礼乐则是倒退。他们认为，现代性就是每个人张扬个性，礼乐则束缚这个神话般的个性。

但是，一转脸，这些知识分子对台湾之优美风俗，又感叹不已。对于英国的绅士风度、对西洋之乐，也歆羡不已。

知识分子中多重自我矛盾，在很大程度上源于无知，对现代社会秩序之生成与维护机理，对现代西方演变过程之无知。实际上，西方在早期现代经历过一次礼乐重建。

西方历史同样经历过礼崩乐坏、礼乐重建之往复：希腊礼乐盛极一时，难免走向衰亡；随之兴起罗马文明，也即罗马礼乐，经过几百年繁盛，蛮族将其扫荡殆尽。10世纪之后则形成封建的、基督教之礼乐体系，所谓骑士风度、贵族精神，以及西洋音乐，正出自于此。

不过，从15世纪始，此一礼乐体系开始面临冲击而陷入危机。首先是政治上的冲击：主权国家制度冲击贵族制度，贵族主导的礼乐体系陷入危机，而中世纪礼乐是由世俗、宗教规则承载的。18世纪始，此一礼乐

体系又面临经济上的冲击：工业化，以及由此导致的人口地理格局之变动即城市化，导致社会之平民化，形成市民阶级。他们脱离原来的封建的共同体，而生活于相互之间陌生的城市。他们没有贵族之礼乐，相互之间的关系难以清楚界定。

在此背景下，欧洲自然地出现了礼乐重建。宗教改革在某种意义上就是这一礼乐重建的基本组成部分，城市中无处不在的教堂为陌生人提供了重建公共生活的空间。在世俗社会中，市民阶级对于贵族之优雅充满向往，模仿贵族礼仪。此一历史过程导致贵族礼仪实现了一次平民化转型。18世纪英国学界关于good manners、civility的议论，体现的正是礼乐重建之焦虑与想象。新兴市民阶级试图构建优美而得体之生活形式。莫扎特的音乐似乎就标志着市民阶级之乐的重建。

总之，欧洲的城市化过程固然破坏了中世纪的礼乐体系，然而，一套新兴礼乐体系也被人们构建出来。在美国，20世纪形成的中产阶级同样经历过一轮礼乐重建。因此，欧美社会固然是现代的，但现代绝不意味着自然的放纵。相反，越是在相互陌生的现代

社会，礼乐的作用也许更为紧要。这是现代的隐秘逻辑。

对西方了解不多的知识分子好谈西人之个性解放，然而，凡与西人交往者都会发现，西人十分在乎礼，比起大陆人，西人更为知礼、明礼、守礼。西人讲究礼仪，坚守职业、社会伦理，信守合同、法律，这些其实均在礼乐之范畴中。现代社会绝非无礼无乐，若真如此，现代社会不可能维系。稳定而可持续的社会秩序就是由礼乐维系的，现代社会自有其礼乐，只不过，它略不同于五百年、一千年前之礼乐而已。

越来越多的中国人已经意识到这一点，对西人“贵族风度”的向往，表明人们至少认为，有礼是一种荣耀。于是，在经历对中国礼乐之百年怀疑、破坏之后，礼乐之当代重建事业终于展开了。

（标题为编者所拟，原题《重新思考礼乐社会》，节选自《文化纵横》2012年第4期）

人生之“半”

◎包利民

中华传统之中，对于“半”字似是颇为偏爱，且多义深刻，蕴含着许多人生哲理。所谓的“半”，并不全指中庸之道，即使在如今世界的海阔天空中，它也有着极为智慧的指导意义。

《菜根谭》中说：“花看半开，酒饮微醉，此中大有佳趣。”细品之，有感于心，这乃是说的一个度的问题。半开之花，正是美丽绽放的过程中，会让人想到一日比之一日的鲜艳。而面对开到极致的花朵，我们难免会想到盛极而衰，想到落红如雨。有时人亦如此，不看碌碌无为时，不看飞黄腾达时，只看他在路上的跋涉，就是一生中最美的片段。此时的人，心中希望正好，信心正浓，已过了黯然落寞的心境，过了彷徨无助的凄凉，还未有骄傲侵蚀，未有光环掩映，正是最值得瞩目的风华。

撰：读guon。撰纱帽，旧时官员都戴乌纱帽，因此用纱帽比喻官职。撰纱帽，现在常用来比喻因气愤而辞职或丢下工作甩手不干。

人生事多是如此，莫要做到极致，就会回味悠长。如酒饮微醉一般，尝到了酒香，在微醺中陶然有真意。若是一醉酩酊，则境界全变。如此就想到了吃饭，一些聪明的人只吃到半饱便停箸不食，这大合养生之道。常有人吃饭时，不吃到无法下咽绝不罢休，此时一想美味则憎恶盈胸，更有欲呕欲吐之感，全无美好回味之趣。不说养生方面，单就面对美食的那份自制力，就能体现出一个人面对诱惑时的心态。

更有一种美好的情境让人神飞。如黛玉咏海棠诗中所云：“半卷湘帘半掩门。”那实是一个极美的瞬间，珠帘半卷，自有一分烟火之气蕴于其中，宅门半掩，则多情致而少寂寥。于此间便人心皆静，一如帘外当空晓月，未至圆时，并无盈缺之憾。有的只是时光轻缓，岁月静美。而那些在日常生活中困扰我们的种种烦恼忧虑，皆可如醉翁般洒脱，“半随流水，半入尘埃”。有此情怀，便在夏日午后，静卧榻上，于半睡半醒之间，听闻远如天籁入耳的红尘嘈杂，万虑皆宁。

世间之事多存缺憾，我们常常强迫自己去追求一种完美，却总是落得满心伤怀。故此，人生当求半而不贪全，当我们贪恋追求于

读字

考妣：读 kǎo bǐ。古代称已死的父母。父死后称「考」，母死后称「妣」。
语出《礼记·曲礼下》：「生曰父，曰母，曰妻，死曰考，曰妣，曰嫔。」

一种完满，有时实如水中逐月，更可悲的是，我们还觉得自己是在积极地求取进步。求半即知足，知足当可常乐，这并非消极，而是一种睿智。而知足并知不足，则是一种境界。

人们很少不羡慕书中那些别样的人，如半官半隐的王维，或古代那些半耕半读之人。我们之所以钦羡，多来自于他们的安逸平和，而我们的烦恼来源，却是在世事奔忙劳碌中，心填得满满，连梦里都不得清闲。究其根本，是我们不能把心腾出一半来，去容纳一些喜欢的东西。一直觉得全力以赴全心予之才能成功，实则那是一种羁绊，若在心里融入自己所欣喜的种种，或许就会发现，脚步更从容，生活并没有那么疲累。有这样的一份心境，才会体会那种半院秋风半院露、半床明月半床书的意趣。

人生将半，是最好的年华，虽无锦瑟豆蔻，亦无老迈多病，有的只是人近中年的平和宁静。走过太多的风雨沧桑，便看淡看远了许多。不惑不惑，当能遇事明辨，不再为世事痴缠，当不负半世风波半生奔走。

半中有真意，是人生的本真所在，亦是尘世劳繁中的我们回首时那让人心动的心灵家园。

（选自《人民文摘》2013年第6期）