



大学译丛

Invitation to Philosophy: Issues and Options

哲学的邀请 问题与选择

顾肃 刘雪梅 译

Stanley M. Horner | Thomas C. Hunt | Dennis L. Okholm | John L. Safford
[美] 斯坦利·霍纳 托马斯·亨特 丹尼斯·奥克霍尔姆 约翰·萨福特 著

上海译文出版社

哲学的邀请

问题与选择

〔美〕斯坦利·霍纳 托马斯·亨特

丹尼斯·奥克霍尔姆 约翰·萨福特 著

顾肃 刘雪梅 译

图书在版编目(CIP)数据

哲学的邀请: 问题与选择/(美)霍纳(Honer, S. M.),等著;顾肃,刘雪梅译.

—上海:上海译文出版社,2014.6

(大学译丛)

书名原文: Invitation to Philosophy: Issues and Options

ISBN 978-7-5327-6489-1

I. ①哲… II. ①霍… ②顾… ③刘… III. ①哲学—
通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第077168号

Tenth Edition

Invitation to Philosophy: Issues and Options

First published by Wadsworth, a Part of Cengage Learning

All Rights Reserved.

Authorized Translation Edition by Cengage Learning and STPH

No part of this book may be reproduced in any form without the express written
permission of Cengage Learning and STPH

图字: 09-2004-565号

哲学的邀请

——问题与选择

[美] 斯坦利·霍纳 托马斯·亨特 丹尼斯·奥克霍尔姆 约翰·萨福特 著 顾肃 刘雪梅 译
策划/马胜 责任编辑/王巧贞 装帧设计/未氓设计工作室

上海世纪出版股份有限公司

上海译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

常熟市文化印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 11.5 插页 2 字数 215,000

2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

印数: 0,001—4,000册

ISBN 978-7-5327-6489-1/B·382

定价: 49.00元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0512-52218653

INVITATION TO PHILOSOPHY: ISSUES AND OPTIONS

STANLEY M. HONER THOMAS C. HUNT
DENNIS L. OKHOLM JOHN L. SAFFORD



上海译文出版社

序 言

看到像本书这样的教科书印行到第 10 版，是不同寻常的，甚至有点不可思议。《哲学的邀请》第一版发行于 1968 年，并且被实质性地修改了 9 次。事实上，本版本的两名作者在 1968 年作为学生将本书用作教科书——当时丹尼斯·奥克霍尔姆刚开始上大学，约翰·萨福特在越南履行职责后返回大学校园。我们很高兴地看到本书成为当代同类书中的经典。 ix

《哲学的邀请》是一本希望能通用、简明，无论对于刚起步的学生还是一般的读者都能带有挑战的介绍性的教科书。它以问题为基础的布局试图为解决在开设一门导论性的学院课程时所出现的许多问题引入并提供一个地图。它对词汇的特别强调意在促进许多学生的通识教育，并为学生们在更高层次研习哲学课程中的成功做好准备。

第 10 版的改进

看看本书后面新扩大的术语表，将可让人很好地了解本书所解释和强调的特定主题。当这些术语首先出现于每章时，是以黑体标示的。虽然它们是在本书正文中被界定的，但读者可以查阅术语表，以得到更详细的解释。而且，许多学生评论道，在后来的时间和课程

中，该术语表充当了他们的哲学辞典。如今它得以扩充和更加精致，可以更好地实现这个目的。

这个第 10 版包含了有关不同的哲学定义和有关“研究哲学”意味着什么的各种观念的新材料。第 4 章认识论包括对科学方法扩展了的讨论。对关于政治哲学的那一章(第 11 章)作了重要的扩展和修改。
x 第 10 版还呈现了一个关于撰写哲学论文的新的附录。不少评论者建议增加这一部分，我们希望它对在这方面还没有很多经验的新生特别有帮助。而且，它应当对正在撰写其他课程作业的学生也有帮助。本书现在甚至在它一直做的事情(充当学生长期图书馆中进一步参考的手册)上也做得更好。

像前面的版本一样，与本版课本一起出版的还有一个教师手册。该手册提供了有关原始资料的辅助读物、章末材料之外的练习和测验题的建议。要想获取额外的帮助，教师可以咨询哲学资源中心网站，其网址为：<http://philosophy.wadsworth.com>。

每一章结尾的参考文献也得到了扩展。全书增加了一些修改、附加内容和解释，以使课本精准和切题。而且，我们努力尽可能地保留经典和恒久性的内容。我们牢记的一个主要目标是，运用本教科书的导论层次的学生将准备选读并认真研修更高层次的哲学课程。事实上，本书的作者之一经常把他以前导论哲学课程学生在更高层次上的成功，作为他每年行政教学评估有关教学效果的评分的基础。为达此目的，他只需要相信本课本比所有其他同类课本都好。

感谢长期以来欠下的许多人的恩情，在此前九个版本的不同阶段里，他们的协助和支持珍贵无比。特别感谢 Elizabeth Honer、Trudie Hunt、Trevecca Okholm 和 Virginia Safford 在准备手稿、索引以及提供结构和内容之建议方面所给予的帮助。

我们还要感谢不同单位哲学教学同仁们的鼓励、合作和建议，他们是：Roger Johnson、James D. Thomas、Harold Loy、Jose Jacinto、Ralph Spaulding、Robert O' Connor、Bruce Benson 和 Arthur Holmes。本第 10

版特别感谢南加州大学萨姆特校区的 David Decker 和 Eric Reissnauer 教授在宗教哲学方面提供的建议。再向前追溯将近四十年，圣·安东尼奥学院、西部肯塔基州立大学、惠顿学院和南加州大学的学生们在使用本课本的过程中提出了宝贵的评价和建议。本版特别感谢南加州大学萨姆特校区的 Audrey Jones 小姐所提供的基于讲课的图，这是她在上一门导论层次的课程时画出来的。

我们的感谢还要献给沃兹沃思出版公司，包括哲学编辑 Steve Wainwright，助理编辑 Anna Lustig 和他们出色的员工团队的其他人。他们以其职业知识和专长、支持和鼓励以及倾注感情的耐心保持出版过程的推进。

xi

最后，向那些未留名的评论者、向其思想已收入本书的许多哲学家及教师们致以深深的谢意，他们的评论随处可见，也使得本书变得更好。

第 10 版中的任何错误和缺点均归于作者本人。

本书作者

目 录

序言 001

导言 001

第1章 哲学是什么? 024

第2章 哲学思维 039

第3章 感觉与真理 067

第4章 认识论: 我们如何知道 087

第5章 形而上学: 什么是实在的? 125

第6章 自由与决定论 149

第7章 哲学与宗教 172

第8章 哲学与伦理学 209

第9章 哲学与美学 240

第10章 哲学与人性 262

第11章 哲学与政治 285

结语 面向个人的生活哲学 313

术语表 315

附录 撰写哲学论文 333

索引 339

译者后记 356

导 言

每一个人的事务

很久以前，著名的希腊哲人亚里士多德声言：人必须哲思。他认为，哲学对于大多数人来说是一个逃脱不掉的活动。在我们这个时代，当美国哲学家莫蒂默·阿德勒(Mortimer Adler)宣称“哲学是每一个人的事务”时，他回应了亚里士多德的看法。这两个声明，一个来自希腊的黄金时代，另一个来自 20 世纪，为本导论即将探索的内容设置了基调和方向。

每一个人都从一个特殊的视角来看待世界；每一个人对待生活都表现出一种或多或有条理的导向。作为有思想的人，我们根据特定的信仰或原则来引导自己的行动，塑就我们的态度。当我们摆出论证去支持某事为正确或真实的主张时，我们就是在进行哲学探讨。当我们苦闷不堪，为一条道德判断辩护时，我们是在从事哲学工作。当我们给出理由来支持一个政治候选人而非另一个时，我们是在实践哲学。专业哲学家也许会说，我们是从少数的基本假设开始哲学探讨的——不管这些假设是否得到了明确的认识或全面的考察。于是，一般人和哲学家的区别仅仅是一个程度上的区别。一般人通常用简单、平实的语言来表达他们的哲学立场；专业的哲学家通常使用必须学习才能了解的比较抽象和技术性的语言。一般人的哲学立场大部分通过暗示、行为和态度表达出来；专业的哲学家通过精心的论证结构使自己的思维过程明确表达出来。此外，一般人的哲学表达往往颠三倒四、支离破碎；而专业人士费尽心力地组织自己的立场，使其连贯一致——变成系统。

孩子们问出这样一些哲学问题：

撒谎为什么不对？

人死以后去了哪里？

你怎能说出某事何时确实是真的？

既然我生活在一个自由国家，为什么我就不能为所欲为？

然而，我们大多数人在生活中的某些时刻，已不再追问这些深奥的问题。部分原因可能在于这样的事实，即我们发现这些问题太困难了，或者是我们太容易安于片面的或**独断论**的回答。哲学重新燃起我们孩提时代对于更大更深问题的惊异精神，从而重新唤醒了我们对基本问题的兴趣。既然我们大多数人已经在或大或小的程度上参与了哲学思考这样一种人类行为，那么，对哲学的正规研究就只是鼓励我们以更加系统的方式去研究哲学。这意味着要求我们有意向地、认真、严谨、透彻地进行思考。这是一个邀请，让我们成为更全面的人。于是，哲学问题便时常成为我们大多数人在年少时所问过的那些问题更加精确、复杂的表述：

某些事物明显就是好的、正确的，还是价值观会随着时间、场合的不同而有变化？

生活里有某种终极意义吗？

我是谁，我是什么？宇宙对于人及其目的是友好的，还是漠不关心的？人怎样才能最佳地发现真理？

什么是我可以坚信的（如果有的话）？

我可以自由地塑造我的未来，还是我的行为已被我的过去决定了？

人对自己的同类负有义务吗？

因此，哲学开始于问题。事实上，一些人就主张，哲学最重要的功

能便是先确定然后清晰地提出有意义的问题。两千多年前，苏格拉底坚称：未经审视过的人生不值得活。苏格拉底持这样的立场：哲学的责任不在解答我们的问题，相反，其责任在于质疑我们的回答。这本导读性的书所采取的立场是：对主要问题的一种系统性考察，是哲学研究的前奏。

为什么研究哲学？

研究和实践哲学有许多理由。首先，对于正在学术圈里研习各学科的学生来说，哲学能够让他们的头脑更加敏锐。当某人攻读一个学位时，她正在学习掌握一门或更多的学科，比如生物学、神学、美术、数学、历史、教育、音乐或者商学。在对这种掌握的追求中，这名学生最终将陷入哲学问题。这是因为，知识的每一学术领域（以及讲授这一领域的教授）都要作出关于实在的假设，赞成某些价值观，坚持研究和促进该具体学科的恰当方法。哲学为我们提供训练和工具，用以认识这些前提和**价值判断**。对于其他人想当然的内容深入探究，这种能力和意愿是一个真正有教养的人的标志。此人不再是一个仅仅知道“怎么样”的技师，而是成了一个询问“为什么”的学者。譬如，就商业来说，哲人并不满足于仅仅知道如何赚取利润，还关注如何理解金钱、产品和社会中人们的相对价值。如此这般展开思想的世界，哲学能够训练一个人比通常情况下更加透彻、更加深入地思考，帮助学生发展智慧能力，以便在高等教育的激烈氛围中生存下来，为促进掌握一门学科提供批判性的工具。

其次，哲学有助于我们澄清问题，区分各种选项，做出更好的决定。哲学家们信奉这样的原则：知识比无知可取，意识比单纯无知有价值。一位专业哲学家在他汽车挡板的告示贴中表达了这一观点：“如果你认为教育昂贵，那请试一试无知。”确实，我们不知道或者不会面对的东西，从长远看却可能伤害我们。我们需要清楚地了解真理与谬误、

真实与虚假的东西之间的区别。我们还必须能够区别出什么是重要的，什么是细枝末节。这位哲学家坚持，在一场危险游戏里，仅知道所有的答案还不够。在一个信息爆炸的时代，面对问题时，我们需要有能力将哪些是重要的事实拣选出来，以便面对问题并恰当地做出回应。因此，哲学防止我们肯定那些错误的东西，而在细枝末节上争论不休。这一防卫不是来自对固定答案的盲目接受，或对多数人意见的毫不质疑的迎合，而是来自对那些关键的区分得以形成的假设、方法和标准持之以恒和系统的考察。哲学提升了我们对于日常世界的人间事务的理解，帮助我们在生活中的重要问题上做出理性的决定，例如职业目标、道德困境和宗教信仰。

4 第三，哲学活动促进了我们的个人生活。它实现这一功能的一种方式：在我们的私人兴趣之外扩大我们的世界。正如罗素(Bertrand Russell)指出的，它让我们成为“世界公民”。我们感觉到了新的深度，体验到了新的维度，开拓了新的远景。即便新思想往往是陌生而有危险的，然而，敞开自己去正视一个更广大世界的勇气，磨砺了我们的自我意识，存活我们的惊异感，以及对新问题和新答案的探寻。通过加强个人所中意的生活哲学得以建立的基础，哲学还促进了我们的生活。它帮助我们将思想、感情和行动整合进一个合理而自洽的有意义的综合体里。譬如，人们必须仔细地思索以整合自己关于堕胎、战争和安乐死的观点。对于这些问题，我们所有人都怀有特定的“情感”，甚至我们中许多人的行动还出于其中之一种或多种情感。然而，除非我们研习哲学，我们也许就可能认识不到，我们必须以某种方式自洽地将所有这三种观点与我们对于“人的生活”的定义联系起来，我们可能也理解不了，在何种情况下(如果有的话)，可以允许过一种如此界定的人生。任何一个人对于这些观点的综合，都有可能与另一个人截然不同；问题在于，一个人的观点应当论证良好、前后自洽。

第四，也是与以上所说都有关系的一点，哲学帮助我们考察并证实(或取代)自己个人所坚信的东西(我们每一个人拥有)，从而促进我们深

入自己的信念之根。它让我们免受偏见、一代人或一个国家的习惯性信仰以及未经思考过的信条之暴虐。经过哲学的考察之后，我们确实还有可能留有这些信念或信仰，但是，我们将把它们看成是假设，而且，尽管我们不能完全证明或证实它们，但它们将至少成为合理的东西而被持有。可是，如果我们的探究揭示出这些信念是不合理的，那么，我们的哲学活动将提议其他的可能性和更令人满意的选项。

无论这本哲学导论标志着对哲学进行学术追求的开始，还是仅仅帮助学生个人成长，研习和实践哲学的所有理由都对那些从事哲学的人的生活产生了影响。学习哲学可能不会在你离开学院后带来一份“更好的工作”，但是，它将给你带来一个更好的人生。与你们在大学里所学的其他学科不同，哲学通常不会带来以金钱为衡量标准的赚钱的职业，但是，它也不会因为这个理由而变得不切实际。哲学首先是关于思想的学问，人们无需远寻，就能发现思想对我们的世界已经产生的影响。只需回忆起耶稣、卡尔·马克思、亚当·斯密、约翰·洛克、甘地、马丁·路德·金或者西蒙娜·德·波伏娃的哲学的政治和社会影响。他们中有的人生活在贫困之中，有的人甚至因为自己的理念而丧失性命。但是，正如苏格拉底所说的，最重要的不是生活，而是好的生活。

谈了这么多有关哲学的价值，这本导论性的课本认为，从事哲学研究的人对关乎他们所学内容的参考框架做批判性的评价，这既是他们的特权，也是他们的义务。经常存在这样一种危险，即被某种观点所迷惑，只是因为它由某个特定的作者或某个特定的老师表达出来。那些仅仅在乎现成“答案”的学生，很容易被动听的诉求或推理贫乏的论证吓唬住。诀窍是：保持开放的心灵、有洞察力和批判性——同时保持这些特性。

面向哲学的态度

如果被称为哲学的人的活动是基于这样的假设，即弄清楚那些备受

5

关注的事物是至关重要的，那么对于初学者来说，怎么样来开动脑筋才是恰当的呢？对于那些试图向其同伴寻求智慧的人来说，什么样的期盼和态度才是有帮助的呢？初学者怎样才能促进一种可丰富一个正规指导计划的学习氛围？本书可以给出一些建议。

为了对合作事业中的每个人都有意义，哲学讨论需要一种宽容的共同体。为了拓宽知识面，人必须始终对宽广的思想域敞开心胸。一个典型的学生群体，受用得起广阔得让人惊异的一组信念、偏见、意见和背景。这样的千差万别是一个明显的优势，因为它意味着，每个人都可以向其他人学习。人们可以将多种假定和陈述进行比较，以辨别其涵义，发现其不足，或暴露其矛盾。这个群体提供了一个实践的圈子，不成熟的思想可以在这里得到表达和检验，然后才在一个范围更大、更为激烈的公共论坛里发表。这里的指导性假设是：每一个人都同意尊重其他任何人，认为每个人的思想都值得表达出来。目的在于促进这样一个环境，所有人在这个环境里都可以自由地谈论、回应和探索。当然，这并不意味着我们必须不加批判地接受每一个人的观点。我们期待个人的宽容，却不期待智识上的认同。任何希望丰富和加强哲学研究的人可以考虑这样的约定：同意在一个相互尊重的氛围里存在观点分歧。这并非像它听起来的那么容易；人必须有一个批判的心灵，而不是头脑封闭僵化。

哲学交谈的深度和广度还取决于所有参与者之间交流的准确性和明晰性。必须进行不懈的努力来表达意义所指。然而，甚至还需要更大的努力来理解所说的内容。语言可以被用来曲解含意，语词可以被设置成交流的障碍。这些困难并不容易解决，但是，如果把交流的过程看成是一场**对话**而不是辩论，那么，这些困难也许就不再变得那么可怕了。辩论是按照正规和任意的规则玩的程式化的语言游戏。辩论要么赢，要么输。而在另一方面，对话则是交谈者试图达到相互理解的一种谈话形式。对话不是竞赛，而是相互对意义的寻求。当哲学家说到所从事的“大交谈”（一种不仅包括同时代人，还包括所有先哲的交谈）时，他们

在头脑中所想的就是这种寻求。

那些欲加入哲学交谈的人最初遇到的一个困难是学习哲学家们所运用的常规语言。学生们必须特别重视专门术语。如果希望领会智者、饱学之士或激昂人士对于人性、意义和实在的看法，那么，理解和正确运用主要哲学概念的能力，便显得头等重要。概念和术语可论证的知识成为学生学术成就的一个重要标准。当然，知识标准并不是惟一有意义的标准。“只是感觉”事物的人，不能简单地给他们的反应贴上“错误”、“幼稚”或“荒唐”的标签，就把他们打发掉。尽管如此，评定成就的教育标准必须更加精确（而未必是“较好”）。对学生理解力的测试变成了看他们在多大程度上能够以符合逻辑和清晰的方式表达思想或感情；实现这一步，需要对语言的充分驾驭和严密论证的思考。同学们应该认识到，当哲学被削足适履以适合一门学院课程时，也就引入了特殊的局限。教室结构、拘泥形式的作业、评分体系、时间限制，所有这些都严重限制了哲学学习所发生的环境。哲学并不只是一个人所学到的东西，还是其所体验的内容。哲学探索远远超出了课堂学习或一门课程的范围。正如马克·吐温（Mark Twain）所说：“我从未让我的就学干扰我的教育。”

冒险与风险

卓越的哲学家怀特海（Alfred North Whitehead）曾形容哲学是“观念的历险”。的确是。然而，任何历险都涉及风险，对哲学的大胆涉足也不例外。看起来公正的是指出某些危害，这些危害也许困扰着那些刚从事哲学冒险的人。据说，一知半解的知识是一件危险的事。但是，为了获得更多的知识，一个人至少必须从少量知识开始。而且，更多的知识本身并没有消除危险。当代对于核能之毁灭力量的忧虑表明，揭穿原子秘密的巨大努力也许是加大而不是减少了人们所察觉到的危险。认识到增加了的知识能够产生新的困难，这不只是一个现代的发现。我们如果

考察西方文明中有关知识的缘起及其发生影响的最早说明，就可看到知识被看作是一种喜忧参半的祝福。

1. 据希腊神话记载，天神普罗米修斯为了人类而从天域窃取火种（或称知识）带至人间。然而，不幸却开始降临在普罗米修斯和人类身上。为了寻仇，愤怒的诸神密谋策划。他们造出了潘多拉，赋予她超凡的美貌和其他动人的美德，然后将她送往人间去诱惑普罗米修斯。潘多拉被委以一个匣子，以及有关它的明确指示。她无拘无束地享受世俗生活的乐趣，只是不允许打开那个神秘的匣子。事情一度进行得很顺利，然而，正如诸神图谋的那样，潘多拉的好奇心战胜了自己。她偷窥了这个匣子。在盖子被揭开的一瞬间，各种各样的灾难（死亡、疾病、饥荒、战争及其他许多不幸）源源不断地流出，逃入了世界中。罪恶正是知识这一礼物的代价。
2. 有些人以一种类似的方式来解释关于人类开端的《圣经》故事。亚当和夏娃赤裸地、不知羞耻地生活在伊甸园里。他们的每一需求都得到了充分的满足。他们可以安全地在园子里闲逛，没有来自焦虑、罪恶或不幸的烦恼。上帝只施加了一条简单的限制。他们不能去吃某棵树即善与恶的知识树上的果实。可是，亚当和夏娃违背了上帝的命令，从那一时刻起，他们的眼睛睁开了，并发现自己是裸露的。善与恶的知识污染了他们的纯洁，对他们关上了通往天堂的大门。徒然的工作、恐惧、疼痛和死亡成了他们及其后裔直至最后一代在世间的遗产。
3. 一个类似的主题见于柏拉图著名的洞穴比喻。如果人类被限制在一个洞穴里，他们只能看到通过闪烁的火光投影在墙上的物体的影子，那么，他们将满足于这些被歪曲的表象。但是，爬出洞穴走到阳光下的人，从底部攀升并发现真实灿烂世界的人，将不会满足于生活在半光明状态的欺骗和束缚中。万一他返回洞穴，捎带启蒙的尝试将激起不信任，他将被这样一些人所迫害，无知之影是这些人的惟一现实。

任何真正活过的生活都是一种有风险的事务，如果有人设置太多的篱笆以抵御这些风险，那么，这个人就通过关闭生活本身而结束自己。

——肯尼思·S·戴维斯：《艾森豪威尔传》

上帝让每一个心灵在真理与安定之间做出选择；选择你所喜欢的，你永远不可能两者兼得。

——拉尔夫·沃尔多·爱默生

所有大学生大概都会碰到的一个巨大风险是高等教育的风险。学生去上大学时，他们事实上要求受到知识的挑战。他们为心智上的冒险签了约。他们期待为自己设计的新的优异标准。即使他们也许没有充分意识到储备的是什​​么，他们还是自愿地接受一定的个人风险：失败的风险、更直接的自我意识的风险、打乱以前思想和行为模式的风险。还有与所有学习相伴随的那种细微却深广的危险。门一旦打开，就再难关上。当许多人移至一个更大更广的生活空间时，他们受到了威胁或者泄了气。但是，相当一部分人回应了这一重要的挑战，拥抱了风险，为了前面激动人心的工作开始打磨自己的智力工具。

哲学的历险时常被看成是从这里开始的：小木筏在汹涌而无边的困惑之海中漂流着。这一航海体验并非不寻常。某些哲学漂流者开始更深地欣赏这木筏，以及它瞬息的海浪和天气环境。其他人开始理解水流和风向。一些人瞥见真理的岛屿，驶向信心的港湾。其他人则在浩瀚无望的海中央彻底迷失。木筏和它的乘客是没有保障的。不存在任何担保——但木筏是漂浮着的，那些已经上甲板的人要为其他人留出空间。