

海外華文作家文庫

白舒榮 主編



这本《天

天涯何处无芳菲

张纯瑛 著

台海出版社

中頗具典型性的一位。她從事的是為文學無甚關係的計算機工作，
之外，還有一個從事文學工作者必不可缺的，
的正氣。張純瑛著
漫說世情，家國亲情，怀旧忆往，詩，
及短篇小說等。

海外華文作家文叢

● 白舒榮 主編



張純瑛 著

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天涯何处无芳菲/ (美) 张纯瑛编著. —北京: 台海出版社, 2006. 8

(海外华文作家文丛)

ISBN 7-80141-572-8

I. 天... II. 张... III. ①随笔 - 作品集 - 美国 - 现代②散文 - 作品集 - 美国 - 现代 IV. I 712. 62

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094752 号

丛书名/海外华文作家文丛

书名/天涯何处无芳菲

著者/张纯瑛

责任编辑/谢 香

封面设计/红蚂蚁工作室

出版发行/台海出版社

经销/新华书店

印制/中国农业出版社印刷厂

开本/32 规格/880×1230 印张/10 字数/200 千字

版次/2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80141-572-8 定价: 120.00 元 (全六册)

《海外华文作家文丛》

出版前言

白舒荣

“华文文学”如今已经是常用语。追究起来，何谓华文？我认为：华者，中华民族也；文者，文字也。华文文学，即用中华民族通用之汉字，所创作的作品。

从上世纪八十年代以来，我始终和台港澳及海外华文文学作品和作家们打交道，扩大了自己的文学视野，收获了不少友谊，即使在卸却工作担子后，仍没放下过对这个比较特殊的文学群体的关注。它曾耗去我二十几年的心力。

继台港、尤其是台湾六七十年代之后，中国大陆的改革开放，更掀起了新一轮留学和移民潮，如今五大洲凡有人类居住的地方，几乎都有华人的踪迹。

随着中国国际地位的提高，外国兴起汉语热，海外华文写作队伍也日渐发展壮大，华文文学社团大大

小小就成立了数百个。

近来有不少海外华文作家，直接或者通过朋友、熟人辗转，希望我协助他们在中国大陆出版著作，将自己的辛勤创作成果展现给大陆的广大读者群。为此，策划了这套《海外华文作家文丛》。习惯上，我们将中国大陆、台湾、香港、澳门之外的地方称之为“海外”，故而“海外”二字，便锁定了这套丛书的作者入选对象。

这套丛书之所以特别属意于“海外”，因为大陆、台湾、香港、澳门等地的中国作家，用汉字创作是本能的选择，且不缺少出版门径；而海外华文作家的所在国稀有相关的出版机构，在“外语”的汪洋中，能坚持华文创作，尤为难能可贵，客观上也起到了在世界范围内弘扬中华文化的积极作用。所以，应该给以特别关怀和鼓励。

不久前，从某电视媒体上看到一则十分感人的纪实性报导：古巴的哈瓦那现在尚存一家华文报纸，办报的华人平均年龄73岁，没有报酬，主编同时兼任印刷等杂务，仍然用早已退居历史博物馆的手捺铅字排版。画面上那几位办报老人敬业的面孔、一盒盒沉甸甸的铅字，以及嘎嘎作响的印报机，深深嵌入、并重重敲击着我的心盘。是什么原因，令他们如此坚执而义无反顾？

余秋雨先生在凤凰卫视的“秋雨时分”，讲到中华文明长寿的秘密时，他把第一个原因归结给“汉字”。他说，不要把汉字仅仅看着书写工具。它是活的图腾，永恒的星辰，在文字领域，它是全人类惟一

长生的奇迹。

汉字“长生”的奇迹，便是古往今来的中国人，还有海外华人，尤其是海外华文作家、以及类似哈瓦那的华文办报者的一些人们，共同协力创造的。

这套不定期的系列《海外华文作家文丛》受时代感召，顺应需要而生。如果通过它的出版，能为中华文明更广泛久远的绵延略尽微力，于愿足矣。丛书中所有入选的作品，皆系作者主动投来。各种文类的华文创作成品，凡符合出版要求者，均可就列。

特别感谢台海出版社的博大胸怀，感谢丛书责任编辑谢香女士为之所付出的辛勤努力。

2006年8月6日

主编简介：

白舒荣：毕业于北京大学中文系。曾任大学讲师、《当代》杂志编辑、世界华文文学杂志社社长兼执行主编等职。为中国作家协会会员，中国文联出版社编审，中国作家协会台港澳暨海外华文文学联络委员会委员，中国世界华文文学学会女性文学委员会主任。出版《白薇评传》、《热情的大丽花》、《十位女作家》、《自我完成 自我挑战——施叔青评传》等著作。合著《中国现代女作家》、《杜国清论》等，编选《世界华文文学精品库》、《海外新潮散文》、《海外女作家成名作赏析》等。另有散文、研究类作品，刊于中国内地、港澳台，东南亚及美欧等地报刊杂志。

我看张纯瑛

海外华文女作家协会会长 赵淑侠

像所有文人相交的模式一样，未见到张纯瑛之前，我就知道她的名字，当然是因为读了她的作品。记不得是哪一年，偶然在世界日报的《民意论坛》版上，一个铁铮铮的政论性题目之下，发现了绝对女性的（张纯瑛）三个字，颇是引起我的好奇。一读之下，好奇心越发加强：那文章的立论高远，分析精湛，用语铿锵有力，不带一点闺秀气。但正在我开始怀疑，会不会是那位男作家故意用女性笔名的时候，忽然又在《世界副刊》上，读到一篇署名张纯瑛的，谈论中国古典诗词的文章。是一篇有见解有深度，洋溢着女性特有的细致，婉约，流露出浓郁的深闺书卷香的好文章。后来又读到一些她写的、各种不同体裁的散文

杂文，甚至新诗。我的感觉是，这个人有支百变的笔，写什么像什么。此时我已能确定，文坛又出现了一位才女。

很坦白地说，我平日生活很忙，并没有那么多时间看副刊上的所有的文章，但有一部分作者的名字，对我确有吸引力，张纯瑛是其中一个。只要是她的作品，我总会留起来，待有空时慢慢看。因此我前前后后看过她不少文章。但我和她一样——张纯瑛说：当年她每天忙着读我的连载小说《我们的歌》时，万没想到有天要由我来为她的书作序。对我来说，在我阅读张纯瑛作品的时候，又何曾想到这一天！事实上对为人作序写评之类的事，我都在谢绝，原因是真抽不出时间。我已十多年不写小说，现正在渐渐恢复中，极需专注，确实无力兼顾其它的事。但当张纯瑛找我写序时，我本能的觉得不能推辞，因为我确实对她的作品曾经亲近，有过了解。这只能说是一种缘份。

初次与张纯瑛见面是在北卡，简宛主办的海外女作家协会的六届年会上。只见张纯瑛长身玉立，皮肤白皙，灵秀的五官之间透着一点傲然之气，看上去倒真很符合我所创造的（文学女人）的形象。因为我们同是海外华文女作家协会的成员，每次开会时总会见面，渐渐的也就熟稔起来。我们的会不断成长，新人加入者众，目前已有两百余会员，其中有批中生代的健笔，她们共同的特点是，多半在海外求过学，外文程度不错，对主流社会情况熟习，本身也在主流社会中工作。她们写作勤奋题材多样，有的写美食，有的写幽默或心理分析或旅游，也有的专写纯文学性的散

文或小说。她们中只有极少数是专攻文学出身，但普遍的表现却是频频出版佳作或畅销书，充分展现了华裔现代女性的优秀与自信。

张纯瑛无疑的是其中颇具典型性的一位。她从事的是与文学无甚关系的计算机工作，可是她在文学领域里的表现，除了手上有支灵活有致、挥洒自如的笔之外，还有一个从事文学工作者必不可缺的、擅于深思的、细腻灵动的头脑，和刚柔并行的正气和感情。这本《天涯何处无芳菲》里，虽然我认为最能表现她的才情的，讨论古典美文的专题，和以笔当剑，挹伐时弊的政论不多，然而包括的范围之广，题材和文类的变幻多彩，已像一只亮眼的万花筒，令人目不暇给。

《天涯何处无芳菲》章目分得细，计八个大题目，包括：中西文化，美国众生相，人间好景，漫说世情，家园亲情，怀旧忆往，微型小说及短篇小说等。二十万字的内容，触及的多是与海外生活有直接关联的话题。我读了其中的大部分文章，但觉得不必一篇篇的个别分析。一本好书给人的印象是整体的，那情况就像一张收集了多支小品的小提琴的音乐碟，当你放来聆听时，只觉得忽而轻柔忽而激越，整个的感觉是和谐优美，这就够了。

不过虽说书是整体的，也可说说特别的感觉和喜好。我认为在八个章目中，写景写人的文章中最多佳品。《梦底失落》是篇写人十分成功的文章，在张纯瑛的笔下，让我们看出，越是才华盖世，读万卷书的有才子和伟人本质的人，越是可能离得人间社会遥远，越是不善于经营实际生活。《悲喜千般同幻渺》写的

是一个美国女子的婚姻故事，却把她与红楼梦里的女性相提并论，比得巧妙。《公主夏日不眠》，《道“德”之“国”》，都是写景观山水的好文章。我尤其欣赏那篇《天涯何处无芳菲》，从这篇文章里，我看出张纯瑛的爱花懂花，给花以灵魂，肯定她们在以人为主的红尘浊世之中，所扮演的美化人间的使者的角色，

此外，《我的三个母亲》，《欢喜冤家》，《所谓宠物》等，都是有谐趣亦感人的佳作。总的来说，张纯瑛一支笔是写人有性格，写景有颜色，写社会和人心有深入的力量。她正值盛年，自然会跟着岁月写下去。我估计她的文学路途会更行更远，成就也会更辉煌。在《天涯何处无芳菲》出版的此刻，我不单恭贺她的新书问世，也祝颂她未来更上层楼，在文学创作的领域里，显现更大的成就。因为我坚信，她是有这样的才华和潜力的。

目 录

Contents

辑一 中西文化

- 3 永远不要放弃爱
- 6 称名道姓
- 10 中国式收礼
- 14 过节愉快
- 19 人生乐在相知心
- 23 从天使岛看唐人街

辑二 美国众生相

- 31 梦底失落
- 37 哈德逊河畔论西点
- 42 阿米许的圣诞前日
- 47 美国上班族的下午茶
- 50 美国周末
- 53 泳池里的风暴
- 60 悲喜千般同幻渺
- 65 电脑怪胎
- 70 最后的聚会
- 77 贺家最小偏怜女
- 82 星与花

辑三 人间好景

- 87 公主夏日不眠
- 96 却嫌脂粉污颜色——兰屿印象
- 101 昔人已乘天鹅去

106 道“德”之“国”

111 前世今生

112 地上的云

116 天涯何处无芳菲

辑四 漫说世情

125 自古嫦娥爱少年

130 衣缘种种

134 就医型 VS. 避医族

137 复眼族纪事

141 训子有“方”

辑五 家园亲情

147 惟有泪千行

151 我的三个母亲

157 伊网情深

161 欢喜冤家

166 所谓宠物

172 不如禽兽

176 鸟性人性

辑六 怀旧忆往

181 晚熟者

186 同学会

190 回首感恩心

194 咖啡情

198	误闯梨园
	辑七 微型小说
205	小 弟
209	盛医生的告别式
212	落 英
214	金童玉女
218	大男人
220	古董与美女
222	爱情悲剧
225	雪 地
227	巧克力松鼠
231	牛肉面
234	爸爸，回家吃晚饭
	辑八 短篇小说
239	变奏的月光曲
243	绿 云
253	前 妻
259	花解语
266	接 机
272	雾失楼台
285	进 城
302	跋

辑一 中西文化

天涯何处无芳菲



永远不要放弃爱

Valentine's Day，中文译为西洋情人节。对旷男怨女来说，这是一个玫瑰刺扎心、酸葡萄涩口的节日。

每逢佳节倍思卿，而卿在何方？落单者真是情何以堪！

2006年2月14日晚上，台湾一群没有伴侣的年轻网友组成“去死去死团”，在淡水渔人码头情人桥上大唱团歌：

“路上情侣甜蜜蜜，团员心里惨兮兮，卿卿我我的打击，让人好妒忌，不是我们不用心，好坏待遇不公平，终被发卡的结局，真是 Orz……”

接着举行拜火仪式，表达对商业炒作情人节的不满。旁观的情侣要求合照，遭到团员喝斥“去死吧！”

“去死去死团”源自日本漫画“稻中桌球社”，经过网友热烈讨论，“去死去死”成为情场失意或情路空白者的代名词。

在报上读到这则新闻，很同情这些多为大学生的团员心理；不料次日，女儿从大学回家矫正牙齿，也告诉我一段情人节酸葡萄的故事，走向却完全相反。