



山西

上党从来天下脊

华夏地理·国宝系列

山西： 上党从来天下脊

《华夏地理》杂志社 编著



Simplified Chinese Copyright©2014 by SDX Joint Publishing Co.Ltd.

All Rights Reserved.

本作品中简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

山西：上党从来天下脊 /《华夏地理》杂志社编著. —北京：

生活·读书·新知三联书店, 2014.5

(华夏地理·国宝系列丛书)

ISBN 978-7-108-04815-8

I. ①山… II. ①华… III. ①古建筑—建筑艺术—研究—山西省 IV. ①TU-092.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第274109号

责任编辑：卢莹

装帧设计：李杨桦

责任印制：卢岳

出版发行：生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编：100010

经 销：新华书店

印 刷：北京市松源印刷有限公司

版 次：2014年5月北京第1版

2014年5月北京第1次印刷

开 本：720毫米×1020毫米1/16 印张11.75

字 数：188千字 图46幅

印 数：0,001-6,000册

定 价：49.80元

(印装查询：010-64002715；邮购查询：010-84010542)

序

最后的山西

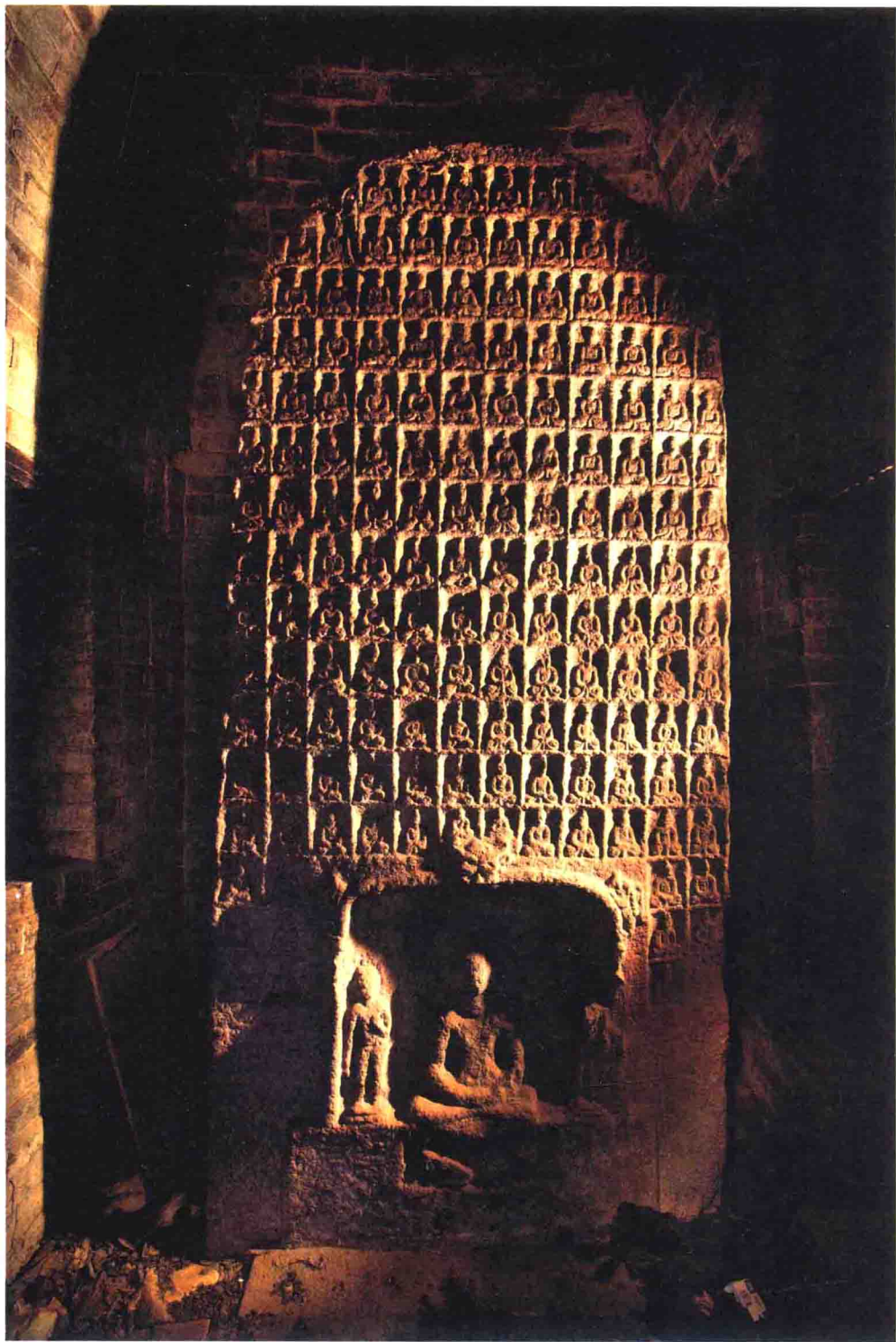
叶南

许多年前，我曾独自去山西游荡，从大同南下，过应县、五台、太原、洪洞、临汾，最后由风陵渡过黄河离开山西。彼时的山西，令我恍如坐上时光机回到古代。当时似乎还没有“文物热”，因而文物与人的关系也相对“友好”，我得以抚摸县曜五窟的造像，仔细观摩华严寺的辽代彩塑，坐在广胜寺水神庙里对着满墙的元代壁画出神，周围半个人影也无。

因为读过几年建筑书，我知道元代以前的中国早期古建筑，70%以上在山西。之所以强调“元以前”，主要是因为我国古代以木料为主要建材，直接导致建筑物不能耐久，能留存近千年者根本凤毛麟角；而更重要的，由建筑艺术角度言之，中国古建筑的“柱梁构架在唐宋金元为富有机能者”，到了明清则成“单调少趣之组合”（梁思成《中国建筑史》）——水准也分了高下。

山西古建筑中大名鼎鼎的五台佛光寺、南禅寺、应县木塔等，乃是由梁思成、林徽因两位富于传奇色彩的前辈所发现。它们是我去山西游荡的最初目的。但那个时候，我还对晋东南一无所知。梁、林二位也从未去过晋东南。

与晋东南结缘，始于2007年。那年的秋天，我正为布达拉宫的报道，向中国文物研究所的张之平老师请教。其时布达拉宫的二期维修正接近尾声，被誉为“布达拉宫保护神”的张之平已开始把注意力投向其他课题。采访之余，她强烈建议我关注晋东南：中国早期古建筑，在其他任何地方已格外罕见，而在这片“与天为党”的古老土地，则是满坑满谷，并且不为人知，亟待进一步发现、整理和



山西陵川县平川村的北魏千佛造像碑。晋东南地区北朝遗刻颇多，尤以千佛造像碑为特色，高平、陵川、武乡均存有类似造像碑，年代大致为公元6世纪初左右，即北魏太和年间，是研究北魏早期佛教发展史的重要文物。

保护。

我见识过的山西已令我惊叹。而那个早期古建“满坑满谷”的晋东南，又该是什么样子？都21世纪了，难道还能发现遗世独立的“古建桃花源”？我已经等不及要去看一看了。

素来为我所敬仰的李零教授恰是晋东南武乡人。我约他回故乡一游，李零教授欣然答应。奥运期间，遂有了我们的晋东南访古之行。蒙教授盛情，又为我邀到梁思成先生的后人梁鉴老师同行。

此行收获之丰，可想而知。

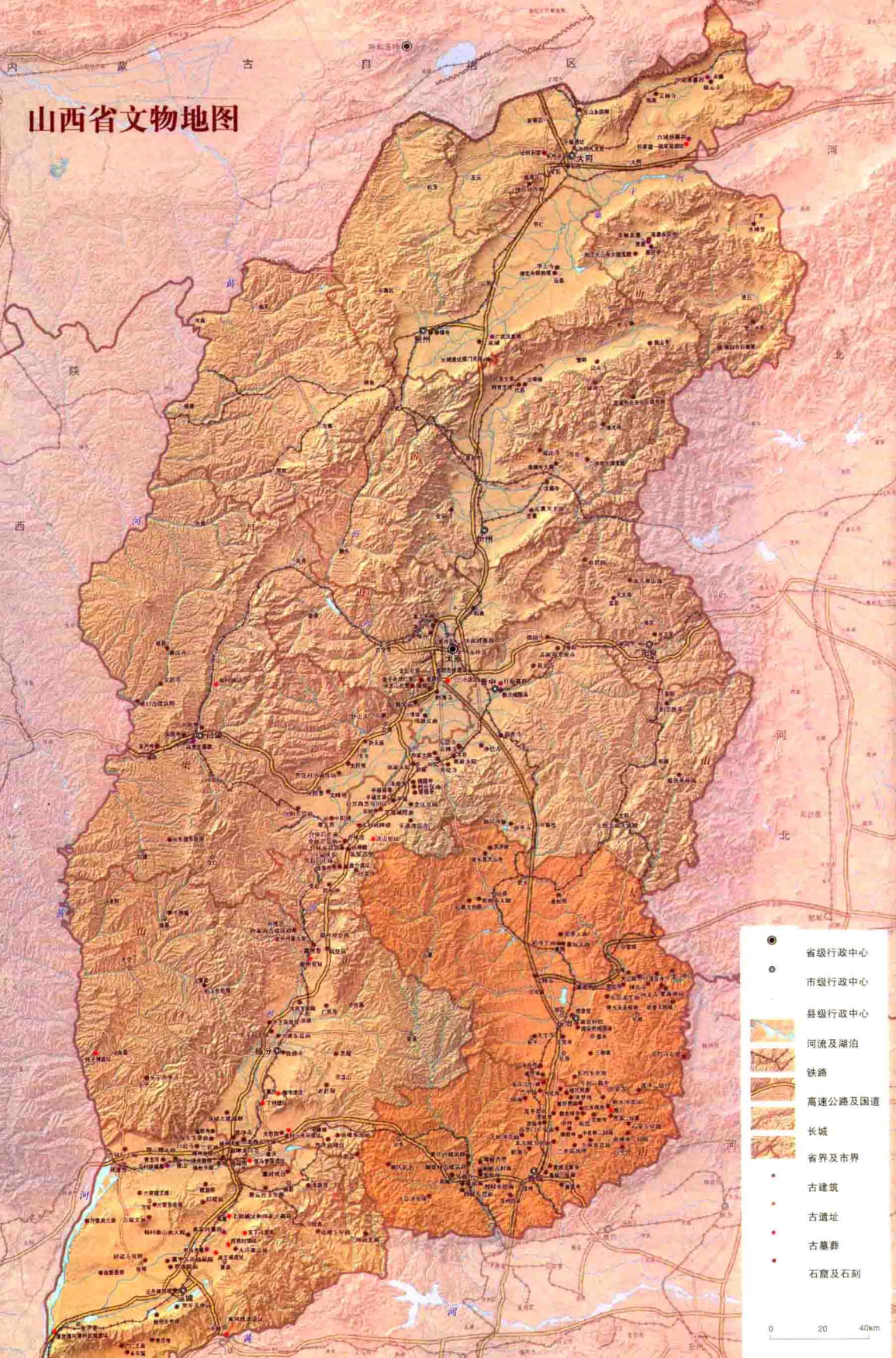
与此同时，我又在互联网上发现了“六椽栱”。这是一群居住在上海的年轻人，应该算“古建发烧友”。他们完全是凭借着自己的热情发现了晋东南，并在过去的六年里反复地访问山西这片神奇的土地。

“六椽栱”最终和李零教授一起成为本辑中“发现晋东南”的作者，成就了一次愉快的合作。

同样令我们感到愉快的，是山西考古研究所宋建忠所长和著名考古作家岳南带来的精彩篇章。我们由此看到，山西不仅在地上有琳琅的古代遗迹，地下的辉煌也远远超出我们的想象。

从某种程度上说，是相对隔绝的地理环境造就了山西“盛产国宝”的特点。但时间走到21世纪，已经没有什么能够阻挡武装到牙齿的文物掠夺者和盗墓者（及其背后深不可测的“收藏市场”）。读者不难发现，对古代遗产命运的担忧之情，贯穿在我们每位作者行文的字里行间。为遗产保护鼓呼，《华夏地理》当然义不容辞。我们邀请诸位行家戮力辑成的这册《国宝山西》，如能引起国人对传统遗产的更多关注，乃至投身其中为遗产保护一尽己力，则善莫大焉。

山西省文物地图



目 录

序 最后的山西 叶南	I
上党，我的天堂 李零	I
如鸟斯革，如翬斯飞	
——发现晋东南之古建筑篇 朱俊 瞿炼	10
敦煌很远，山西很近 顾怡	46
诸神的天空 杜涓	58
上党从来天下脊	
——晋东南访古记 李零	68
台外有台	
——五台山环游记 瞿炼	93
历史在脚下延伸	
——重走梁思成、林徽因的山西考察之路 朱俊	107
湮没的辉煌 岳南	141
晋南寺观壁画群巡礼 孟嗣徽	158
新世纪山西考古大发现 宋建忠	170

上党，我的天堂

撰文：李 零

“你从哪里来？我的朋友”，这个问题一直困惑着我，也诱惑着我。

填表，还有“祖籍”一项，几乎形同虚设。出国，没有这一项，出生地和居住地，才绝对不可少。

现代人，祖籍的概念越来越淡，人家才不管你祖宗八辈儿打哪儿来。

祖籍对我们还有意义吗？

我只能说，对我还有。

我在表上一次次填写：山西武乡县北良侯村（当地多简称“北良”）。这对我，并不是可有可无。

当然，这个地点只是我爸爸家。讲籍贯，都是这么讲。

皇上这么讲，百姓这么讲，已经成了习惯。如今讲男女平等，这样讲可不太公平。妈妈养育了我，我还有一半血液是来自妈妈。其实，我妈妈家也在武乡，离北良八里路，叫石人底村，很近。它们是“原配的一对”。

我知道，这两个村子，后面的故事一大堆，可惜老人都不在了。

武乡，现在属长治地区，古代叫上党，我有一颗印：“上党老西”，上海孙慰祖先生为我刻的。这个绰号，我不嫌寒碜。

“老西”怎么啦，那不叫抠，那叫节俭。大手大脚并不是中华美德，不但不是中华富人的美德（中外富人都靠抠门起家），也绝对不是中华穷人的美德。

上党的意思，据说是上与天齐，那地儿高呀。

山西：上党从来天下脊

太行山，山水雄奇。北大历史地理中心的唐晓峰教授，在美国九年，走遍美国的大好河山。“看了太行山的大峡谷，美国的大峡谷还用看吗？”他跟我说。

晋东南，连着河北、河南：东出滏口陉，从河北磁县往北走，是邯郸，往东走，是邺城，往南走，是安阳殷墟。

东出白陉，是商都朝歌。

南出轵关陉，可以直通洛阳。

太行山，有山就有水，有水就有路，有路就有城。

它的两侧，自古就有来往。

三晋中的韩国曾在此设郡，后来被赵国占领。

这里是兵家必争之地。

古人说：今赵，万乘之强国也，前漳、滏，右常山，左河间，北有代，带甲百万，尝抑强齐四十余年，而秦不能得所欲。由是观之，赵之于天下也不轻。（《战国策·赵策三》）它把赵国的地理环境说得很清楚。这个国家，背北面南，漳水（清漳河和浊漳河）、滏水（滏阳河）在其前，代地、中山在其后，河间（河北献县）在其左，恒山（河北曲阳的恒山）在其右。

赵是以邯郸为中心，晋东南为依托。太行山像一道脊梁，构成其战略屏障。

战国末年，秦灭六国的四大战役，最最惨烈，莫过于长平之战。长平之战就发生在高平的羊头山下。赵国，5万人血染沙场，40万人被活埋（《史记·白起王翦列传》）。山西的考古工作者做过试掘，可怜白骨无人收。

战场考古是新课题。

五岁那年，爸爸妈妈带我和我二姐回山西奔丧，送我爷爷走。那是我第一次回山西，也是我第一次坐火车。车窗外，群山呼啸，大地回旋，咯噔噔、咯噔噔，呼啦啦往后退。我简直目瞪口呆。那些山在我的梦里，全是五颜六色。

“果子面包鸡蛋糕，香蕉苹果大鸭梨。”有个列车员穿过来走过去，手里提溜着一嘟噜一嘟噜吃喝玩意儿，大声吆喝。有人在征集签名，为“保卫世界和平”。我们这些小孩也签了名。当时“抗美援朝”还没结束，毕加索的和平鸽到处都是。

太原，路边的橱窗里，有个木头人让我兴奋不已，那是家喻户晓的蒋介石。他脑门贴着膏药，手上缠着绷带，脚下踩着台湾，好像玩滑板。这种形象，报纸常见，一般比较小，那是华君武的作品。我经常照着报纸画这个小人儿，觉得特



制图：孙长泉 部分数据来源：地球系统科学数据网

别好玩，如今碰上，不但个儿大，而且立体，我流连不忍去。

我们住交际处，那种样子的建筑，20世纪50年代很流行，北京也有。

出了太原，没电灯。坐大车走，越走越黑。

爷爷下葬那天，人很多，纸人纸马，花花绿绿，还有面做的水果，很好看。小赖哥（我三叔家的孩子）是跟爷爷长大的，哭成个泪人。他扛着棵柳树棍棍在前面走，大人让我和我二姐跟上走。他哭我们笑。他越哭，我们越笑。我们在街上跑，有只大狗汪汪叫。老乡说，孩子，可不敢乱跑，越跑狗越咬。

那时，我对老家，印象并不好。地是黄的，天是黑的，破衣烂衫灰头土脸的农民，还有他们的房子，全是这类颜色。

除了这些，还有什么？

电视剧《激情燃烧的岁月》，里面有个殿文，来自蘑菇屯。

他演得真好。石光荣两口子为蘑菇屯吵架，我们家也是。

老家是什么意思？我不知道。

有人说，革命是个怪物，总是反噬其身。

“文革”，我们家是黑帮，头一天就是。我，我二姐，我妹妹，都上了内蒙。爸爸很绝望，说你回家看看，咱那个院还能不能住。不行了，咱们都回老家吧。

于是，我们三个都回了老家。

老宅，东西向，前后两个院，前院塌了。后院，只剩西楼和北房，楼房右边的窑洞和南房也塌了，门楼上的匾还在，四个大字：名高千古。

高沐鸿伯伯，狂飙社（左翼文学团体，当时中国第二大的文学团体）健将，我爸爸的老朋友，五七年被打成右派，“文革”在劫难逃，被遣送回乡。

王玉堂叔叔，山西著名作家，我爸爸的老朋友，属于“61人叛徒集团”，“文革”，他也跑不了，同样回老家。

大家都回了老家。

我到故城镇，经常碰到王叔叔。他听我说话，样子特逗，老说，“是吗”、“是吗”，眉毛一扬，眼睛一瞪，好像很吃惊。

我在老家整整住了五年，乡亲们待我太好。他们干净，比我想象得干净。他们聪明，比我想象得聪明。他们没有势力，因此没有势力眼。他们是受苦人，因此最同情受苦人。

当你和他们一起受苦，他们会帮助你。

我在农村当老师。学校就在村中的高地（村民呼为“圪塔”）上。那是一座古庙，也是队部，也是仓库，也是全村的俱乐部。

早先还有戏台，可以闹红火。

山西的农村，往往如此。

庙就是中心，好像北京的天安门。

关老爷是山西人，既是战神，也是财神。山西人，不但重商，而且尚武。村里的年轻人有拳房，练形意、八卦，还有各种杂耍。年成不好，他们会拉帮结伙走江湖。我老爷爷是武秀才，考武举屡试不中，卖房子卖地把家败了，丢下满院

子的石锁弓刀。

我三叔还练武，能倒爬旗杆。当年闹革命，全靠这帮人。共产党成立，我们村是第一个党支部。1933年的老党员，尽是这种人。

村中还有个孔子道，除了我们家，全村都是道徒。

我爷爷特恨舞枪弄棒，买了一堆医书，要我爸爸学，但他跟家里闹翻，到南方投奔大革命，上的还是军校（黄埔五期）。

广州起义，差点丢了性命。

武乡，1926年建国民党，我爸爸是太原市党部工人部部长；1933年建共产党，我爸爸是第一任县委书记。县志只写一党，我爸爸说，不对，没有国民党，就没有共产党。

1929年，高沐鸿伯伯写的《少年先锋》（国家图书馆有这本书），书中的主人公，就是我爸爸。

天黑了，我们常在一起“倒瞎”（聊天的意思）。你会发现，这里的人很古老，比我在内蒙见到的老乡更有古风。

他们知道很多古老的故事。

我对中国的感觉是在这里找到：

你终于知道你在中国的地图上是站在哪里，

你终于知道你在中国的历史上是站在哪里。

我一直相信，没有中国感觉的人，不能研究中国历史。

写得再厚，也是隔靴搔痒。

聊天的能手是火生哥，他是村里开拖拉机的，人人羡慕的大能人。

他真是长得一挂好嘴。身边的人，身边的事，逮什么编什么，逮什么唱什么，全是现编现唱。他的歌，旋律怎么那么耳熟，听上去，跟《白毛女》一个味儿。他们解释说，不是俺们学《白毛女》，是《白毛女》学俺们，土生土长，就这么个调。

火生的歌，上来有个“起兴”，什么都可以“开花”，比如：拖拉机开花吐碌碌转，只拉老婆不拉汉。

可惜，他不在了。很多我认识的人都不在了。

死人的事是经常发生的。

穷人的命很薄。

学校东面，立着一个两人高的石佛，村民叫“石爷爷”，其实像个“石奶奶”。我曾经爬到“她”的怀里，觉得“她”很可爱。

“她”后面是个断崖，没有护坡石，水土流失，身子朝后倾斜，好像跳水运动员背对泳池，站在跳板的边缘，说不定哪天，一失足成千古恨，就掉到沟里去了。上面拨款，让我们给“石爷爷”搬家，往前挪，找个安全地方，给“她”盖房子。

我和保民（大队革委会主任，经常在一起打篮球的朋友）一起干。没有起重机械，搭了架子，用滑轮吊装，但“石爷爷”的脚好像钉在了地上。扒开脚下，原来有个莲花台。佛像是插在莲花台上，台下是砖铺的地面，旧庙的地面。

把莲花台周围的土挖开，令人吃惊。我们发现一块残碑，两块雕着佛像的石头，还有几个佛头，都很古老。

我们把佛像拆下来，发现樁卯是用铁钱衬垫。

石碑的铭文太震撼，赫然可见“梁侯寺”三字。

原来我们这个村子就是得名于此。

这个村子太古老，距今已有1500年。

村里从外面请了石匠，一老一少，干细活。粗活交给个本村的石匠。

外来的小石匠，有手艺，吃遍千家万户。他除了在庙上干大活，也到各家揽小活，比如打个猪槽什么的。大姑娘，小媳妇，热情招待，干完这家干那家，特受欢迎。有一天，他被赶走了。

本村的那位，是俺村认下的干儿，来自离石县。大家都管他叫“离石家”。

石料从灰嘴水库西边的石窝子开采。第一步放炮炸石头，在山沟里躲；第二步用撬棍把挂在石壁上的石头撬下来，巨石滚下轰隆隆；第三步把巨石破开再破开，直到大小合适人抬得动。

破石头，最费劲儿。“离石家”用凿子在巨石上开槽，嵌入一络铁楔。我和保民，抡起大锤挨个砸，嗨哟嗨哟，一天破不出几块。最后，用铁链拴住石头，两人或四人，插上杠子往拖拉机上抬，拉回村里，送到圪塔上。

你知道吗？一尺见方的石头，就有100斤重。我们天天往车上扛。

我第一次知道，中国的古建，哪怕一个台阶，都来得不容易，更不用说从千

里之外往回运，从高山脚下往上抬。中国，万水千山多少庙，容易吗？

太不容易了。

当年，我爸爸被打倒，只能靠读书消愁解闷，自己解放自己。他热衷过三件事，一件是武乡历史，一件是沁州方言，一件是双拼方案。这三件事，有两件和武乡有关。

我记得，他总是说，咱们可能是少数民族，特别是和北狄有关。

这事我没忘。

山西有赤狄、白狄。赤狄媿姓，白狄姬姓，很多就活动在晋东南。他们从太行山的各个出口，窜到河北活动，在河北也是一股势力。滹沱河流域，有个叫鲜虞的国家，后来叫中山。七国纷争，它在里面掺和，居然是个不小的国家。

20世纪70年代，中山王墓被发掘，令人惊叹。这个国家就和山西有密切关系。

一部山西史，该从何说起？是引人入胜的问题。

山西人说，山西腾飞，一靠煤炭，二靠祖宗。祖宗属于旅游业。

祖宗是谁？尧、舜、禹。大家都说，尧、舜、禹是俺们山西的特产，我很自豪。可惜这是传说，并非信史。

我们要知道，唐、虞、夏、商、周，唐、虞和夏、商、周可不一样。夏、商、周是三个朝代，古人叫“三代”。唐、虞不是。唐家庄的尧老了，让虞家庄的舜当头，虞家庄的舜老了，让夏家庄的禹当头，一共就三人，三人轮流坐庄。考古学家要找唐文化和虞文化。两人的文化怎么找？

禅让是一种指定接班人的制度，让贤是领导自己找人自己让，不由群众选，也不许孩子当。更有趣的是，这里有个规矩，领导让你当，你还不能当，先得推来搡去，好像我们送礼那样。实在拗不过，撒丫子就跑，让领导在后面撵，撵上了，再当。这是“上古揖让”的美谈，讲给争权夺位者听。

它是传说，不是历史。

三代才是真正的历史。

三代头一代叫夏，所谓夏，晋南豫西，至少有一半在山西。

不在晋北，而在晋南。早期的古国，主要在晋南。

夏、商、周是三个地理单元，商在东，周在西，夏在当间儿。

周加上夏，才能打败商纣王，这叫“三分天下有其二”。文王伐九邦，武王

山西：上党从来天下脊

克商，就是先站稳陕西，再夺取山西，最后打败住在河南的商纣王。

商朝平定，周初封建。唐叔虞封于夏墟，接收夏遗民，有所谓“怀姓九宗”（《左传》定公四年）。“怀姓”是媿姓，“九宗”是它的九个分支。王国维考证，他们是鬼方的后代。《世本》说，鬼方本来住在黄河上游的河套地区，号称“河宗氏”（黄河之主），后来顺黄河南下进入山陕二省。比如，铜器铭文可以证明，姓冯的就是怀姓九宗的嫡脉正宗，是山西的土著。他们和新来的主子（当年的陕西人）世代通婚，才有今天的山西人。

比如山西绛县的横水大墓，就是毕公家的女孩（这一支，就是魏国的前身）和当地的冯伯结婚留下的墓。女的比男的更气派，荒帷（棺罩）绣着大凤凰。

公元前770年，秦襄公护送周平王东迁洛阳。他到东方投靠谁？主要就是晋国。十二诸侯，三百年战争，最后剩下的超级大国是谁？晋国和楚国。

岳麓书院的对联，“惟楚有材，于斯为盛”，那是清代的盛况，曾胡左李时代的盛况。《左传》上的原话是什么？“虽楚有材，晋实用之”。楚国，贤臣叛逃，不是上山西，就是奔江苏。

战国，三家分晋，留下赵、魏、韩。魏是毕公（文王之子）的后代。韩是唐叔的兄弟（武王之子），比魏矮一辈儿。他们都是周人的子孙。

魏，早期活动于晋南，以及龙门口下的黄河两岸，主要在晋西南和黄河对面司马迁的老家那一带，古人叫河东、河西。

秦夺河西后，魏才把重心东移和南移，向河南中部发展，最后定都开封。

韩，原来也在晋南，后来不断向南发展，占有今河南西部，包裹着洛阳，最后定都于新郑。

它们都是南下派。

赵，不一样，它是嬴姓。嬴姓的老巢是曲阜，周公封他的儿子伯禽于鲁，鲁是孔子他姥姥家。赵是商代末年，替纣王戍边，从山东来到山西的移民。

赵，以养马出名，最初住在赵城，守着霍太山（霍山），后来去太原，北上；后来去邯郸，东迁；后来伐取中山伐取代，眼睛盯着北方。它是北上派。

秦就是从赵分出，西周时候，支边支到大西北，500年后才杀回来。

这三家都不是土著。土著去了哪儿？耐人寻味。

狄分赤狄、白狄。

上面说，白狄的后代最有名，春秋叫鲜虞，战国叫中山，他们活跃于滹沱河流域。中山都灵寿。灵寿古城在平山，靠近井陉口，靠近石家庄。

赤狄的后代是谁？《左传》有东山皋落氏、潞氏、甲氏、留吁、铎辰、廆咎如，他们住在哪儿？很多都在晋东南。

鬼方的后代，原来住在晋南，后来去了晋东南。

五胡十六国，我们老家出了个石勒皇帝。他是“从奴隶到皇帝”，原先是个马贼。北魏和北齐，也是少数民族统治。

山西大有胡气，岂止这一段？早先就如此，后来也如此。

元代是世界市场的开拓者。

晋商做国际买卖，还是北走胡地，上蒙古和俄罗斯。

山西是个好地方，东南西北四大块，晋东南是很有特色的一块。我讲三个闪光点：

第一，太行山是天下的脊梁，山水雄奇，战略要地，研究地理，研究环境，不容错过。

第二，它文物古迹多。这里离安阳近，离邯郸近，离邺城近，离洛阳近，历朝历代的東西都有。北魏以来石窟多，宋元以来古建多。研究历史，研究考古，不容错过。

第三，山西人最重盖房子，“嘴里挖下，也要盖地方”。民居，石雕砖雕、琉璃烧造，非常漂亮。研究风土人情，研究民间艺术，也不容错过。

岁月无情，现代吞噬着古代。

登临凭吊，时不我待。

你不想去看看吗？

走吧。

寺内殿宇巍峨，古木森森；唐宋彩塑，交相辉映。这样的瑰宝，在晋东南这片土地上有上百座之多。它们散布在山岭之上、村落之外、河谷之间。这里是山西古建筑最集中之处，也是最具魅力之处。发现晋东南不仅仅是去发现古建筑的魅力，更是去发现艺术的震撼、信仰的流传，以及我们祖先悠久灿烂的文明和历史。