

古罗马英俊青年变身毛驴
看到的却是一个充满荒诞、**贪婪**、**冷酷**、**艳情**的重口味乱世



金驴记

〔古罗马〕阿普列乌斯◎著 刘黎亭◎译

L'asino D'oro
Apuleio



金驴记

〔古罗马〕阿普列乌斯◎著 刘黎亭◎译

L'asino D'oro
Apuleio

图书在版编目（CIP）数据

金驴记 / (古罗马) 阿普列乌斯著；刘黎亭译. —南京：
译林出版社，2014.9

ISBN 978-7-5447-4800-1

I . ①金… II . ①阿… ②刘… III . ①长篇小说－古罗马
IV . ①I546.42

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第121309号

书 名 金驴记

作 者 [古罗马] 阿普列乌斯

译 者 刘黎亭

责任编辑 王振华

特约编辑 郭挚英

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009

电子信箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 三河市华润印刷有限公司

开 本 640×960毫米 1/16

印 张 20.75

字 数 251千字

版 次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-4800-1

定 价 29.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

《金驴记》再版前言

二十世纪八十年代，中国改革开放春风拂面，百花争艳，作为其中一朵奇葩，外国文学翻译也蓬勃兴起，涌现出无数优秀作品，堪称一个黄金时代。

一九八八年，经历三年寒窗之苦，我得以将《金驴记》中文本从意大利文译出，交由上海译文出版社出版，并被列入外国文学名著丛书。之后，中国经济发展迅猛，大潮拍岸，其声势似乎使一切文学变得苍白无力，失去往日光彩。于是，我随着潮流，弃文从商，下海淘金，奔波在中意之间，转瞬就是二十年。其间，偶尔关注一下外国文学翻译，印象不深，大概一是因为版权问题，极大限制译作数量，二是因为文风浮躁，抄袭和剽窃得来容易，滋生欺世盗名者。翻译属于一种艰苦和诚实劳动，首先要耐得住寂寞，然后一字一句悉心耕耘，一分汗水一分收获，急功近利产生不出杰作，经不住时间考验和历史鉴定。

今天，即在中国经济奇迹三十年之后，文化发展也交相辉映，欣欣向荣。因此，我觉得有必要重操旧业，认真整理和修订一下旧作，同时逐步介绍和推出一些新作，为文学园地增光生色。此次勘正《金驴记》，虽然译文舛误不多，但有些地方文字欠佳，

故对照拉丁原文做了修饰，力求精练而古朴。总之，感谢译林出版社的合作，这部古罗马小说得以在一个电子阅读日渐风行的时代再版，依然以纸质风格流传，让那种古老的阅读方式保持长久的魅力。

刘黎亭

二〇一一年十月于北京

译 本 序

大凡传世之作，皆笔力浑厚，寓意深长，从中既可品味文辞之美妙，亦可窥见世事之真谛，故历来为人喜闻乐见，能逾千古而不灭。

古罗马小说《金驴记》，为作家阿普列乌斯所作，虽成书于公元二世纪，但迄今在西方仍脍炙人口，堪称一部古典文学名著。今笔者伏案三载，几易手稿，有幸将其译成中文，供我国读者鉴赏。

故事大意如下：罗马帝国时期，有位青年名叫鲁巧，因故赴希腊旅行，羁留巫术之乡塞萨利，借宿在一个高利贷商家中。当他获悉女主人精通巫术时，好奇心油然而生，遂亦想学此技艺。为了寻求帮助，他向女仆福娣黛求爱，结为情侣，得以亲眼目睹女巫凭借魔药，施展变身术。鲁巧请情人帮忙偷拿魔药，以尝变身之愿，谁知福娣黛忙乱中拿错药膏，弄巧成拙，致使他误敷在身，非但未能如愿变为飞鸟，反而变成一头毛驴。从此以后，他在命运摆布之下，开始受苦受难，相继服役于强盗、隶农、街头骗子、磨坊主、种菜人、兵痞以及贵族厨奴，同时阅尽各种奇闻轶事，其中有神话传说、坑蒙拐骗、男女风情、巧取豪夺等。最后，因他在廉耻心感召下，逃避了与一个恶妇当众表演做爱的闹剧，埃及女神爱希丝因而降恩于他，向他传授秘诀，终于使他脱掉驴皮，恢复人形，并皈依教门。

文学乃时代之产物，纵观全书，内容十分丰富，熔神话、传奇、言情、说教于一炉，可谓时代风貌尽收眼底。当时正值罗马帝国鼎盛时期，文学史上称为“白银时代”，即文学作品普遍迎合宫廷趣味，以歌功颂德为主，因此逐渐趋向颓靡。然而仍有一些贵族作家怀念共和政体，对现实不满，但无奈慑于专制淫威，只能托古喻今，影射时政，故随之兴起讽刺文学。再则，希腊与北非等地皆已纳入帝国版图，异域文化彼此影响，相互交融，致使拉丁作品染上东方色彩，尤其表现在宗教方面。正是在此背景下，阿普列乌斯承前启后，以其真知灼见和生花之笔，撰成巨著《金驴记》，奠定了欧洲长篇小说之基础。

书名初题《变形记》，后从公元五世纪起，被人传诵为《金驴记》，显然后者更具神韵，故一直沿用至今。全书共有十一卷，每卷又分数十篇，长短不一，近似章回体小说，不过没有标题。原作为拉丁文，但韵白相间，雅俗共赏；叙述诙谐而生动，富于机智与夸张，无愧开一代文风。据后人推测，题材取自一个希腊民间故事，宗教性收尾则系作者所加，但此说终因考证不足而无定论。不过可以断言，阿普列乌斯在创作手法上，借鉴了《米利都寓言》，正如他在首卷开篇所述。

一般学者认为，这部小说具有双重意义，一为娱心，二为劝善，即消遣之余晓以事理：鲁巧由人变驴，起因在于淫乱，故灵魂必然降格，堕入尘寰经受磨难，以便赎回罪身；后来他逃离恶妇，表明灵魂弃邪归正，业已摆脱世俗诱惑，于是神灵出面相助，引导他恢复原形，成为一名信徒。显而易见，这是一种广义解释，颇合情理，在任何时代都符合统治思想。然而仁者见仁，智者见智，亦有人称之为讽刺小说，即名为谈笑，实则咒世：主人公出于好奇，偶然沦为毛驴，但仍保持人性，因而有幸目睹社会阴暗面，窥探世人真面目，借助动物之口，他可以畅所欲言，或揭恶扬善，或

嘲弄神灵，或抨击时弊，嬉笑怒骂皆成文章。总之，不管怎样论证，如何释义，此书都不失其文学与历史价值，真实地写出当时社会各阶层之生活，尤其是阶级压迫，例如酷吏在市场上肆意欺侮渔翁，富豪斗兽时以人命取乐，恶霸为侵占小农土地而纵犬咬人，士兵在光天化日下拦路抢劫，此等描写，无疑有助于今人认识古罗马奴隶社会。除此之外，书中还介绍了当时风土人情、文化和宗教传统，特别是不惜大量笔墨，娓娓道出神话故事《普绪喀与丘比特》，使小说粲然生辉，更具魅力。当然，因作者囿于时代，作品中不免存在糟粕，如描写巫术和色情，宣扬宿命观念和神秘主义，这些内容理应受到批判，相信读者自有明辨能力。

本书作者阿普列乌斯，大约生于公元一二五年，卒年不详，据推算可能在一八〇年前后。籍贯为北非马达乌拉城，今属阿尔及利亚，其时为罗马帝国辖地。父亲任执政官，家境优裕，因而他自幼受良好教育，六岁便开始学习拉丁语和希腊语。早年他在迦太基攻读语法和修辞学，后又赴雅典深造，各门学科无不涉猎，但主修柏拉图哲学，这一时期，他信仰广泛，经常接触巫术，参加各种宗教活动。学业结束后，他游历了希腊，寻遍名胜古迹，继而前往罗马进修语言，兼做律师。三十岁左右返乡，不久又启程去埃及亚历山大城旅行，当途经奥亚城（今利比亚首都的黎波里）时，一位旧日同窗有意将他挽留在家，撮合他与其寡母缔结了姻缘。不料朋友亡故后，其弟为了继承家产，竟指控他行巫拐走了母亲，结果引起一场诉讼，最后因证据不足而被法庭否决。晚年他定居迦太基，以演讲和写作为业，还担任祭司职务；长期伏案笔耕使他积劳成疾，不幸病逝，享年不满六十。

创作源于生活。从上面的介绍可以看出，阿普列乌斯学历颇深，阅世甚广，故一生著述众多，包罗万象，涉及文学、哲学、自然科学诸领域。他驾驭文字能力极强，行文以拉丁文为主，希

腊文为辅。大部分作品已经失传，不过书名幸存，内有一部小说、三本诗集、几卷演讲录、数册历史和科学论文，以及一部哲学译著。现存作品皆为拉丁文，除小说《金驴记》外，尚有《辩护词》和《精华集》，前者亦名《论巫术》，是为应付那桩诉讼案而写，故在一定程度上论述了巫术，后者属于修辞学著作，搜集了一些演说精彩片段，见解极为精辟，许多观点后来常被东西方作家们引用；《论世界》、《论精灵》和《论柏拉图教条》，是三部哲学著作，主要阐释柏拉图学说，主张唯心主义，但对后世影响不大。

《金驴记》问世之初，以手抄本辗转流传，直至四世纪末，才经学者萨鲁斯蒂奥修订，首次刊印出版。文艺复兴时期，《金驴记》受到社会普遍重视，并在罗马、威尼斯等地多次再版，甚为畅销。一四七九年，诗人博亚尔多首开先例，将这部拉丁文杰作译成了意大利文。不久，文学家菲伦佐拉又推出译作，但与原文出入较大，还删去了卷十一，旨在顺应文化潮流。嗣后，历代都有新译本出现，仅在二十世纪内，就已见到近十种之多。另外，从十四世纪起，《金驴记》逐渐传入欧洲乃至世界各地，到目前为止，外文译本几乎应有尽有。

毋庸置疑，无论在语言风格、写作技巧甚至在创作素材上，《金驴记》都为后来学者及作家树立了典范。意大利文豪薄伽丘不仅仿其文笔，而且择其情节，将卷九两桩风流韵事编写进了《十日谈》，构成第五天故事第十和第七天故事第二。思想家马基雅弗利从书中汲取灵感后，写出一卷自传体隐喻诗，题名亦用《金驴记》，借以抒发政见及情怀。此外，还有不少模拟之作，其中以《木偶奇遇记》最为出色，此书早已家喻户晓；诗歌《毛驴奇遇记》则鲜为人知，该诗出现于十八世纪末期，由诗人劳雷佐所作，内容描写一头毛驴变成人，但仍保持其动物本性，结果与世格格不入。

在研究作者及其作品方面，各国专家学者不可胜数，学术著

作卷帙浩繁，评论观点则因人而异，故难以一一列举。笔者以为，意大利著名学者马尔凯西颇有见地，其评价具有一定代表性：“阿普列乌斯是一位寓言大师，但更是一位独创风格者。从其充满冒险、幻想和矛盾的心灵中，反映出迷信与科学，圣洁与猥亵，宗教与世俗，即说教与谈笑具有相同的魅力。”^①

关于这个中文译本，亦有几点须向读者略作说明。原作底本为意大利文，内附拉丁文对照，是一九五五年译本，译者名叫阿纳拉托内，译文准确而传神，堪称上乘之作。翻译过程中，还参考了最新意大利文本，即一九七四年马尔查诺所译版本。小说引用了大量神话典故，但有时用希腊神名，有时用罗马神名，显得杂乱无章。考虑到故事发生在希腊本土，故译文中大多采用希腊神名，只有个别以罗马神名传世者例外，如维纳斯、丘比特等。

一部名著，无论被译成何种文字，仍应是一部名著。基于此种信念，笔者孜孜以求，逐字推敲，殚尽心血，虽终叹译文难扬原作之神采，但深信对读者已问心无愧。

刘黎亭

^① 参见《拉丁文学史》，马尔凯西著，米兰，1947年，第二卷，第372页。

卷一

—

看官且听！笔者欲以米利都^①之文体，为你编造各种笑谈，想用本人娓娓动听之叙述，抚慰你那宽容的耳朵。只要你肯浏览一遍这部作品即可，它工整地书写在埃及莎草纸上，用的乃是一支尼罗河芦秆笔。你将会叹为观止，因为书中涉及的，乃是变形人的处境和遭遇，他们随着人事的变迁，会重新恢复本来面目。

言归正传。

“作者何许人也？”或许你会暗自提问。我来简要地回答你。阿蒂卡地区^②的伊迈托山峦，伊皮鲁斯地区^③的科林斯地峡，斯巴达地区^④的马塔潘岬角，均系魅人之地，并在更为魅人的传世之作中受到了颂扬：我的祖籍便可追溯至此；在这些地方，我度过了牙牙学语的童年时代，学会了雅典话。

① 全名为阿里斯蒂德·迪·米利都，公元前二世纪的古希腊作家，擅长写一些情节离奇、内容色情的寓言故事，主要作品为《米利都寓言》，在当时流传颇广。阿普列乌斯受他的影响较大，喜欢仿效其风格。

② 位于希腊中东部，雅典城为其首府。

③ 位于希腊中西部。

④ 位于希腊伯罗奔尼撒半岛南部。

嗣后，我在拉齐奥^①之城，作为罗马文化的门外汉，开始极其费力地学习当地方言，而且是在没有任何老师指点之下，深入研究了这种语言。因此，倘使我讲得不地道，带上几句外来语或俚语的话，恳请谅解。

不过，正因我的语言丰富多彩，才适合天南地北地讲这个故事。

那么我就按照希腊人的方式，开始讲一则寓言。看官，请你聚精会神吧，从中自会得到消遣的。

二

有一回，我有事要去塞萨利^②。事实上，我母亲家原籍就在那里，而且引以为豪的是：在其祖辈之中竟有遐迩闻名的普鲁塔克^③，此外还有她的外甥，即哲学家塞克斯都^④。

我骑在一匹纯白的本地马的鞍座上，朝塞萨利行进。我翻越崇山峻岭，穿过险恶的峡谷，走过了沾满露水的辽阔草地和肥沃的田野。只见我的坐骑已经精疲力竭，我便翻身跳了下来。我也想活动一下腿脚，因为老是骑着实在使我感到疲乏。

我给马仔细揩干被汗水濡湿的额头，摘掉马嚼子，抚摸着它的耳朵，任它以悠然自得的步伐缓缓前行，以便像平时那样自由自在地吃饱肚子，消除劳累。

正当马儿一边漫步往前，一边俯首把嘴探向身侧飞快地啃食

① 意大利中部一地区，罗马城即位于其境内。

② 希腊北部一历史地区，东临爱琴海。

③ 古希腊传记作家和散文家（约 46—约 120），生平著述甚丰，代表作有《列传》等，为后世留下大量具有历史和文学价值的史料。

④ 约公元二世纪中叶的古希腊哲学家，撰写过一些伦理学著作。

路旁的青草之际，我作为第三者与前面不远处的两位行旅走在一起。他们正在谈话，只听其中一人冷笑一声，对另一人说道：

“你快别这么胡诌啦，纯属弥天大谎。”

一听此话，我这个历来爱打听新鲜事儿的人，便搭讪道：

“首先，请你们允许我也加入交谈吧。我并非一个饶舌的人，但我乐于知道一切，或者说，至少是那些我所能够知道的。咱们正在攀登的山很陡，咱们津津有味地讲些故事，就能解解闷，上山就显得容易些了。”

三

可是起先那个讲述者却说：

“这些全是无稽之谈！真的倒好啦！正如有人想主张的那样：只要念声咒语，江河就会轻快地倒流，海洋则会凝滞而变得死气沉沉，平地能起风，太阳不再发光，月亮将像一盘汤似的流散，星星会脱离天体，白昼会消逝不见，黑夜将长得漫无止境。”

于是，我又用更加坚定的口气答道：

“讲得好！既然你先开了口，那就不必有所顾虑啦，战胜你的烦恼，继续把你的故事讲完吧。”

继而我对另一人说：

“至于你呢，却充耳不闻，固执地拒绝领会也许真能遇到的事物。怪哉！难道你不晓得这一道理：愚昧的偏见会使人全然不信那些他自己从未耳闻目睹过的事实，或起码是由于事物的复杂性超越了他的理解力。不过，你还是更加专心致志地琢磨一下这些事实吧。那时你将会发现：它们不仅是显而易见的，而且也是易于实现的。

四

“就在昨天晚上，当吃一块玉米面奶酪馅饼的时候，我在某一时刻为了紧跟在其他就餐的人后面，竟贪婪地吞了一大口，比通常略大一点儿。哎哟！我差点儿一命呜呼，因为那食物又软又黏，粘在我的嗓子眼儿上，几乎使我窒息。可是不久前，我在雅典的贝奇雷街廊前面亲眼看见一个卖艺人往肚里吞一把骑士使的宝剑，锐利的剑锋朝内。但并未到此为止：那汉子随后在几枚钱币的引诱下，将一杆用于行猎的投枪插入口中，危险的枪尖冲下，往腹内捅去，直到那件倒置的武器似乎全部隐没在口中。

“之后，又看见一位翩翩少年纵身跳在一支长矛的铁尖上，一面轻松自如地旋转着，一面做着高难度的表演动作，而我们围观者都被惊得目瞪口呆。或许可以把他比做那条名贵的蛇：用其柔软之躯缠住医药神^①所携带的手杖，而杖上却布满疙瘩和尖刺。现在，请你打起精神来，把这个开了头的故事讲下去吧。我许诺，我们两人都相信你，而且等咱们遇到第一家酒店的时候，我请你吃饭。

“瞧，对于打扰你，随时都会报答的。”

① 即太阳神阿波罗之子阿斯克勒庇俄斯，其形象为手持一根木棍，棍上盘着一条蛇。

五

于是他说：

“我很乐意接受你的诺言，不过刚才我只开了一个头，所以还要继续往下说。首先，我拿这当空照耀的太阳，即无所不见之神，向你发誓：我所叙述的确系真人真事。此外，当你们抵达离塞萨利最近的城市时，便会疑云全消，因为这个故事在那里家喻户晓，是发生在人们眼前的事情。

“但是，我要先让你们知道我的名字，还有我的籍贯。我叫阿里斯托迈奈，是埃伊昂^①人。你们再听一听我的生意经吧。我在塞萨利、埃托利亚^②和维奥蒂亚^③一带转来转去，贩卖供饭铺食用的蜂蜜、奶酪以及其他食品。

“当我获悉在塞萨利最繁盛的城市伊帕塔正廉价出售美味可口的鲜奶酪时，便匆匆赶去，想把这批货全部买下。谁知，就像经常发生的那样，我上路时先迈了左脚^④，故而期望的收入化成了泡影：原来在前一天，一个名叫卢波的批发商，将货全都包圆儿了。

“结果，我白跑一趟，疲惫不堪。当时天色已晚，我便到澡堂去了。

① 希腊伯罗奔尼撒半岛北部一历史古城。

② 希腊中部一历史地区。

③ 希腊中部一历史地区。

④ 西方人认为左是不吉利的，此句意为“不走运”。

六

“可你知道我看见了谁？真巧，是苏格拉底，我的一个同行。他正坐在地上，披着一件刚能遮住身子的破斗篷，而且面色憔悴，瘦骨嶙峋，变得让人难以辨认，完全像一个在十字街头行乞的流浪汉，令人动恻隐之心。

“此人跟我是莫逆之交，我对他深有了解；可是他竟落到这般地步，于是我有些踌躇地走上前去，惊讶地说：

“‘哎呀！苏格拉底，这是何故？瞧你这副模样！多么狼狈不堪！你家里人早已为你哭过丧啦，而你的子女们呢，则依照一项地方法令，皆被指定了监护人。至于你妻子，她，在服孝期间，哭得死去活来，痛不欲生，结果双目劳伤，几乎失明。现在，她正屈从于父母的意旨，准备改嫁，以便让你那个遭到不幸打击的家庭重享欢乐。而你，却像一个幽灵似的出现在我面前，叫人好生难堪。’

“‘阿里斯托迈奈，’他答道，‘显然你还不了解：人生的道路真是无比坎坷，命途多舛，变幻莫测啊。’

“他说话时，因羞愧而满脸通红，后来只好用那件缀满补丁的斗篷将面孔遮住，如同戴上了一副面具。这样一来，他的身体从肚脐以下的部位，全都裸露在外了。

“总之，我忍受不住他患难的痛苦情景，怜悯之心油然而生。我向他伸出手，用力拉他站起来。

七

“可他呢，仍然坐着不动，头上还蒙着斗篷，只是叫道：

“放开，放开，让命运女神再多享受享受她所猎取的战利品吧。”

“不过我终究还是让他依从了。我正好穿着两件紧身长内衣，于是脱下一件，赶紧给他穿上，或者更确切地说，赶紧裹住他的光身子，随即将他带入浴池内。我亲自给他递送洗澡用具，还卖力地帮他搓身，仔细搓下厚厚一层污垢。

“就这样，在进行过一次仔细的清洗之后，由于他身体虚弱，我搀扶着他一直走到旅店；这可是一件费力的事儿，因为我的体力也不支了。我把他放在一张舒适的床上休息，让他饱餐一顿，外加几杯美酒提神，还给他讲一些故事解闷。

“总算他开始愿意聊天了，变得谈笑风生，妙语如珠；交谈进行得愉快而活泼。此际，他突然长叹一声，黯然神伤，同时用右手恼恨地拍打着自己的额头，大声说道：

“‘我是多么不幸啊！我堕落到何等卑贱的地步！全怪我要跑去观看一场角斗士表演，只因人们把它说得神乎其神。本来，这你很清楚，我是到马其顿^①去做生意的；我在那里行商九个月后，赚了大钱，满载而归。由于我想见识一下角斗比赛，便取道拉里萨^②。谁知快要抵达之时，我在一个旷无人迹、道路崎岖的山谷中，遭到一伙强盗的抢劫，他们贪得无厌，把我抢了个精光。然而我得以死里逃生，还借宿在一个名叫梅罗娥的酒店女老板家里，要

① 巴尔干半岛一历史地区，今属希腊、保加利亚和马其顿共和国。

② 希腊塞萨利地区一古城。