

鳳凰網讀書
book.ifeng.com

郑重推荐

大学生 GE阅读

(第12辑)

王晓纯 吴晚云◆主编

General Education

史仲文
七字谈
邓晓芒

忠孝立国是当代中国教育的病根

肖雪慧

民主、宪政的古代起源

雷颐

商人与政治：清末商人政治态度的变化

傅国涌

“文章报国”：百年回首《大公报》

金雁

龙熊同窗：俄罗斯为什么“不高兴”

唐仁虎

分治之灾：宗教之过

范泓

“雷震案”平反运动

秦晖

我的早稻田大学



中国传媒大学出版社

鳳凰網 讀書
book.ifeng.com

郑重推荐

014041994

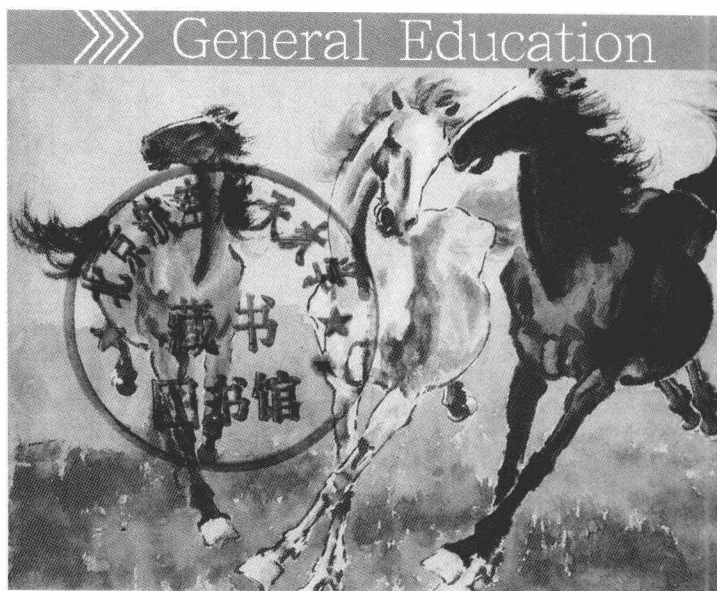
C49
10
V12

大学生 GE阅读

(第12辑)

王晓纯 吴晚云◆主编

史仲文
七字谈
邓晓芒
忠孝立国是当代中国教育的病根
肖雪慧
民主、宪政的古代起源
雷 颐
商人与政治：清末商人政治态度的变化
傅国涌
“文章报国”：百年回首《大公报》
金 雁
龙熊同窗：俄罗斯为什么“不高兴”
唐仁虎
分治之灾：宗教之过
范 泓
“雷震案”平反运动
秦 晖
我的早稻田大学



北航

C1729568

049
10
V12

中国传媒大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

大学生 GE 阅读. 第 12 辑/王晓纯, 吴晚云主编. —北京: 中国传媒大学出版社, 2014. 4
(通识教育丛书)

ISBN 978—7—5657—0936—4

I. ①大… II. ①王… III. ①社会科学—青年读物 IV. ①C49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 046250 号

大学生 GE 阅读(第 12 辑)

主 编 王晓纯 吴晚云

责任编辑 赵丽华

封面设计 大鹏工作室

责任印制 阳金洲

出 版 人 蔡 翔

出版发行 中国传媒大学出版社

社 址 北京市朝阳区定福庄东街 1 号 邮编: 100024

电 话 86—10—65450532 或 65450528 传真: 010—65779405

网 址 <http://www.cucp.com.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 730×988 mm 1/16

印 张 21.5

版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978—7—5657—0936—4/C · 0936 定 价 42.00 元

版权所有 翻印必究 印装错误 负责调换



北方工业大学《大学生GE阅读》编委会

学术顾问：汤一介 江 平 乐黛云 张传玺 欧阳中石

杨 辛 王树人 梁小民

主 编：王晓纯 吴晚云

副 主 编：罗学科 魏常海 史仲文（执行）

（以下按姓氏笔画为序）

特邀编委：王志刚 王 俊 方朝晖 叶培贵 史杰鹏

乔继堂 庄永志 李虎群 吴 思 汪民安

沈伯俊 张文举 张平仁 邵 建 周 勇

庞 毅 赵 强 夏可君 郭洪体 梁满仓

鄢晓霞 颜吾芑 檀作文

海外编委：乔治·桑泽 张英进 郭苏建 崔淑琴

编 委：王文革 王鸿博 王景中 王德岩 田红芳

曲 辉 孙德辉 李云驰 李 肖 李 颖

吴永林 邹建成 张加才 张 轶 张常年

周 洪 屈铁军 赵玉琦 秦志勇 袁本文

郭 涛 董树宝



目 录

大学讲堂

- 马克思、浪漫主义和生态学 [英]大卫·麦克莱伦(3)
- 毛泽东的影响:东风西进 [美]理查德·沃林(8)
- 新民:未完成的启蒙
——梁启超与《新民说》 解玺璋(22)

专题专论

- 七字谈 史仲文(39)
- 忠孝立国是当代中国教育的病根 邓晓芒(63)
- 藏宝不若藏书(外二篇) 余三定(70)
- 民主、宪政的古代起源 肖雪慧(75)



商人与政治:清末商人政治态度的变化	雷 颐(86)
“文章报国”:百年回首《大公报》	傅国涌(103)
龙熊同窗:俄罗斯为什么“不高兴”?	金 雁(112)
分治之灾:宗教之过	唐仁虎(123)
普拉姆迪亚创作的反殖民主义倾向	孟昭毅 塔 娜(134)
德勒兹差异哲学范式与跨语境理论增殖	麦永雄(142)
小盖茨《意指的猴子》的阐释	陈 茜(154)
王国维的中国悲剧观之演变	熊元义(161)
当代汉语文学中的“边疆神话”	张 柠(172)
《三国演义》思想内涵新论	沈伯俊(185)
《红楼梦》研究与文学经验的关系	孙伟科(195)
话说“不足而美”	王文革 刘同军(206)
马年说马:汗血宝马“英雄坐骑”传说与中西文化交流	王 立(212)
政府的生态角色	尉 峰(227)

评书评人评事

马·谭·张·裘·赵

——漫谈他们的演唱艺术	汪曾祺(237)
改革三议	迁瞻慧雪(245)
“雷震案”平反运动	范 泓(256)
Condom 中国传播小史	谢 泳(268)
我的早稻田大学	秦 晖(281)
东京之大	贺卫方(294)
为什么我也复译《奥涅金》	顾蕴璞(298)
个人与国家	

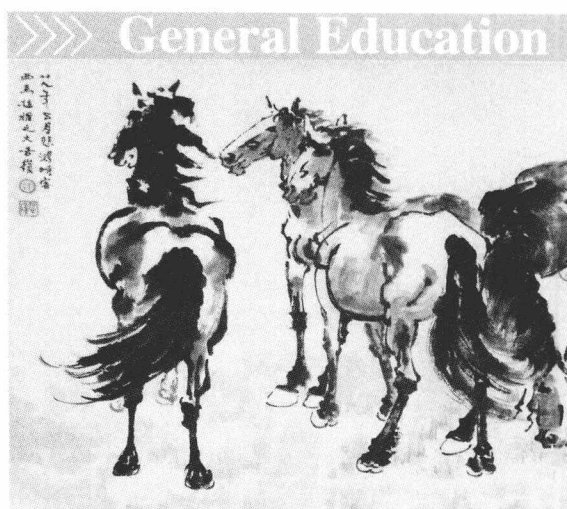
——试论《波尔塔瓦》	曾思艺(300)
------------------	----------



《查泰莱夫人的情人》两种版本的比较	安武林(308)
莎士比亚归而不能隐的晚年生活	张云军(313)
与诗有关的弱冠记事三则	黑 马(321)
开卷余韵,尽是缘字	安 俊(327)
陈可辛:商业与艺术的共赢	赵晓辉(333)

大学讲堂

马克思、浪漫主义和生态学
毛泽东的影响：东风西进
新民：未完成的启蒙





马克思、浪漫主义和生态学*

〔英〕大卫·麦克莱伦

在此次演讲中,我想概述马克思思想中两个不同的方面,并探究这两方面对当代问题——特别是生态问题——有何启发。

在这之前,我要强调这并不是一次思想史的练习。我在其他某个地方已经指出,在各种对马克思主义的解读当中,那些强调其黑格尔根基的观点似乎更加强调整革命,支持激进分子的政治;而那些忽视黑格尔的观点则倾向于消极,依赖历史的决定论性质来实现社会主义的胜利。类似地,现在我希望提出的是,马克思思想中的不同方面将会产生研究当今问题的两种不同的方法。我将这两种不同的方法称为“启蒙”方法和“浪漫”方法。简单而言,启蒙方法强调理性、科学、决定论和进步。浪漫方法强调的则是人类本性的非物质方面、工业化的有害影响以及我们已经失去的世界的价值。马克思思想中最为有趣的事情之一便是其包括了这两种方法。

首先,我将略微详细地说明一下这两种方法。启蒙的概念——尽管非常复杂,并且在某些方面具有争议——对于我们的目的而言是非常清晰的。启蒙指的是18世纪欧洲的文学和哲学运动,它根植于17世纪科学革命以及康德、洛克和牛顿的思想。其基本信念在于理性作为通往一切知识与人类关怀的向导的优先性,而进步的思想正是由此而来。当然,不同国家对启蒙的理解不尽相同:法国更感兴趣的是唯物主义,苏格兰是政治经济学,德国则强调文化方面。但是对于理性和进步的乐观观点是这些国家所共通的。

* 本文系大卫·麦克莱伦教授2013年9月27日做客北方工业大学“人文素质大讲堂”的演讲稿。文章由李健译,宇文利校。演讲现场口译由宇文利担任。



对浪漫主义的概述就没有这么容易了。当马克思开始其思想发展时,浪漫主义在哲学和政治学领域中具有保守、反动、倾向封建主义的内涵。但是,我是在对资本主义社会文化批判的更为广阔的意义上使用浪漫主义的概念,包含着对前资本主义社会的兴趣,甚至是一定程度的热情。虽然浪漫主义(如马克思在《论犹太人问题》中)对《人权宣言》意义上的个人是高度批判的,但是它却包含着对个人的强调。浪漫主义所指的个人是一种全面的个人,其独特和多面的能力仅仅能够在未来社会中得到充分发展,而这一未来社会已经实现了前资本主义社会中的许多价值规范。

初看起来,认为马克思的思想富有强烈浪漫主义色彩的观点是矛盾的,因为马克思同 19 世纪那些杰出的思想家一样,主要地被视为启蒙运动的产物。在《〈政治经济学批判〉序言》中对马克思思想进行的经典概括便是如此。但是,我想要指出的是马克思的思想中同样有着浪漫主义的元素,而这是被恩格斯以及第二国际所阐述的“正统”马克思主义视野所缺失的。或者,我们举一个更近的例子,即汤姆·洛克摩尔的杰出著作。尽管被描述为“在德国唯心主义传统中重置马克思”,但是他并没有论及马克思思想的浪漫主义一面。

马克思的学生生涯始于波恩大学。在那一时期,他开始步入浪漫主义思想。在迁到柏林后,他参加了萨维尼的课程,而萨维尼是一位重要的浪漫主义者。马克思很快否定了萨维尼,但是我们经常在我们“从中成长出来的”思想中学习一些东西。更重要地,无论恩格斯对卡莱尔的赞赏,还是马克思对巴尔扎克的类似态度,在当然否定掉他们保守的政见的同时,都受到了他们对资本主义文化批判的影响。而马克思的社会主义社会概念无疑受到了重要的浪漫主义思想家卢梭的影响。

如果我们转来看一看马克思的《巴黎手稿》的话,他对浪漫主义的继承就更为明显了。他在《巴黎手稿》中说,在过去,文化的发展依赖于私有财产的发展,私有财产引发了所有的畸形。私有财产的超越将会产生人类文化潜力充分与和谐的发展。当生活的真正问题得到了妥当处理,抽象的思想对立——例如唯灵论与唯物论的对立——便会消失。“我们看到,理论的对立本身的解决,只有通过实践方式,只有借助人的实践力量,才是可能的”。

类似这样的段落使人们认为马克思的人类活动的模式是一种具有艺术色彩的模式,而他对人的形象的描绘从浪漫主义那里汲取了资源,特别是从席勒那里。人的异化感受找到适合它们的客体的思想,在自由与审美活动之间建立联系的尝试以及全面的人的形象——所有这些在席勒的《信》中都提到了。下面的段落是席勒所描绘的:



“快乐与劳动相分离,手段与目的相分享,努力与回报相分离。永恒地束缚在整体的一单个小小的碎片里,人将自己也仅仅塑造为一个碎片;只能听到自己所转动的轮盘的单调旋转,他从未呈现出他的存在的充分的和谐……”。“美学所形成的热情建立了……一个愉快的帝国。在这里,人们能够从环境中解脱出来,摆脱各种束缚,得到全身心的放松”。我们也不应当忘记,对于马克思而言,艺术是创造性活动的最高形式,而且马克思在《巴黎手稿》的写作中很有可能受到了黑格尔《美学》的影响。

此外,可能还具有一种性质相同,却更为当代和个人的影响。马克思在巴黎生活过很长一段时间。在那一时期,他常常与海涅和海尔维格在一起,而这两位诗人都致力于表现德国浪漫主义的理想。海涅是马克思被驱逐出巴黎时唯一感到不舍的人,而正是马克思与海尔维格的接近导致了他与卢格的争论。

然而,也许有人会反对说,所有的这些都是来自于早期的,几乎是前马克思主义的马克思。我们知道,马克思思想是否具有连续性富有争议。但是,想一想“经典”马克思主义的杰出例子——《共产党宣言》。这里,马克思描述了“小资产阶级”社会主义,其代表人物是西斯蒙第。尽管小资产阶级社会主义具有保守和乌托邦的元素,但马克思认为,这一派社会主义非常透彻地分析了现代生产关系中的矛盾。小资产阶级社会主义揭穿了经济学家的虚伪的辩护。它确凿地证明了机器和劳动分工的破坏作用、资本和土地在少数人手中的积累、生产过剩和危机;它指出了小资产阶级和农民的必然没落、无产阶级的贫困、生产的无政府状态、财富分配的极度不均、各民族之间的毁灭性工业战争,以及旧道德纽带、旧家庭关系、旧民族关系的解体。甚至是“封建的”社会主义,马克思也将其描述为“用辛辣、俏皮而尖刻的评论刺中资产阶级的心”。正如保罗·布烈尼斯所言:“在《共产党宣言》中,资本主义工业革命以及其所产生的物化关系的整个世界被把握为同时具备解放性和压迫性的图景。启蒙运动及其实用主义产物强调的是这一图景的前一面;浪漫主义思潮则强调后一面。而马克思独自将这两者融合为统一的批判视野。”

即便在马克思后期的著作中,这种方法也并未消失。马克思后期的著作显示出了他对前资本主义社会构成的明显兴趣。考虑一下恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》一书,或者是甚至令人震惊的马克思给维·查苏利奇的信。该信显示出他与民粹主义者在对待传统俄国农村公社在将来的社会主义作用方面持有共同的信念,并称其为“俄国社会新生的支点”。马克思对民粹主义者一些观点的同情是对民粹主义者的敌人们,比如普列汉诺夫和列宁的诅咒。因此,马克思思想的这一因素实际上便在讨



论中消失了。顺便提一下,那些比我熟悉毛泽东思想的人们或许会认为“文化大革命”背后的思想冲动接近于卢梭和雅各宾派的浪漫主义理念。不管怎样,罗伊对马克思在这一问题上的观点作出了非常好的总结:“第一,拒绝了线性而幼稚的(如果不是辩护性的)‘进步主义’,这一‘进步主义’认为资产阶级社会一般地优于先前的社会形式;第二,理解了资产阶级进步的矛盾性;第三,从人类的角度出发,并与过去的社会进行比较,认为工业资本主义文明在某些方面来说是一种退步。”

对马克思思想中在某种程度上被忽视的这一方面的简要概述不再是思想史上的练习。近来的全球金融危机以及更为重要的生态危机已经对启蒙运动胜利前进的假设提出了质疑。社会组织采取另一种形式甚至变得更为具有可能性。的确,马克思对生态问题产生直接影响的著作很少。最近由斯珀泊撰写的许多方面都很精彩的长篇马克思传中也并未提及环境或生态问题。但是,想想青年马克思的这段话:“自然界,就它自身不是人的身体而言,是人的无机的身体。人靠自然界生活。这就是说,自然界是人为了不致死亡而必须与之处于持续不断的交互作用过程的人的身体。所谓人的肉体生活和精神生活同自然界相联系,不外是说自然界同自身相联系,因为人是自然界的一部分”。在马克思随后的著作《资本论》中,他解释了资本主义生产如何通过将人口集中在中心城市“破坏着人和土地之间的物质变换,也就是使人以衣食形式消费掉的土地的组成部分不能回归土地,从而破坏土地持久肥力的永恒的自然条件……资本主义农业的任何进步,都不仅是掠夺劳动者的技巧的进步,而且是掠夺土地的技巧的进步,在一定时期内提高土地肥力的进步,同时也是破坏土地肥力持久源泉的进步”。甚至恩格斯的《自然辩证法》也探讨了对地球的破坏,这与卡普拉和洛夫洛克等“深入的”生态学思想有着相似之处。正如瑟尔鲍姆在其杰出的《当代社会主义思想概论》中所指出的那样:“如果可持续发展的概念能够从社会主义理论中发展出来,而不是成为对资本主义生态问题迟到的限制的话,社会主义将会在 21 世纪更有意义”。

在这里,核心的问题是如何解释马克思《政治经济学批判》1859 年的序言中对历史唯物主义,这一他自己研究“主线”的经典概括。马克思将人类的进步阐述为将历经多个阶段最终走向共产主义,这一阐述仅仅是描述性的(指出事物是怎样的),还是规范性的呢(指出这种——以及未来——的发展是件好事)?《共产党宣言》中将资本主义视为全球化力量的明确赞赏似乎提倡后者,而马克思关于前资本主义社会的著作则提倡前者。

在这里阅读马克思随即会产生的是:马克思主义者是否应当支持资产阶级发



展是社会主义的必要前提。我认为,答案是否定的。的确,马克思认为共产主义社会将会是相对富裕的社会。例如,在《德意志意识形态》中他写道,为了成功地建立共产主义,“生产力的这种发展是绝对必需的实际前提,还因为如果没有这种发展,那就只会有贫穷、极端贫困的普遍化;而在极端贫困的情况下,必须重新开始争取必需品的斗争,全部陈腐污浊的东西又要死灰复燃”。随后,在《哥达纲领批判》的一个著名的段落中,他告诉我们“共产主义社会的高级阶段”只有可能“在随着个人的全面发展生产力增长起来,而集体财富的一切源泉都充分涌流之后”才会出现。然而,值得一提的是,这些段落都没有提倡生产力的不间断发展。我们也不必一定要接受柯亨对马克思历史唯物主义那具有影响力的阐释,他提出马克思坚持生产力具有自然增长的趋势,而这显然预示着生产力的不间断发展。

马克思对共产主义社会的阐述支持这一解释。这一社会在自己的旗帜上写着“各尽所能,按需分配”。在这里,需求区别于欲望。如果我需要某件事物,我们总是为了另外一件事物(我需要一个牙刷,是为了刷牙),而欲望除了占有以外没有进一步的目的(我并不想要一个电动牙刷来刷牙,我想要电动牙刷的原因在于它是电动的)。人们的需求显然是有限的。

尽管马克思的阐述有着不同的版本,但劳动的角色是共产主义另一个重要的方面。在《1844年经济学哲学手稿》中,非异化的劳动是共产主义社会的核心;在《哥达纲领批判》中,劳动被描述为“生活的第一需要”。但是在《资本论》中,劳动被限制在必需品的领域内,而“在这个必然王国的彼岸,作为目的本身的人类能力的发挥,真正的自由王国,就开始了……工作日的缩短是根本条件”。然而明确的是,对于马克思而言,环境危机的解决不仅仅包括财富的再分配,而且在于形成一个人们可以满足地、无异化地生活的社会。正是在这里,马克思思想中的浪漫主义因素发挥了作用。马克思对人性的整体观点显示出,我们应当在对政治和经济关注之前,首先关注新社会的社会可能性。这也许也包括技术使用方面的增长,但技术应服务于社会进步,而不是成为人的主人。

(演讲者大卫·麦克莱伦系英国肯特大学教授,著名马克思主义研究专家,《马克思传》的作者,有多部关于马克思和马克思主义的作品行世。译者李健系北京大学马克思主义学院讲师,校者宇文利系北京大学马克思主义学院思想政治教育研究所所长,中国特色社会主义理论体系研究中心研究员)



毛泽东的影响：东风西进^{*}

〔美〕理查德·沃林

真实的毛泽东与其产生世界影响的背景和原因

尽管关于毛泽东的遗产仍有很多模糊的地方，但毋庸置疑的事实是，毛泽东是 20 世纪伟大的政治人物之一。然而，在毛泽东逝世大约 37 年后的今天，他的业绩却成了一个真正的历史研究对象。考虑到他的政治思想所经历的诸多转型和变化，学者们常常被引导着去询问这样一个问题：在众多的毛泽东形象中，哪一个才是真正的毛泽东？是那个在现今已很著名的《1927 年湖南农民运动考察报告》中用记录下农民的革命角色的方式来重构马列主义的教义，从而不仅为共产主义在中国的胜利设置舞台，也为二战后伴随反殖民化浪潮而兴起的第三世界革命的扩散设置舞台的年轻共产主义者吗？是那个美国记者埃德加·斯诺 1936 年在延安的大山中碰到并留有深刻印象的、在其畅销书《西行漫记》（原名《红星照耀中国》）中将之很同情地定格化并由此使西方人熟悉其政治目标、独特的领导能力和个人习性的瘦弱的、献身革命的领袖吗？是那个在 1940 年代的一系列重要演讲和著作，如《在延安文艺座谈会上的讲话》、《中国共产党中央委员会关于领导问题的决议》（指《关于领导方法的若干问题》——译者注）中提出了后来成为毛泽东思想的原则、第一次提出“群众路线”的箴言（据此，如毛泽东所说，“凡属正确的领导，必须是从群众中来，到群众中去”）的延安风格的毛泽东吗？正是通过这一教义，毛泽东睿智地把中国共产党的目标与农村群众的期望成功地结

^{*} 本文系理查德·沃林教授 2013 年 12 月 8 日做客北方工业大学“人文素质大讲堂”的演讲稿，宇文利翻译并校对。现场口译由宇文利担任。



合起来,该政策一度被有的人颇具洞察力地描述为“一种在一个动员框架中对群众观点敏感的政治”。^①当然,正是这一强大的联盟推动共产党在1949年获得了一个意想不到的胜利:战胜国民党。如同毛泽东在1940年《新民主主义论》这一重要文章中解释该战略时所说的,出于实用的原因,他要推迟共产主义的终极的、空想性的目标,这是为了集中于普通中国人更直接的政治的和心理的关切。他们的第一要著是生活在一个没有外来统治的中国,对于这样的中国,他们才能够再次为之自豪。此外,他们还要拥有足够的社会安定以便养家和致富。或者,还是在73岁高龄时开始为中国共产主义的遗产和未来担忧、作为“文化大革命”伟大舵手的真实的毛泽东?毛泽东想知道的是,革命后的中国是采取一个保守主义的官僚化转向(就像大张旗鼓地拥抱了西方和平共存事业的尼基塔·赫鲁晓夫治下的苏联一样),还是可能会凭借着由激进青年们的动力和热情所注入的新的革命能量来先发实行一个热月党人式的转向?从历史上看,这个转向似乎是等待着所有试验性的革命转型的命运。在中国的情境中,一个人如何能够防止政党转变并形成一种新的与使它获得政权时的民众相分离的孤立的官僚阶层?^②正如毛泽东早先指示红卫兵们时说过的:“不要害怕制造麻烦,麻烦越多,时间越长越好,混乱和麻烦都是值得的……制造麻烦是革命。”^③由此,毛泽东用发动“文化大革命”的方式来回归延安式的共产主义和群众路线,采取群众运动的战略并视之为医治危害共产党和中国政治人物痼疾的最优解决方案。1966年8月5日,在发动“文化大革命”仅几个月后发表的《炮打司令部》大字报中,毛泽东这位党中央的主席尖锐地列数了在全国和地方层次上党的干部们跟不上形势的情况。他宣称:“(有些干部)站在反动的资产阶级立场上,实行资产阶级专政,将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命运动打下去,颠倒是非,混淆黑白,围剿革命派,压制不同意见,实行白色恐怖,自以为得意。”^④

红卫兵的《圣经》就是《毛主席语录》,这个语录有助于宣传后来大家都熟知的“毛

① 参见布兰特利·沃马克:《政党与人民:中国和越南的革命与后革命政治》,载《世界政治》39卷第4期,1987年7月,第479—507页。

② 参见提摩西·齐克在《毛泽东与中国革命》(纽约贝德福德/圣马丁出版社2002年版)中的评论:“毛泽东念念不忘他对革命的失望。他得出结论,认为他被变节者或修正主义者包围了。在他看来,共产党自身就是问题之所在,因为它在推行资本主义。它需要被破坏掉和重新建设。”

③ 参见陈志让编:《毛泽东著作:选集与传记》,牛津大学出版社1970年版,第26—29页。

④ 毛泽东:《炮打司令部》,见提摩西·齐克编:《毛泽东与中国革命》,纽约贝德福德/圣马丁出版社2002年版,第170—172页。



泽东思想”。《毛泽东语录》印刷了上千万册，它也被称为“红宝书”，代表了毛泽东理念的一个简化版。这个小册子也成了毛泽东的思想传播到世界其他地方的重要载体，由此也在确定其全球影响方面扮演了一个不可低估的角色。1976年，在其逝世的当年，在考量其一生的成就时，毛泽东提出了他最为自豪的两件大事：一个是1949年战胜了国民党，另一个就是17年后发动了“文化大革命”。但是，他对后继者能否达到他所设定的革命的高标准表示忧虑。我曾经思考“文化大革命”的意义，因为它是凸显毛泽东对革命意愿和阶级斗争原则做出持续贡献的事件，在西方催化了一种对中国共产主义道路的热情狂潮。这种热情在全球范围内向左转的取向上激发了一种重要的地缘政治和意识形态的转移，即从官僚主义的、倒置的共产主义路径（勃列日涅夫治下的苏联青睐这种路径）转向一种与反殖民主义时代相一致的朝向阶级斗争的崭新的、民粹主义的路径。毕竟，在1960年代，反对国际资本主义的力量从第三世界的大城市转移这一事实已经很明显了。在这方面，古巴、拉美和越南发生的游击战争的全球性声誉扮演了一个关键的角色。由于毛泽东在20世纪三四十年代反对日本与国民党的斗争中开创性地使用过游击战争的策略，中国的共产主义运动也就变成新的全世界反抗帝国主义运动中主要的政治和意识形态受益人了。因此，在其关于武装斗争的宣言书——《论游击战争》中，切·格瓦拉明确承认他曾受益于毛泽东及其在中国革命进程中所使用的众将领们的思想。他说：“毛泽东的中国开始于南方工人组织的暴动，它遭到失败，几近被消灭。只有经过了奔向延安的长征后，它才站稳脚跟并开始在农村地区获得了基础，使农业改革成为其基础性的目标。”^①

与卡斯特罗和切·格瓦拉领导的发生于加勒比地区的一小片土地、涉及不过700万人口的古巴革命的胜利不同，中国革命发生在一个7亿人口的国度内，这相当于当时世界人口的四分之一。正如法国人当时观察到的，中国代表了“另外的半边天”。鉴于此，我们说，中国太大了，是不能被忽略掉的。或者，引用当时一本法国畅销书的书名——《中国觉醒，全球震撼》^②。

除了前面关于毛泽东形象的叙述之外，我还愿意添加一段关于1919年在成为共产主义者之前曾卷入革新中国人精神和政治的五四运动的毛泽东的事情。该运动起于反对在推翻清王朝的共和主义运动影响中得到蔓延的社会淆乱（亦见于埃德加·斯

① 切·格瓦拉：《游击战争》，林肯内布拉斯加大学出版社1961年版，第5页。

② 佩尔菲特：《中国觉醒，全球震撼》，巴黎法亚德出版社1971年版。