

当代中国散文名家典藏

心灵的边际

XINLINGDEBIANJI

厚夫◎著

内蒙古出版集团
内蒙古文化出版社

xin ling de bian ji
心灵的边际

厚夫 著

内蒙古出版集团
内蒙古文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵的边际 / 厚夫著. — 呼伦贝尔 : 内蒙古文化出版社,
2014.7

ISBN 978-7-5521-0700-5

I . ①心… II . ①厚… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 156196 号

心灵的边际 厚夫 著

内 蒙 古 出 版 集 团

出版发行 内 蒙 古 文 化 出 版 社

(呼 伦 贝 尔 市 海 拉 尔 区 河 东 新 春 街 4 付 3 号)

印刷装订 北 京 富 达 印 务 有 限 公 司

责任编辑 白 鹭

开 本 710 × 1000 毫 米 1/16

印 张 16.5 字 数 159 千

版 次 2014 年 8 月 第 1 版

印 次 2014 年 8 月 第 1 次 印 刷

书 号 ISBN 978-7-5521-0700-5

定 价 32.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

第一辑 走过高原

- 003 梦意桥山
- 008 激情壶口
- 012 漫步秦直道
- 017 叩访蒙恬
- 027 扶苏墓前
- 033 玉华清凉
- 039 千古范仲淹
- 044 大风中的西夏王陵
- 048 在成吉思汗陵遭遇暴雨
- 051 榆林四记
- 065 去看那个景
- 070 凝望宝塔
- 075 陕北守望

第二辑 心灵的边际

- 083 临水而思
086 冬季无雪
089 心灵的边际
091 周庄写意
094 景素如心
097 围栏中的“圆明园”
101 荷塘梦寻
104 秋雨香山
107 访雁塔
109 雨中谒鲁迅先生墓
112 想象的桂林
115 蟒头山记
118 感受凤凰山
122 乡村，我的乡村
125 燕燕于归
130 萦绕在我心头的两件事
136 他到地坛那里去了
140 徜徉在陕北文化的河流中
154 到黄河漂流去
162 走马观花看北大
175 朝鲜散记

第三辑 读书漫笔

- 193 阅读路遥
- 199 听听朗加纳斯的声音
- 203 由“山丹丹花”想到“野百合花”
- 209 批评家不妨搞点创作
- 212 文学评论要关注“小人物”的创作
- 216 读画二札
- 220 一位真正活在读者心中的作家
- 224 书信的话题
- 227 高原生命的火烈颂歌，民族魂魄的诗性礼赞
- 232 诗性历史的独特书写
- 236 “毕氏厨房”与心灵鸡汤
- 241 巴山出俊才
- 244 刻在木板上的抒情诗
- 248 携着青春的飞翔
- 251 倾听一种声音

第一辑 > > > > > >

走过高原



梦意桥山



—

这是一个灿烂的童年遐思，一个延续了五千年的梦，至今仍历久弥新。

当我乘着融融月色，踏上桥山之巔，在森森古柏的深处寻访那轩辕黄帝陵时，这种感觉愈发强烈。“桥山龙驭”一抔黄土堆垒而成的小土丘，在华夏民族漫长的历史长河中演绎出许多神奇的故事，使你在氤氲的月辉中，时时感受到它的力量，它的存在。

月以黄色而灿然，金以黄色而贵重。黄色是生命之源，生命之泉，是信仰，是追求。在这娇美的月色之下，我的思絮不断上升、飘飞……

二

以黄色的土地、黄色河流、黄色皮肤而形成的黄土、黄河、黄种人，三黄归一，塑造出华夏民族的先祖黄帝。

相传五千年前的某一天，黄帝率领他的部落一路逶迤迁徙，来到古老的黄土高原。这位酋长银髯长拂，双目炯炯，他眺望着高原连绵起伏的雄姿——天的尽头是墨绿色的森林海洋，脚下是肥沃的黄土，百花盛开，蜂蝶争蕊，好一个休养生息的地方！黄帝抖了抖满身的风尘，下令部落百姓在此安营扎寨。陕北，伸展亿万年积蕴的沉厚而广袤的胸怀接纳了这支疲惫的队伍。从此，古老的黄土高原上出现了新的生机。黄帝老人发明了弓箭、舟楫、文字、指南车，教百姓建房造屋，缝制衣服，烧制陶器，冶炼青铜，治疗疾病，从事种五谷养六畜的安居生活，进入简单的农业时代。上下五千年的中华文明史，便以此为雏形衍放广大，形成了气势磅礴，搏击寰宇的人类文明新篇章……

这是一个精心包装的童话，它的意义在于明确了中华民族的文明之源。

记得西方文化人类学学者拉法格曾经说：“神话既不是骗子的谎话，也不是无所谓的幻想产物，它们不如说是人类思维的朴素和自发的形式之一，只有当我们猜中了这些神话对于原始人和他们在许多世纪以来丧失掉的那种意义的时候，我们才能理解人类的童年。”

我们不应回避一个事实，黄帝时代是中华民族的童年时代。地质、地理学家的研究表明，在远古时代，陕北高原曾是一片辽阔的黄土塬，西北高而东南低，到处分布着深厚的黄土，那纵横连绵的大小山脉，宽广平坦的肥沃土地，曲折迂回的河流，清新多样的气候，丰富的自然资源，都是原始社会人类繁衍生息的理想之地。因此，黄帝的故事在陕北出现绝不是一种偶然的現象。黄帝时期已经出现了农业，那么土地就理所当然地受到

人们的高度重视。人们也完全有理由把出生在黄土高原上的最可信赖与爱戴的首领称作黄帝。

战国邹衍创立五德终始之说，以土、木、金、火、水为次。以此比附，黄帝为五帝之首，应得土德。而土色黄，故称黄帝。“（黄帝）以土德王，故曰黄帝。”难道这仅仅是一种比附？

黄帝与黄土地相关，黄帝与农业文明的雏形相通。所有这一切，使陕北高原在跨进中华民族的历史大舞台时就变得那么神奇与厚重。

三

传说中的黄帝一生娶有四个妻室。正妃西陵氏女，名嫫祖；次妃方雷氏女，为女节；三妃彤鱼氏女；四妃嫫母。嫫祖二子：玄器、昌意。玄器先在青阳，后来到江山，昌意到了若水，即今四川境内。昌意儿子颡顼，历史上被称为五帝之一，玄器的儿子叫蟠极，蟠极的儿子叫高辛，即帝喾。帝喾妃子为炎帝后裔姜原，其子后稷，名弃，教民稼穡。

黄帝氏族在规模浩大的迁徙中，一支顺洛河而下，东渡浩浩黄河，入山西并继续东进；一支到达北京附近；一支南下河南并继续进发；另一支即夏族，北进宁夏、内蒙古，后南下定居河南西部，后迁到中原，与夷人、羌人结盟，首领为禹。

帝喾部落的一支到了周朝，姬姓势力最为庞大。其中一支在后来南下江汉流域，建立许多国家。祁、任、己、姁四姓中祁姓又分出一支，即陶唐氏，陶唐氏后来南移，成为戎狄部落的缩影。任姓后裔中，又出现了谢、章、薛、吕、舒、祝、终、夏、毕、过等姓……

人化的神，神化的人，共同创造了华夏民族，使得华夏子孙一脉相承，血脉相连。更有意思的是，寻了半天根，原来它就在深厚的黄土高原里。

四

“黄帝崩，葬桥山”（《史记·五帝本纪》）。这句含糊其辞的语言，给后世留下了一个难题，桥山的方位及隶属的郡县不清楚。也就是黄帝到底归葬何方，众说纷纭。至今关于黄帝陵庙所在地仍有陕西、甘肃、河北、山东、河南五种说法。然而，岁月过多地垂青陕北黄土高原的黄帝陵。

黄帝陵是祖先的安寝之地，尽管黄帝乘龙而去，这里只是他的衣冢，但中华民族是以孝为先的民族，五千年来，无论有多少种背叛，未敢有过对黄帝祖先的背叛，历朝历代的祭祀成为倾注思慕之情的最神圣的礼仪。

于是，这桥山之上才出现了一种神奇的自然景观。漫山遍野的苍翠古柏，构成了我国唯一的古柏群。也有了“七搂八扎半，疙里疙瘩不上算”的“柏树之父”，誉为“轩辕黄帝手植柏”的比附。可以这样说，柏树这种肃穆沉厚的道具，因黄帝而繁衍生息，根深叶茂。而黄帝陵也缘由众多柏树的相托，形成了悠久邈远的时空感，使人登临处产生无限丰富的联想。

五

皎皎中宵挂玉盘，
碧空万里柏丛寒。
何当结屋最高处，
漫挹清光俯翠峦。

这是明代洪武年间诗人韩规赞颂桥山月的诗。桥山之上古柏参天，沮水之中银辉万点，月夜中的桥山沮水，是多么空灵与宁静啊！

正如老诗人雁翼在《黄帝陵》中所写的那样：

我双腿跪下，双手按地
并不是致哀
仅仅是为着接通五千年血脉
让祖先的血和我的血共流
灌溉
爱

是的，对于一个民族来说，不可能没有理念。而中华民族的理念就是这种神奇的古柏里“人文初祖”黄帝陵所赋予的。

桥山本身是中华民族的梦，而黄帝又是中华民族的精神支柱，维系着一个天真烂漫的信仰。

你说呢？

激情壶口



水，这个充满神奇的精灵之物，既是生命的源泉，又是智慧的象征。无形的水，在人类生存的星球上徜徉恣肆，孕育出一代又一代灿烂而辉煌的文明。纵目四际，那黄河、恒河、幼发拉底河、尼罗河、亚马孙河、多瑙河、密西西比河……无一不是人类生命的摇篮。

寄情山水，便是寄情于生命，寄情于智慧。难怪古人曾说：“仁者乐山，智者乐水。”

是啊，寄情于山水之间，可以访寻那生命的对应。于是那一缕如丝的长瀑下，感悟美的回响；于那静若处子的一汪碧波间领略大自然的风韵；于那叮咚的泉水间把握生命长存的真谛……

然而，在一次次马不停蹄的浮光掠影与走马观花的出行之后，我的心境一次次陷入莫名的浮躁中。我明白，久居城市的疲惫心态，那些小巧玲

珑的热闹已激不起它丝毫的兴致。

我必须到壶口去，到那飞瀑狂舞、乱石穿空的壶口瀑布去，让粗犷而激越的自然之水涤荡自己的心灵。

我去壶口的最后决心，是在一个极其偶然的会里下的。一天，我随手拧开收音机，顿时飘出一阵强劲乐流，那么耳熟。哦，原来是我国著名钢琴家殷承宗的大型交响钢琴协奏曲《黄河》。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回！”自天而降的黄河之水，出草地，过河套，穿过秦晋峡谷，流经河南、山东，汇入大海……它激情澎湃，热烈飞扬；它是生命的写意，自然的礼赞！

作为中华民族母亲之河的黄河，孕育出的不仅仅是五千年灿烂而辉煌的华夏文明，更为重要的是在华夏儿女的血脉里融注了一种深刻的生命基因，使得中华民族具有了坚毅不屈、勇往直前的优秀品格。黄河，是华夏文明的图腾，它本身就被赋予无比深厚的民族情感。

音乐声中，我已热血沸腾，我已热泪盈眶。我明白，音乐之声固然能激起思想的火花，但必须到壶口去，在喧天的涛声中阅读黄河的大气磅礴，在激流勇进中阅读中华民族英勇不屈、前赴后继的性格动因……

一天早晨，我以写作教学的名义，带着学生匆匆踏上了访寻壶口之瀑的路程。

陕北的土是黄褐色的，山是黄褐色的。由于长期水土流失而形成的高原丘壑地貌，构成了一个黄褐色的海洋；群山犹如海洋中的波涛，溢溢宕宕，只不过它以亘古不变的凝固姿态守望着这片曾经热闹过的寂静天地，默读着蓝天、白云编制成的信天游故事。唯有接近秦晋峡谷，那厚重而诚实的群山才一改原先的模样，峥嵘而粗砺。

客车在群山浪峰间犁出的航道中跳跃。当人们的耳畔响起惊天动地的轰鸣声时，从延安出发的三个多小时行程终于接近尾声。绕过山湾，放眼望去，前面是开阔的秦晋大峡谷，两岸的石山奇崛而刚强，而黄河硬是在坚硬的磐石间扒开一道窄缝，一路咆哮，逶迤南去。

这就是我心中的黄河吗？它没有丰腴的体态，没有雍容的仪表，只是

神色苍峻，只是在大山的挤压中挣扎成瘦骨嶙峋的一束……不，理想有别于现实，必须正视现实。因为我眼前的黄河虽在枯水季节，但它既古老又充满激情，流在我心中的是一种伟岸。

天下黄河一壶收。

循声而去，那里是我此行的目的地——壶口瀑布。壶口瀑布既是黄河的唯一大瀑布，也是中国仅次于贵州黄果树瀑布的第二大瀑布。一路欢唱的黄河，在壶口处突然由200多米的宽度收束成数十米，猛跌进三四十米深的龙槽。由巨大的收束力而形成的壶口之瀑，撼天动地，蔚为壮观。阵阵浪涛的鼓槌，敲击着天地的鼓面，噌吰而嘹亮，激昂而飞越。一幅巨大的黄绸，在天地间狂舞，宛若一队队不断变换阵势的安塞腰鼓，在生命的造化中不断寻求理想的升腾。

我知道，壶口之瀑已经作为一种符号，一种人格化的象征，让历史赋予其特殊的使命，变成鲜活而有情的生命。

伫立壶口，目送黄河之水犹如脱缰的天马，飞泻而下，在长嘶与咆哮间腾起重重水雾。我的思绪也在不断地回闪与变幻……

陕北黄土高原，自古就是华夏民族的活动场所。人文初祖黄帝曾在陕北地区教民稼穡，最终“葬桥山”。治水英雄大禹也禹迹黄河两岸，相传壶口之瀑是他疏导黄河的产物。壶口地区的一个村庄，有座“姑父庙”。陕北人亲昵地把大禹称为自家的“姑父”，并且立庙纪念，足见对其的尊敬与爱戴之情。壶口，这个自然景观，在人文文化的熏陶下，已形成了自己独特的品格。

据说，在半个多世纪前，著名诗人光未然路过壶口大瀑布，看到浊浪滔天、势撼山岳的黄河之水滚滚而来，联想到坚强不屈、正在浴血奋战抵御外敌入侵的全国抗日军民，热血澎湃，遂写下了著名的《黄河大合唱》歌词。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”一夜之间，歌声传唱开来，由黄河两岸到大江南北、白山黑水，鼓舞着华夏儿女抗敌御寇的决心……

眼前的黄河有些瘦小，但更为苍劲，更为干练，每一个动作都是精心之作。黄河滩上的几车游人，包括我的学生们，或坐、或立、或凝思、或

嬉笑，选择着不同角度与壶口频频合影，尽显自由与自在。移情于自然的审美活动本身就是心灵的腾跃。杜甫登泰山有“会当凌绝顶，一览众山小”的心境，王之涣登鹳鹊楼亦有“欲穷千里目，更上一层楼”的联想。不知壶口同游的朋友们，有何感想？

其实，在游览活动中，我注意到这样的现象，整个景区觅不到一本介绍壶口瀑布的书籍，这多少出乎我的意料。原想在国家级风景区，应该有一些介绍性的文字资料供游人选购的，但是没有。公路贴着山间的悬崖修成了，游人也多，可为什么不在文化上下点功夫，让游人更为从容地在人文背景上了解壶口、感受人类把握自然的审美内蕴呢？

一天的游迹聚焦于一个信念，那就是我必须干一件属于自己的事，介绍壶口，让更多的人从文中领略壶口的风采。

夕阳西下，黄河里撒满一河槽碎金般的光泽时，我和一群天真、活泼的学生们告别了壶口，踏上了归程。

“你晓得天下的黄河几十道湾，
几十道湾里几十条船，
几十条船上几十几个艄公来把船扳？……”

歌声浑厚而粗犷，在瀑布之声的伴奏下，由黄河滩徐徐传入耳畔，并随着夜风远去……

理想便是动力，动力又得益于坚强的意志。经过几年的不懈努力，我和友人合作编写了一本《天下壶口记》。这是一本关于壶口瀑布的游记、散文选，选录了现、当代文人墨客们游览壶口的记游文章，使读者从不同角度欣赏壶口、感悟壶口、理解壶口。待拿到装帧精美、散发着清新油墨香的样书时，我真的有些激动。

激情壶口，生命如斯。我如释重负，为了心中的壶口，我终于做了一件属于自己的事。

这些年来，那熟稔而响亮的涛声仍时时入梦……