

理想国

ginist

「军事经典文库」

张俊
[美]戴维·霍夫曼
著

超级大国冷战军备竞赛及苏联解体
后的核生化武器失控危局

死亡之手

THE DEAD HAND

The untold story of the cold war arms race and

普利策获奖作品 | 乌克兰揭开的人类核噩梦

人道与利益的冷酷较量，苏联对抗美国的荒谬历史：

里根、戈尔巴乔夫、无名间谍、外交官、科学家……

炭疽工厂、太空战、核攻击自动化……

切尔诺贝利核灾难、大崩溃、末日恐慌……



广西师范大学出版社

死亡之手

超级大国冷战军备竞赛及苏联解体
后的核生化武器失控危局

[美]戴维·霍夫曼著

张俊译

广西师范大学出版社
·桂林·

THE DEAD HAND:

The Untold Story of the Cold War Arms Race and Its Dangerous Legacy

by David E. Hoffman

Copyright © 2009 by David E. Hoffman

Chinese(Simplified Characters)copyright © 2014

by Beijing BBT Publishing Consulting Co., Ltd.

Published by arrangement with International Creative Management, Inc.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

死亡之手 : 超级大国冷战军备竞赛及苏联解体后的核生化武器失控危局 /

(美) 霍夫曼著 ; 张俊译. —桂林: 广西师范大学出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5495-5019-7

I . ①死… II . ①霍… ②张… III . ①美俄关系 – 军备竞赛 – 研究

IV . ①D871.22②D851.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第004898号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001

网址：www.bbtpress.com

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

肥城新华印刷有限公司

开本：710mm×1000mm 1/16

印张：30.25 字数：380千字 图片：12幅

2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

定价：59.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。



谨以本书献给我的父母
霍华德 (Howard)
贝弗利·霍夫曼 (Beverly Hoffman)



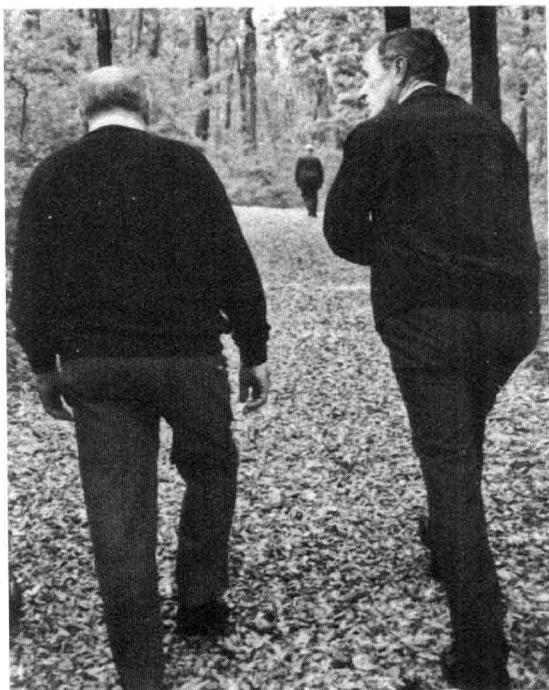
1986年4月发生切尔诺贝利核事故，成为苏联领导人米哈伊尔·戈尔巴乔夫的一个转折点（路透社）



1986年10月11日至12日，雷克雅未克峰会，美苏首脑里根、戈尔巴乔夫前所未有地离达成削减核武器协议如此之近（罗纳德·里根图书馆）



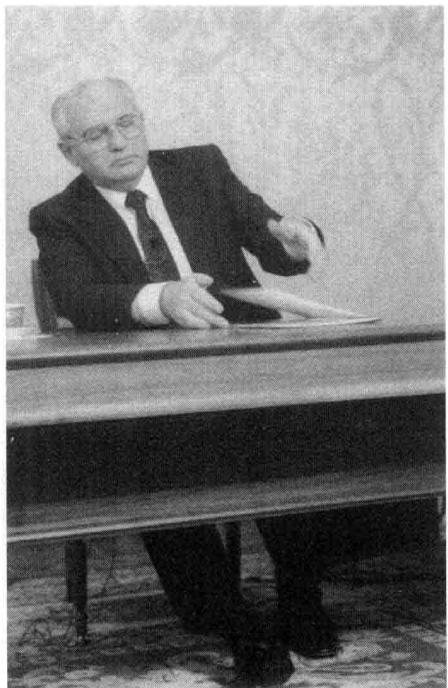
美国总统里根坚持他的导弹防御梦想不能被限制在实验室范围内，雷克雅未克峰会最终没有达成任何协议（罗纳德·里根图书馆）



1990年6月2日，美国总统乔治·布什在戴维营，与戈尔巴乔夫私人会谈，向他提出了生物武器的问题（乔治·布什总统图书馆与博物馆）



1991年8月21日，苏联领导人戈尔巴乔夫在反对派政变失败后飞返莫斯科，政变期间，他曾一度失去核指挥系统的控制权（塔斯社，由法新社提供）



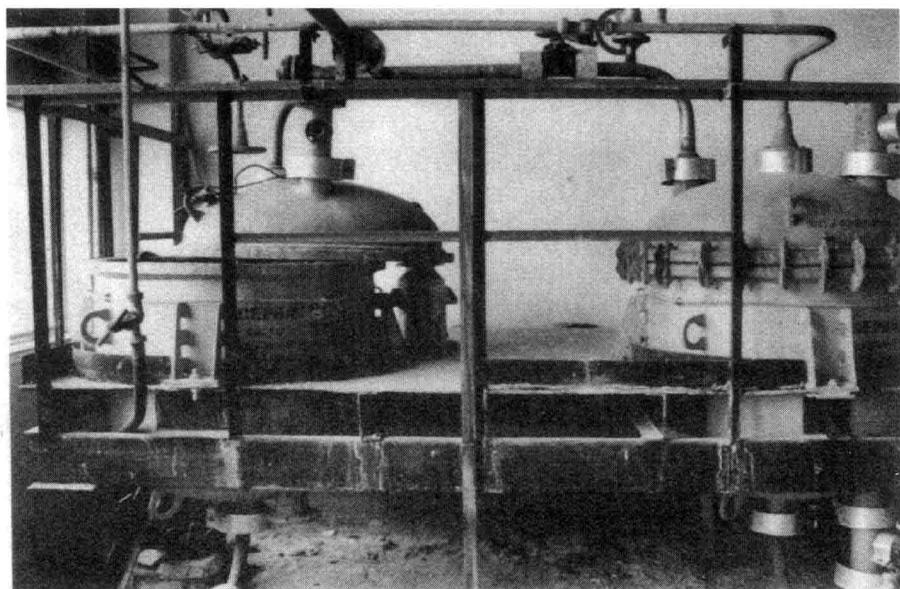
1991年12月25日，戈尔巴乔夫发表辞职演说（美联社，刘香成摄）



美国国务卿詹姆斯·贝克向俄罗斯总统鲍里斯·叶利钦关切询问——在苏联解体期间，核武器由谁控制（美联社，刘香成摄）



苏联斯捷普诺戈尔斯克炭疽工厂，前景是一个个地堡（安迪·韦伯）



苏联斯捷普诺戈尔斯克工厂内部，如果克里姆林宫下达命令，这些机器就会制造出成吨的炭疽病菌（安迪·韦伯）



1995年，当韦伯及他的队伍第一次进入沃兹罗日坚尼耶岛时，他们在直升机上看到干燥、荒凉的景象，这座小岛上留存着苏联多年来进行生物武器试验的线索（安迪·韦伯）



小组人员正在沃兹罗日坚尼耶岛上寻找炭疽病菌的埋藏点（安迪·韦伯）



苏联斯维尔德洛夫斯克炭疽事故死者之墓（大卫·霍夫曼）

科学已能让我们满怀信心地去克服疾病，甚至使我们了解了生命的本质。我们现在已能够裂解原子，并使之释放出过去只有太阳和恒星才能产生的巨大能量。但我们却将这种原子能用于杀戮，如今还利用我们的疾病知识来制造武器。

——西奥多·罗斯贝里（Theodor Rosebury）：“和平或瘟疫”，
摘自《细菌战及如何避免细菌战》，1949年

目 录

序 幕 001

他得弄清楚这是真的导弹攻击还是一次系统小故障。全面检查要花 10 分钟，但如果这真的是一次导弹攻击，他们等不了 10 分钟就被灭了。

前 言 013

按发射钮的时候，勃列日涅夫看起来脸色苍白，手在微微颤抖，好几次向格列奇科确认这次行动会不会给现实世界造成任何后果。他这样问格列奇科：“你确定这是一次演习吗？”

第一部

第一章 危机边缘 027

里根还说：“在讨论的过程中，我越来越深信，在处理国家和人类事务时，必须把人类精神置于用死亡相威胁的行为之上。”

第二章 战争游戏 057

安德罗波夫在 RYAN 情报收集行动的电报指令中紧急提升了核攻击发生的可能性。3 月，里根用他的“邪恶帝国”演说升级了对苏言论……

第三章 战争恐慌 068

苏联飞行员只是误把客机当成了战机，那么苏联军事人员的手指离那个会犯下更为悲惨的错误的核按钮如此之近，对此我们又将作何感想？

第四章 细菌梦魇 095

“所有人都彬彬有礼，没人强迫你，但我知道很少有在我这个职位上的人会拒绝合作。拒绝就像是某种自杀行为，那意味着你的余生都要被克格勃尾随，而且你将永远找不到一份体面的工作。”

第五章 炭疽工厂 119

他渴望进行科学探索，但他又明白自己正在帮助研究杀人工具。

第六章 死亡之手 134

计算机会存储预警和所受核攻击的数据，等到攻击结束后再发出还击指令，无需人工控制。这个系统将人类的命运交给了电脑。

第七章 美国的又一个早晨 146

里根仍然没有一位苏联合作者，他的第一任任期就要结束，而苏联高层的瘫痪无力比他当时所能想象的还要糟糕。

第二部

第八章 “我们不能再这样生活了！” 157

他看到墙上密密麻麻写满了反对苏联的标语。“从那时起，我开始越来越多地思考我们的国家到底发生了什么？逐渐得出了一个令人不安的结论：有些东西是错的。”

第九章 间谍时代 178

这次报告堪称冷战时期最诡异的一幕。埃姆斯刚刚才向克格勃泄露了中情局历史上最大的一堆秘密情报，而此时他又坐在了一位最重要的叛逃者的桌对面，听他向美国泄露克格勃的秘密……

第十章 矛盾之争 192

“我们不是被无敌的军队包围了，而是被优越的经济力量包围了。”

第十一章 通向雷克雅未克之路 221

“大约有 1000 名记者在等着我，1000 名无情的、往往是愤世嫉俗而又厚颜无耻的记者在等着我。我感觉到了空气中的焦虑情绪，我突然多愁善

感起来，甚至有些动摇。这些站在我面前的人似乎代表着人类，在等待着他们的命运判决。”

第十二章 别了，武器 253

“如果你追求和平，如果你追求苏联和东欧的繁荣，如果你追求自由，那就到这里来，到勃兰登堡门来。戈尔巴乔夫先生，打开这扇门，戈尔巴乔夫先生，拆毁这堵墙吧！”

第十三章 细菌、毒气和秘密 278

“有时我看到在发酵罐中繁殖的细菌，想到它们能终结数百万人的生命，我依然会吓得发抖，我们实验室培养的秘密细菌已经改变了我的世界观。”

第十四章 迷失之年 294

“于是我们制造了越来越多的核武器，我们的立场错了，完全错了。政治领导者应该承担全部的责任，数百亿的资金被用来制造这些玩具……”

第十五章 伟大的突破 308

“弗拉基米尔的叛逃是彻底终结苏联和冷战的关键一步。这是我们最了不起的一个突破。”

第十六章 危险之年 338

对改革心怀愤恨的失败者们开始起来反抗，这些人包括军人，当苏联的士兵和坦克从欧洲撤出时，他们觉得受到了羞辱，然后又发现自己在国内一无所有……

第三部

第十七章 大崩溃 359

“当你花了 17 年来做一件你认为很重要的事，然后——你突然发现，自己被骗了 17 年，我真的很生气，我开始憎恨起这个制度来。”

第十八章 科学家 381

“这就是那些武器的设计者，他们设计的武器定义了冷战，而我将要与

他们讨论我们西方人怎么做才能帮他们保障自己的未来。”

第十九章 大揭秘 391

冷战期间，情报部门花费了不知多少亿美元想获取这些情报，而如今，这些情报的细节却在这里随意地交流。

第二十章 叶利钦的承诺 404

“我过去生活在一个名叫苏联的国家，我忠心耿耿地为它工作，但现在它已不复存在，因此我自由了。”

第二十一章 蓝宝石计划 418

前苏联的某些地方已经变成了买卖高浓缩铀和钚的“家得宝超市”，购买者络绎不绝。

第二十二章 直面邪恶 437

他看不见四层楼高的发酵器底部，但他已能充分感受到它的硕大体积，他能想象数万亿个炭疽孢子在发酵器里翻转的情景，这些炭疽病菌足以消灭整个人类……

后 记 451

如果苏联解体后俄罗斯的虚弱和动荡还不够令人焦虑，那么 90 年代出现的一种新情况一定能让人忧心忡忡：恐怖分子和宗教狂热分子在寻求着大规模杀伤性武器。

感 谢 460

我曾有幸在里根当政时期担任《华盛顿邮报》的白宫通讯记者，90 年代，我又当上了该报在莫斯科的总编。本书正是源自我的这些工作经验，在此我要对很多为我提供过见解、回忆和材料的朋友、同事、消息人士及参与过本书写作的人表示感谢。