

心灵励志
名家美文

有窗洞然，别有洞天，
充满了不可思议的机趣。
打开社会之窗，
关注世间百态；
开启心灵之窗，
感悟缤纷生活。



给窗口 加块玻璃

马浩/著

清华大学出版社

心灵励志
名家美文

给窗口 加块玻璃

马浩/著



清华大学出版社
北京

内 容 简 介

本书选萃作者近年来散落在海内外报刊的美文，分为：时间的秘密、镇尺的别样用途、故事是身后一盏灯、那些夏日的夜晚、谁染霜林醉、闲读散札六辑，或抒心中之情、或论身边之事、或叙目之所见、或谈古论今，皆能小中见大，旁征博引，涉笔成趣，无不透着自己独特的感受与发现，文字朴实温暖，笔法简淡幽远，从容叙来，亲切感人。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

给窗口加块玻璃 / 马浩著. —北京：清华大学出版社，2014

（心灵励志·名家美文）

ISBN 978-7-302-37093-2

I. ①给… II. ①马… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第145982号

责任编辑：刘 佳

装帧设计：王文莹

责任校对：王荣静

责任印制：沈 露

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市中晟雅豪印务有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：8 字 数：179 千字

版 次：2014 年 9 月第 1 版 印 次：2014 年 9 月第 1 次印刷

印 数：1~3000

定 价：28.00 元

产品编号：059130-01



窗趣（代自序）



闲暇时，我就喜欢立在窗前，漫无目的地放逐视线，若有所思，这一习惯，由来久矣。

屋宇开窗伊始，也许是为了通风透光，不过，一旦有窗洞然，似乎别有洞天，充满了不可思议的机趣。

窗口，让你拥抱世界的同时，也让世人有意无意间打量了你，尽管是模模糊糊的，朦朦胧胧的，或许正因为如此，方给人提供了无限遐想的空间，生活真实得如此虚幻。

许多年之前，夏日的乡村，一位光着膀子的少年站在一张旧木床上，手扒着黑漆木格窗棂，向窗外张望，雨哗哗啦啦地下着，无数的雨脚反复踏踩着泥土的小院，四溅的水花如朵朵悄然绽放的牵牛花，轻轻地踩在银杏叶上，沙沙有声，院落沉静，沉静得让人忘记了时间；月朗之夜，美妙极了，那缕缕浅白色的月光，透过窗格，顿时被切成一方方的豆腐块，似乎能让人随时捧起来，随着月华而来的微风，习习的，有薄薄的凉意……

至今，我都记忆犹新，我不敢肯定这可否是我最初的凭窗，我依稀还记得，冬天里，晨曦筛过草栅封堵的窗子，有着白花花的暖意，秋日里，窗跟的翥鸣吟哦出宋词的意境，也不知这是在那年夏天趴窗听雨之前，抑或之后，反正我对窗户充

满了莫名其妙的好奇心，乃至读书时，总会不时地偷眼窗外，屡屡被老师呵斥而不悔。

我相信与我有同好者，为数不少。人们不是把眼睛喻为心灵的窗口吗？窗，多么奇妙！

20世纪80年代，不知是哪位作家动了灵机，以《临街的窗》为题，邀约一帮文人墨客作同题文章，实在是妙不可言的事，后成为文坛的一桩盛事，作家通过临街的窗观人阅世，而读者通过“临街的窗”阅读窗前的作家，这让我不由地联想到卞之琳的《断章》。

文人似乎天生都喜欢窗子。唐代诗人杜甫的《绝句》有，“窗含西岭千秋雪”，我想“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”一定就是杜甫在窗前亲眼所见，由而想到了金昌绪的《春怨》，“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”那只不解风情的黄莺儿在窗前的枝上啼鸣，扰了少妇的思夫美梦，岂能不讨打？单凭这首诗，我就觉得金昌绪是个极多情有趣的人，这首诗也许是窗户给他带来的灵感，亦未可知。

沈三白的《浮生六记》载有一件趣事，“杨补凡为余夫妇写载花小影，神情确肖。是夜月色颇佳，兰影上粉墙，别有幽致，星澜醉后兴发曰：‘补凡能为君写真，我能为花图影。’余笑曰：‘花影能如人影否？’星澜取素纸铺于墙，即就兰影，用墨浓淡图之。日间取视，虽不成画，而花叶萧疏，自有月下之趣。”读此段文字时，我就觉得自己是在窗前目睹的场景。

清代时的涨潮曾写过这样的一段文字，“窗内人于纸窗上作字，吾于窗外观之，极佳。”就此一句，我就觉得此人不俗，寻常的书法，通过窗口细细观瞧，便有了意外之趣，窃以为此乃窗牖之功也。

如果说张潮是偶然发现窗口的妙处，那么李笠翁对窗户则可谓情有独钟，他曾自诩，“开窗莫妙于借景，而借景之法，予能得其三昧。”

李笠翁曾用枯死的石榴树制作窗牖，美其名曰：“梅窗”。用他的话说，“予见其枝柯盘曲，有似古梅，而老干又具盘错之势，似可取而为器者，因筹所以用之。……遂语工师，取老干之近直者，顺其本来，不加斧凿，为窗之上下两旁，是窗之外廓具矣。再取枝柯之一面盘曲、一面稍站者，分作梅树两株，一从上生而倒垂，一从下生而仰接，其稍平之一面则略施斧斤，去其皮节而向外，以便糊纸；其盘曲之一面，则匪特尽全其天，不稍戕斫，并疏枝细梗而留之。既成之后，剪彩作花，分红梅、绿萼二种，缀于疏枝细梗之上，俨然活梅之初着花者。”

如此看来李笠翁所言的“知窗三昧”，非妄言也，由是观之，李笠翁乃生活的用心之人，更是热爱生活的有趣之人。

积习使然，有空时，我得意于有窗可靠，有滋有味地观看着窗前过往的行人，心中有着言不出的意趣，此时，路上行人绝不会想到有人在窗口关注着他们，因而都呈现出最自然真实的状态，男男女女，老老少少，形形色色……或疾行，或缓步，或急匆，或悠然……提篮拎菜有之，抱着孩童有之，牵狗提鸟有之，背着书包上下学有之……看着他们，想象着他们的生活状态，心底便会生出无限的感慨来，仿佛在看芸芸众生中的自己。

小窗口，众生态，不觉莞尔。

目 录



第一辑 时间的秘密

- 枕上十年事 // 002
时间的秘密 // 004
幸福没指数 // 006
孤独是面镜子 // 008
说话是件技术活 // 010
给窗口加块玻璃 // 012
只是缺少发现 // 014
留住一梦伴日月 // 015
非礼勿视 // 018
公厕那点事 // 020
夏日的秋味 // 022
事都关己 // 024
读照片 // 026
避暑其实很简单 // 027
雨中独步 // 030

闲话私奔 // 032
福从口出 // 034
权且耳旁风 // 036
儿大不由爹 // 037
真容 // 039



第二辑 镇尺的别样用途

扁担 // 044
簸箕 // 046
石碓 // 048
秋场 // 050
麦秸栅子 // 053
纸捻子 // 055
黄书包 // 058
笔筒 // 060
毛笔 // 063
钢笔 // 065
砚台 // 067
镇尺的别样用途 // 073
信笺 // 075
锥子 // 078
顶针 // 080



第三辑 故事是身后一盏灯

- 灯花 // 084
知道不知道 // 086
同窗是你 // 088
情人这词儿 // 090
谁人青春无印记 // 092
你是天上最亮的那颗星 // 094
田园，不过是一种情怀 // 096
绚烂的虹 // 098
一双白色回力鞋 // 101
井 // 103
双击新华书店 // 105
有些东西不会变 // 107
往事并不如烟 // 108
这就是娘 // 110
父亲的壶中日月 // 113
放手不放心 // 115
奶奶 // 117
天上从此多颗星 // 119
那些缀在草尖的珠露 // 122
一位母亲的视角 // 125
故事是身后一盏灯 // 127



第四辑 那些夏日的夜晚

- 八一随笔 // 132
那些夏日的夜晚 // 134
不用钱夹已多年 // 136
偷瓜记趣 // 138
问花语 // 140
英雄美人谁是谁的关 // 143
想起那棵银杏树 // 145
五月的公园 // 146
小丁 // 148
顺子 // 151
叫俺麻子 // 153
金色的太阳 // 155
我是你的冤家 // 157
吾师老土 // 159
37℃情谊 // 162



第五辑 谁染霜林醉

- 葱花 // 166
蒜之味 // 167
韭菜合子 // 170
艾草的清香 // 172
黄瓜 // 174

椿萱雪满头 // 176
姜有灵魂 // 178
那棵叫崧的大白菜 // 180
煎饼情怀 // 182
长江刀鲜 // 184
植柳可以邀蝉 // 186
水牛也是牛 // 188
谁染霜林醉 // 190
五月话槐 // 191
油菜花儿开 // 194
秋色梧桐 // 196
寒露物语 // 198

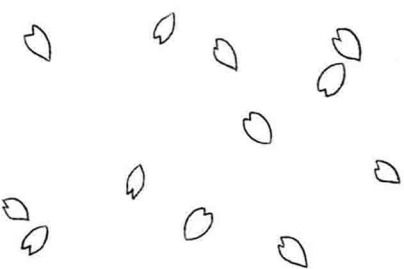


第六辑 闲读散札

礼数 // 202
删除功能 // 204
老实做人不过时 // 206
穿越的跟帖 // 208
与文字为友 // 210
闲读散札 // 212
水窖 // 215
重温《捕蛇者说》 // 217
如何读破《金瓶梅》 // 219
邂逅湖头村 // 222

方山天印 // 224
杏花深处秣陵关 // 228
杨柳依依“朱家院” // 230
胭脂河上宜泛舟 // 233
石塘人家有竹海 // 235
世凹桃源记 // 237
瓦趣 // 240

后记 // 243



第一辑 时间的秘密

枕上十年事

俗话说：上半夜想想自己，下半夜想想别人。看来睡前想事，早已有之。不过，有的人偶或想些事情；有的人则已养成习惯，否则，无法安枕。

有所思，便会有所梦。

成语一枕黄粱，似乎能说明点什么。据唐人沈既济的《枕中记》记载，唐开元七年，穷书生卢生进京赶考，在邯郸客栈里碰到了一位道士吕翁，两人共席而坐。卢生虽穷愁不堪，却有着一腔抱负，大约久积于心，不吐不快，便向吕翁倾诉。此时，店家灶上正煮着小米饭，用餐尚早，吕翁便从行囊中取出一个瓷枕递给卢生，让他枕在上面小憩一会儿，便可遂其心愿。

卢生着枕而眠，鼾声微起，如同蜷在吕翁身边的猫咪。睡梦之中，他梦见自己高中进士，升高官，娶娇妻，一路飞黄腾达，官至吏部尚书、御史大夫。不料遭小人诬陷，一贬再贬，曾欲引颈自刎，幸为妻所救。数年后，昭雪平冤，升中书令、宰相，封燕国公。所生五子皆登科，官高位显，子又有子，得孙十余人，享尽人间荣华富贵。梦中隐隐约有股小米饭的清香飘来，忽而惊醒，睡眼蒙眬之中，见吕翁仍坐在其旁，不禁惊讶道：“原来我做了一个梦呀！”

卢生觉深梦美，不知羨煞多少失眠者了。看来会做梦也是有福之人。不过，关键是要有梦可做。卢生之梦，因为他心中有梦。睡前想些事情，有时可以催眠。

我睡前想事的习惯，大约始于读书的时候。那时，老师要求我们，睡前把白日所学的东西，在大脑里“过过电影”，习惯成自然了。后来，又养成了躺床夜读的爱好。熄灯之后，回味一下书中的内容，想想白日里有趣的人或事，审视审视自己，就迷迷糊糊地进入了梦乡。

睡觉的时间可以自由支配，睡前想事，也可以随心所欲。不过，亦应有所思，有所不思，思想一旦钻牛角，便很难拉回。

我有一友，曾跟我诉苦：夜里睡不好。我说，睡前想想白日所做的事，不必刻意，想着想着就睡着了。他说，要能不想就好了，我是不由自主地想啊，越想越乱，脑袋都要炸了。不知他都想了些什么？用当今的标准尺度比画一下，他也算是成功人士，事业有成，有房有车，娇妻爱子，可以说是卢生梦的现实版。卢生着一枕而梦，他拥有一切却抱枕转侧。世上之事，有时就是这么诡异。

古人云：吾日三省乎吾身。我想，睡前回味一下白日里的言行，最能“省吾身”。扪心自问，是否说了违心的话？是否做了违心的事？当然，心底要有一个明晰的是非标准。生而为人，来到这个世界走一遭，不容易。一撇一捺，笔画简单，却不易书写得方正。

时间的秘密

时间真的很奇妙，它能点石成金，化平凡为神奇，给人以沧桑感，厚重感，简直是不可思议。

很早以前，听过一则故事：从前，一位家道中落的妇人去市场卖祖传的一把宜光紫砂茶壶，这把茶壶亦不知经历了几辈人，壶里面的茶垢如厚厚的苍苔，壶握在手中，淡淡的茶香盈鼻。

有一位富商愿意出高价买它，但身上没有足够的现银，便与妇人相约，次日去她家交钱取货。话说妇人回家之后，喜出望外，看着脏兮兮的小茶壶，不知出于何种心理，她把那把壶里里外外仔仔细细地清洗了一遍，洗得纤尘不染。

次日，商人如约而至，妇人欣喜地拿出那把小茶壶说道：“先生，茶壶让我给您清洗得干干净净，包您满意。”商人看着失去茶渍的小茶壶，失望地摇摇头。

那厚如苍苔的茶渍，积淀着如水岁月，小茶壶所以金贵。都说岁月无情，却不知岁月蕴有深意。砖头瓦片，建筑垃圾，那秦砖汉瓦呢？几千之后，这些砖头瓦片的垃圾也会成为“秦砖汉瓦”。

家乡邳州，有一条闻名全国的活化石路——邳苍路，一条普普通通的两车道水泥路，充其量不过一条省道而已，从江苏

邳州通向山东苍山。可就是这条平凡无奇的省道，因邳州段近百里夹道的高大的水杉树，而名震四方。水杉，有植物活化石的美誉，水杉路故称活化石路。车在路面行驶，如穿越一条绿色的走廊，一线长天蜿蜒如流，恍兮惚兮，如入仙境，不知今夕何夕。其实，水杉并不是什么稀有树种，可树不会一夜之间长大成材，邳苍路夹道的“活化石”不过三十余年的光景，可这短短的三十年，却创造了一个全国之最。

我有一邻，曾家贫不堪，十多年前，乡里号召村民栽植银杏树采叶圃。当时，银杏叶很值钱，一斤鲜银杏叶可抵四五斤小麦呢，银杏苗圃成了村人扶贫致富的一条途径，可他没钱，只好买几十棵半大的树秧子埋在地里，也算响应乡里的号召了。

谁知好景不长，银杏叶供大于求，不值钱了，人们都疏于管理，银杏苗圃树厚行密，竞相争光，直溜溜向上蹿，赢瘦无比，少姿没态。只有他上心，锄草、施肥、打药，修枝、早浇涝排，时间一晃，十余年的光阴，不声不响地就过去了，他地里的银杏树已成林，粗壮高大，树姿如塔，亭亭如盖。这时，银杏树值钱了，他家的树，每棵都值万元以上。人们好像突然发现了什么，开始重整苗圃，合理栽植，可是时间错过了，心里只有羡慕的份了，岁月没有回头路。

记得曾学过一篇古文《卖油翁》，卖油翁有一手绝活，可通过铜钱的小孔注油，而钱孔不沾不湿。有人问其窍门，翁言：无他，但手熟尔。手熟其实就是时间累积的结果。世上，人人都会有所成就，但成功只属于少数人，无他，守时尔，是谓守得云开见月明。