

不敢问
希区柯克的。

问S先生吧

论一部电影的科学修养

科学
松鼠会
和它的朋友们
/ 著

不敢问，
希区柯克的，
问S先生吧

论一部电影的科学修养

科学松鼠会和它的朋友们 / 著

清华大学出版社

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

不敢问希区柯克的,问S先生吧:论一部电影的科学修养 / 科学松鼠会和它的朋友们
著. -- 北京:清华大学出版社, 2014

ISBN 978-7-302-34981-5

I. ①不… II. ①科… III. ①电影评论-世界 ②科学知识-普及读物

IV. ①J905.1 ②Z228

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第320282号

责任编辑:宋成斌 王 华

封面设计:耿 冰

责任校对:刘玉霞

责任印制:李红英

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编:100084

社总机:010-62770175 邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者:北京嘉实印刷有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:145mm×210mm 印张:6.375 插页:8 字 数:142千字

版 次:2014年6月第1版

印 次:2014年6月第1次印刷

定 价:32.80元

产品编号:056698-01



序

让我更懂你

文/韩松落

我曾想象，如果一个宋朝人穿越到了现在，被眼前的一切吓懵了，我得用什么方法，才能在最短时间里，抚平他脆弱心灵受到的震撼，让他了解时代进展，适应现代生活？

也许该带他去看一个月电影。

电影汇聚了我们这个时代的一切进展，一切成果。电影向来就是一个狂热分子，一个好奇心漫无边际的顽童，一个热衷于炫耀的超级极客，比任何人都敏感、都焦急、都热心，成天虎视眈眈地盯着各个领域的新发现、新玩意，以最快速度把它们弄到自己怀中，从航天技术到心理学，从医学发现到女性解放程度。而且，这种心态，已经带上了加速度，有愈演愈烈的趋势，因为，电影院里坐着的，同样是一群带着加速度的狂热分子，希望以最简便、最通俗易懂的方式，看到人类的最新进展。

这些新进展，不只附着在电影里的奇观展示上，那只是表象，电影的色彩、语汇、叙事、节奏，也是新进展，是全人类集思广益、日夜打磨的结果，与时代进展环环相扣。哪怕是那些艰涩怪异的先锋电影。▶

朋友曾经问我一个几乎算是陈旧的问题：为什么欧洲人常要弄一些极为先锋的时装发布会？为什么那些成衣业的大拿，也要时不时制作一些连 Lady GaGa 都不大可能穿上身的衣服出来展示？那些衣服存在的意义在哪里？答案或许是，当他们以极度夸张的方式释放过想象力之后，现实中的衣服，才会多一点新意和锐度。

想象力所能到达的疆域，就是我们时代的疆域。

一个宋朝人，在电影院里坐上一个月，会明白我们这个时代到了哪一步，我们这个时代的疆域有多大，至少，他也该学会用手机，和女孩搭讪，而且，一定会爱上辣椒。

不只宋朝人需要在电影里学习，我们也一样。比穿越而来的宋朝人幸运的是，我们是站在一个连贯的人类经验线上，不但知其然，而且愿意并有能力知其所以然。我们站在无数描绘人格分裂、复杂梦境电影的肩膀上，于是比较顺利地接受了《盗梦空间》，并想进一步了解人类对梦境的探究已经到了什么地步，录梦机什么时候才能出现。

科学松鼠会的各位老师，在《不敢问希区柯克的，问 S 先生吧》这本书里，做的就是这件事。从电影里的星星点点入手，扯出一条线头，帮我们梳理时代进展，以及我们的经验成型过程。

《国王的演讲》以乔治六世的口吃矫正为线索，那么，口吃是怎么形成的？能否治愈？电影里的矫正过程，究竟有没有说服力？《非诚勿扰2》中的李香山，死于恶性黑色素瘤，这个病到底是怎么回事？要紧吗？怎么治？咱们是不是都该到医院去取痣？《飞屋漫游记》里，一群气球把小木屋吊上了天，那么，得多少只气球才能实现这个计划？电影主创给出的数字是

20622 只，这可能吗？《八十天环游地球》里，主人公福克先生，因为时差而赚回了一天时间，让剧情出现了大反转，那么，时差是谁发现的？时区又是怎么划分出来的？

让一部电影变得有趣的，就是这些知识点，以及我们无止境的好奇心吧。好奇心也是一种欲望，时刻等待被激发和被满足。这就是徐克这样的导演常青三十年的原因。同样描绘古代世界，许多人沉迷于权谋诡计和男女关系，《狄仁杰之通天帝国》却给出了那么丰富的世界设定，那么奇诡的意象，自然会激发出观众的探究欲。而走进影院的观众，也等于被变相地赞美了：你们对想象力怀有热爱，对“有趣”怀有孜孜不倦的追求。

《不敢问希区柯克的，问 S 先生吧》之所以让人感到兴味盎然，并且读出一种热烈讨论的节奏和基调，就是因为策划者、作者和读者之间，达成了类似的默契：咱们是一群兴致勃勃的人。

其实，电影中的许多知识点，稍稍延展开来，都得用若干专著来剖解。比如《黑客帝国》的世界设定，或者韩剧里经常出现的失忆，以及《恍惚的人》这类老年问题电影中描述的阿尔茨海默症，都不是一两篇文章能够尽述的。《不敢问希区柯克的，问 S 先生吧》要做的，只是牵出线头，将问题陈列，激发我们进一步探究的心。

我就是在读了那篇与《千与千寻》有关的文章，看到作者对汤婆婆庭院植物的描述，以及对东西方植物交流史的简述后，终于下定决心，对觊觎很久的那套植物图鉴下了单。

理由只有一个——让我更懂你。不是懂得电影，而是去理解这个世界的一切来龙去脉，一切细枝末节，一切有用的没用的。

让心灵的疆域，大过现实的疆域。■

前言

不敢问希区柯克的，问S先生吧！

文/杨杨

什么东西令人痛苦又欲罢不能，非身在其中不能领略其妙处？

各有各自答案，我的选项有：辣椒、爱情、恐怖片。

辣椒素与感受高温的受体结合，令人感觉灼热，食辣者一面吸气却一面饕餮不住。

热恋男女茶饭不思，患得患失，体内生物化学水平异于常人而和严重强迫症患者具有特定的相似性……但他们心甘情愿深陷其中，衣带渐宽终不悔。

恐怖片观影者的情形与前两者接近，他们在屏幕前心脏每分钟平均多跳15下，血压达到峰值，手心出汗，肌肉紧张，但他们声称：爽。

受诅咒的家具、关藏秘密的暗室、人格分裂的凶手，以及情节进行到关键处突然迸出令人神经紧绷的配乐或厉笑……不敢看恐怖片的人大概很难理解，为什么会有人喜欢通过这些来体验别样的存在感？

那些不敢问希区柯克的，S 先生——你可以理解成 Science（科学）或松鼠，Squirrel 也没问题——或可与你分享一二：

我们为何会感到恐惧？——S：作为一种情绪，恐惧能促使你躲避那些可能将你从人类基因库抹掉的潜在危险。在充满危机的环境中，“会恐惧”算得上一项优势。

为何看恐怖片也会害怕，换句话说，人类为何会惮于人类创作出的血腥镜头或鬼神信仰？——S：观看恐怖片时，大脑中的杏仁核（与焦虑、恐惧等情绪相关）以及其他皮层下结构组成的边缘系统接收到感官刺激，而大脑的前额叶等负责控制决策的区域会给边缘系统发出信号“这不是真的”缓和这种冲击——但最终，前者胜算较大。换句话说，我们的大脑尚未真正适应新技术，我们可以告诉自己屏幕上的图像并非真实，但感情上，好像仍是那个“注意，有危险”的大脑在支配我们的反应。

但为什么惊声尖叫捂住眼睛的是你而不是他？——S：有一种分类法是这样，将世上人分两种：高感官追求者和低感官追求者，在心理学家的实验中，前者更容易成为恐怖片受众，而且他们面对刺激镜头（比如《黑色星期五》中血肉横飞的场面）时表现也相对镇定。

这种高低之分从何而来？——S：或许要问问你的基因。来自德国波恩大学的一项研究提示我们，或许可以从位于人类 22 号染色体上的 COMT 基因的两种变体 Val158 和 Met158 寻求一些线索。研究人员对 96 名女性进行了测试，结果发现，与携带两条 Val158 基因或者二者各一的人相比，携带两条 Met158 的被试者更容易对恐怖画面感到恐惧。►

只靠基因就能说服我们吗？——S：研究人员也承认，一个单一的基因变异只能解释这种行为的一小部分。比如，如果那个恐怖片爱好者是一名年轻男子，来自社会心理学的解释或许更有趣一点：在一项针对“暴力电影对年轻男子的生理影响”的研究中，美国普度大学传播学教格伦·斯帕克思（Glenn Sparks）发现：研究对象越是感到恐惧，他们就越是会声称喜欢这部电影。詹姆斯·韦弗博士（James B. Weaver, III）则更犀利：“年轻人被恐怖片吸引，可能仅仅因为成年人厌恶它们。”

很多约会攻略中都不可免俗地提到“带她去看恐怖片，以便妹子因为害怕就势扑到你怀里，至少也会借个肩膀依靠下”，这靠谱吗？——S：有些道理。从神经生物学的角度看，当危险来袭，人体会由交感神经系统支配着产生一系列“战或逃”（fight or flight）的身体反应，通过分泌肾上腺素、去甲肾上腺素和皮质醇激素，使身体出现一系列变化，比如心跳加速、血压上升、肌肉绷紧，以便可以快速对危险做出反应，这种感觉会令我们感觉状态高昂，更积极自信，同时，新鲜环境中，掌控人体奖赏系统的多巴胺也得以释放。这些化学物质共同创造的满足感，会让我们在观看恐怖片时体验到酣畅淋漓的快感——重要的是，这些均与坠入爱河的反应相仿，大脑有时也很笨的，错误的归因方式，可能令人忽略恐怖片，而将心怦怦跳的原因归结于爱情。

事实上，对这类情绪的利用，不仅适用于观众，电影编剧也一样驾轻就熟。不少涉及爱情主题的电影创作者都是这么干

的：一对男女展开热恋之前，总要安排他们做一些刺激的事情，坐过山车属于入门级，高阶点会上演逃婚抢婚，最经典的当属《罗马假日》，男女主人公同仇敌忾经历了一场混战，双双坠入水池，在水中接下定情一吻……

（……喂，你 blah blah 够没呀？）

你小时候有没有或者干脆自己就是这样一位聒噪的朋友？他会在你看片时扭来扭去、絮絮叨叨：那个很能打的，是好人还是坏人？是好人对不对？那个人他会死吗？不会的对吧？哈哈刚才那个镜头是不是穿帮了？

——就像这本书里接下来要出场的大拨 Q&A：

《飞屋环游记》中，要达成去天堂瀑布探险的愿望，两万来只气球，到底够不够飞？

宫崎骏的世界里，汤婆婆的花园里有什么花？小梅家门口是个什么树？龙猫是个什么猫？

《赵氏孤儿》里，那些麦子、辣椒是怎么回事，导演编剧你们穿越了吧？

喂喂，《铁手卢克》，你吃 50 只鸡蛋也太多了吧，真的没关系吗？

……

这些问题，有点像小时候令我们忧心的“那个很能打的，是好人坏人？”，看似无用、略囧，但是，so what？我就是想知道。

如果你脱口而出：“对，对，我当时看电影的时候也想过这个问题！”——那么，欢迎你坐过来（拍拍右边沙发座），找

出这些经典电影，一起来看第二眼。

顺便观赏本书中的成人版“怎么回事？”，科学版吐槽，故作正经版观影八卦。

顺便牢记这句话：未来属于好奇心，好奇心属于“这也许没什么用但我就是想知道”星人。■

作者们

Albert Jiao

电子工程
在读博士

anpopo

脑科学工作者

Denovo

遗传学博士

DNA

高校教师，
生物学博士

Ent

科学编辑，
古生物学博士生

Marvin

遗传学博士

Poguy

海洋科学研究者

Steed

星空摄影师，
业余天文学家

奥卡姆剃刀

高校教师，
通信专业博士

白鸟

高校教师，
环境科学博士

方弦

数学博士生

李清晨

外科医生

猛犸

科学作者，
信息技术研究者

木遥

美国 IT 研发
工作者

沐右

物理学博士

日色提

科学作者，
前生物医学研究者

史军

植物学博士，
图书策划人

瘦驼

科学作者，
果壳网主笔

水龙吟

物理学博士

田不野

环境科学研究者

小老虎也

地质工作者

小庄

高分子化学
与物理硕士

邢立达

古生物学博士生

严锋

《新发现》主编

杨杨

记者，
环境工程学士

悠扬

心理学硕士，
人机交互博士生

尤又

神经科学研究者

游识猷

科学作者，
遗传学硕士

圆儿

计算神经学博士

云无心

食品工程博士

赵承渊

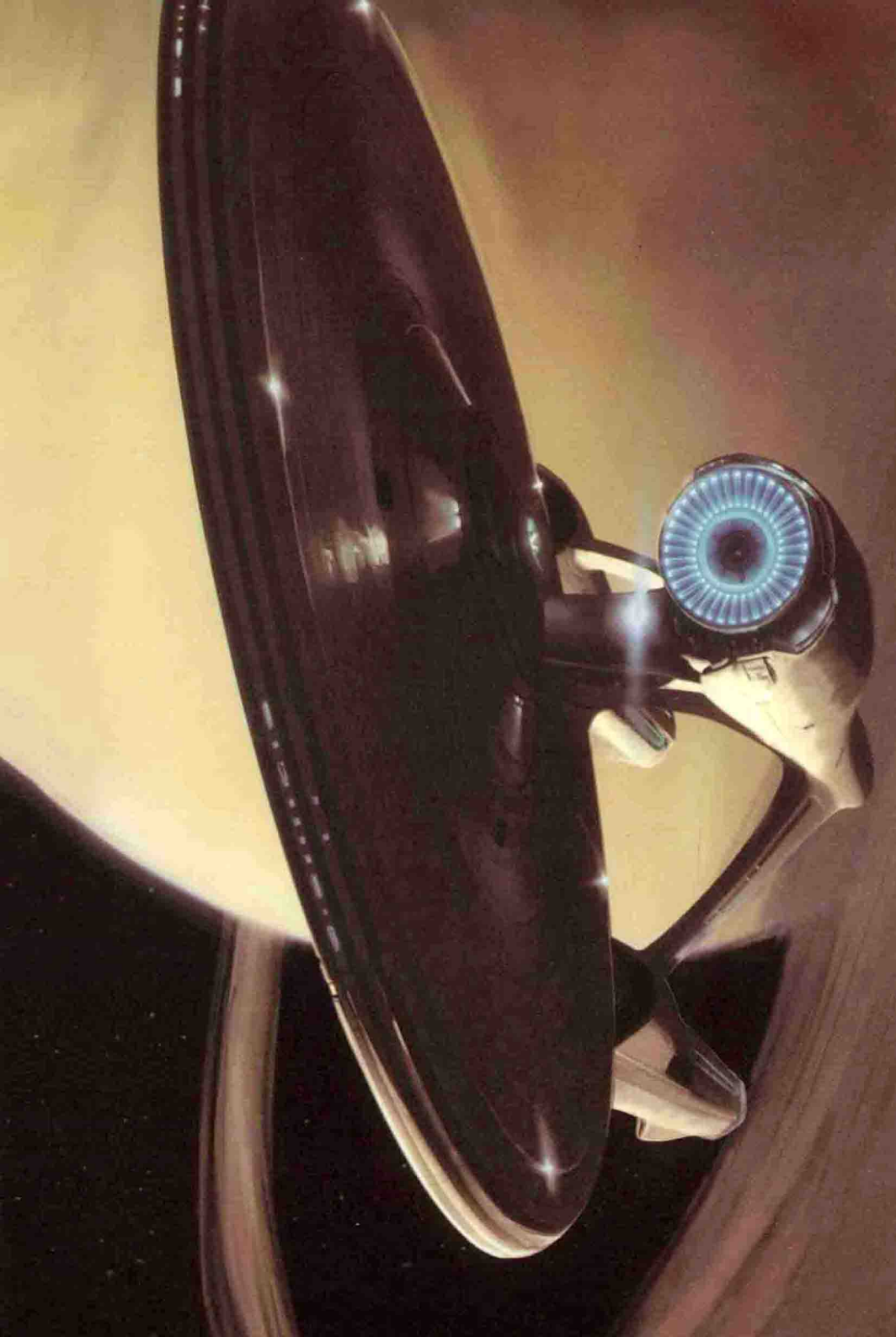
外科医生

赵洋

科学作者，
科技史博士









Ⅴ 序：让我更懂你（韩松落）

Ⅷ 前言：不敢问希区柯克的，问S先生吧！（杨杨）

1 非介入语境下的人体符号文本分析

3 偷个梦来看看，不是不可能！（尤又）

10 国王的演讲，国王的口吃（悠扬）

17 “基因歧视”正在步步逼近（DNA）

21 有痣之士不必慌……有痣之士需当心！（李清晨）

26 跑步有风险，阿甘需谨慎（赵承渊）

31 奶爸团预备役！又麻烦，又健康（圆儿）

35 嗨，孤独的朋友，你也有阿斯伯格综合征吗？（严锋）

45 植物人怀孕问题（游识猷）

47 冻人问题（游识猷）

49 断指再接问题（游识猷）

51 吮毒问题（游识猷）

53 割舌刎颈问题（日色提）

