

乌木象棋

姚海军 主编
Chinese chess pieces
made by ebony

科幻可以这样看·点评丛书

Chinese
chess pieces
made by ebony

四川科学技术出版社

科幻可以这样看·点评丛书

乌木象棋

WUMU XIANGQI

姚海军 主编

四川科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

乌木象棋 / 猛犸等著. -- 成都 : 四川科学技术出版社,
2014.5

ISBN 978 - 7 - 5364 - 7859 - 6

I. ①乌… II. ①猛… III. ①科学幻想小说 - 小说集 - 中国
- 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 038149 号

科幻可以这样看 · 点评丛书

乌木象棋

出 品 人	钱丹凝
主 编	姚海军
责 任 编 辑	宋 齐
封 面 设 计	吴 强
版 面 设 计	梁 成
责 任 出 版	欧晓春
出 版 发 行	四川科学技术出版社
	成都市三洞桥路 12 号 邮政编码 610031
	官方微博: http://e.weibo.com/sckjcb
	官方微信公众号: sckjcb
	传 真: 028 - 87734039
成 品 尺 寸	210mm × 146mm
	印 张 9.5 字 数 230 千
印 刷	四川五洲彩印有限责任公司
版 次	2014 年 5 月成都第一版
印 次	2014 年 5 月成都第一次印刷
定 价	22.00 元
ISBN 978 - 7 - 5364 - 7859 - 6	

■ 版权所有 · 翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。

■ 如需购本书, 请与本社邮购组联系。

地址/成都市三洞桥路 12 号 电话/(028)87734035 邮政编码/610031

目 录

科幻可以这样看·点评丛书

WUMU XIANGQI
乌木象棋

英雄们的父亲	猛 猛	1
乌木象棋	易别景	15
侠猫十三婆外传	迟 卉	39
天下第一关	飘 灯	46
久 久	於意云	115
惊 虹	余惠敏	130
粉色暖瓶里的沙罗曼蛇	李 多	170
狐剑客	东海龙女	202
灰姑娘	香 蝶	224
英 雄	读书之人	265

篇 名 | 英雄们的父亲

著 者 | 猛 猁

评 者 | 姚海军

点 评 | 一部好的奇幻小说最重要的是什么？对很多初接触奇幻的人来说，都会认为是新奇的构思、曲折的故事或让人爱恨纠结的人物。不可否认，这些都是是一部成功小说不可或缺的因素，正如下面即将看到的这篇《英雄们的父亲》——一位作家在为灵感枯竭苦恼时，突然发现笔下人物活生生出现在了他面前！这无疑是出人意料的，更出人意料的是，这些人物并非“虚构”，而是“另一个世界的真實”。如此便构成了小说尤其是奇幻小说最基本的“新奇构思”。

但如果只是如此，这只能说是一部“好看的小说”，而不能上升为“好小说”。好的小说要让人有所感触和领悟，只有这样，才能在“形”之上有其“神”。《英雄们的父亲》的作者猛犸成功做到了这一点——如果知道自己笔下的世界和人物是真实的，你会给他们怎样的结局？换句话说，当你能决定某些人的命运时，你将会怎么做？

《英雄们的父亲》写的是有关写故事的故事，从讲故事的角度看，它的叙述方式新颖而有趣；但它又不只是讲故事，尽管它没有告诉我们怎么做出选择，却让我们知道什么才是正确的选择。这是它同时在“形”“神”两方面的成功。

麦

迪文坐在打字机前，目光呆滞。垃圾桶里塞满了速溶咖啡和黑巧克力的包装袋，大烟灰缸里面的烟头高高地堆成小山，地上则扔满了皱巴巴的纸团，而几个小时前放进打字机的那张纸上还是空白一片。

天色已经全黑下来了，麦迪文觉得快要虚脱。他不能容忍自己现在这种状态，但是偏偏又无计可施。这本书还没有开始，平时那些纷涌而至的画面就突然间消失一空，他的大脑像是从茂密的森林一下子变成了寸草不生的荒地，像他的秃顶一样毫无生机。

作为一个庞大的奇幻畅销书系列的作者，麦迪文已经成为了一个难以逾越的标杆。他的成功为他带来了巨大的财富、显赫的名声，也让他成为众多年轻作者心中的终极对手。能够超越麦迪文是不容易的，他书中那些层出不穷的奇思妙想和怪异情节，让众多试图超越他的作家都望尘莫及。书评家的评论总是从不吝惜给他的作品以最美好的词句：读麦迪文的书，在那些匪夷所思却又合情合理的情节中旅行，是这世界上为数不多的能够让人去往另一个世界而忘记自身存在的奇妙体验。

但是现在这位奇妙体验的创造者本身却正饱受困扰。他保持了将近二十年不间断的写作习惯不得不画上蹩脚的句号：他发现甚至没有办法敲出一个看起来像样的句子。不知为什么，从几个月前就这样了。

不仅如此，三个星期后就是截稿日期，到那时才能拿到剩余的版税。这很重要，因为预付的版税早已花完了，而手头还有一大批账单要付——其中最大的一笔是在地下赌场欠下的赌债。话说回来，谁没有点爱好呢？——不过那是不太大的一笔钱。拿到版税就一切都没问题了。不过，那家赌场好像有黑帮的背景，关于他们的传闻不知道是真是假……

总之，一切的关键在于，把手头的这本书写出来。可是这根本不可能。麦迪文绝望地试了试，然后把光亮的秃头疲惫地搁在打字机键盘上。打字机忠实地咔嗒咔嗒响起来。

他听见一声受惊吓的喊叫，接着是从刀鞘里拔出长刀的声音，把他

吓了一跳。他转过头，看见一个穿着破破烂烂的链子甲的粗壮大汉警惕地望着他，手里握着一把样式恐怖的大弯刀，刀尖向着他的方向。

麦迪文马上举起双手，第一个想法就是碰上了强盗。不过他马上把这个想法抛到一边，因为那个男人的打扮实在是太不像这个时代的人了。不过好像在哪里见过他似的……

“依吾之见，吾等须仔细考量。”另一个声音响起来，却来自书房的另外一边。麦迪文看过去，看到一个穿着锃亮盔甲的骑士，右手拎着出鞘的剑，左臂上捆着的盾牌有着艳丽复杂的纹章。“呀！看我找到了什么？”骑士的声音被一个尖锐的小声音打断，那个声音的主人是一个穿着深棕色皮背心的小个子，正从骑士后面绕出来，手里抓着一本精装大书，封面印着漂亮的烫金花体字：“凯恩斯大陆的冒险者们——斯科特麦迪文著”。“这是我们的传记呀，柯科斯。”小个子的手灵巧地一转，那本大书就奇妙地消失在他身上背着的大大小小的背包里。

“不完全正确，费比。”又一个声音响起来，像是蛇的嘶嘶声。那个声音的主人是个穿着深蓝色长袍的瘦高个，眼睛在兜帽的阴影中闪闪发光，麦迪文甚至没有注意到他是什么时候进来的。“传记是当事件发生以后被写出来的。但是这些……”他指着地上乱七八糟堆着的书，“这些是说我们正在做什么。”

麦迪文这才渐渐明白过来：“你们是……我的小说中的人物？”

“你就是那个家伙？”那个粗壮的战士裂开宽阔的大嘴笑了起来，露出一口参差不齐的白牙齿。现在麦迪文认出他是欧文，头脑简单的野蛮人战士，他书中的主角之一。“你可比我想象的瘦弱得多。”他打量着作家，然后又低下头去看看手里的弯刀，“我敢打赌我只用一只手就能把你扔出五十英尺。”他嘟囔着说。

这无论如何不能算是一种恭维。麦迪文想。不过他马上就把这个念头抛得远远的，因为目前的情况实在太诡异了，没有时间讨论这些细枝末节。

“那么……你们……？”麦迪文小心地问，还是完全摸不着头脑。

“吾等前来，是为了瞻仰阁下的风采，以及讨论目前的形势。”那个名叫科波菲的骑士把剑插回剑鞘。他站得笔直，坚毅眼神配着严肃面容和浓密的金黄胡须，让麦迪文不由得佩服起自己的神来之笔。塑造得多成功的人物！“此乃吾等的荣幸。”骑士又补充了一句。

战士还是看着他的刀，似乎对刀上的小缺口的兴趣比对作家本人的兴趣大得多。“你知道，这种机会不多。”战士的声音含糊不清，“来看看是谁改变了我们的命运。”他左右端详了一下，看到四周似乎没有潜在的危险，就满意地把刀插回腰间，走到他的同伴身边。

“柯科斯，这个秃头的老家伙，就是能连接凯恩斯大陆的人吗？他不像个魔法师啊。”小个子费比拉了拉法师的长袍，后者被他拉得趔趄了一小步。“松开你的手，科比人。”法师小声抱怨着，“你的脑子难道只有花生那么大吗？”盗贼撇了撇嘴，自顾自地满屋子游荡起来。

“你们不是我虚构出来的人物吗？”麦迪文终于抓到了问题的关键，“怎么会出现在这里？”

法师刚刚开口，他的声音就淹没在野蛮人的大笑声中。“这个老家伙，还以为是他创造了我们呢！”野蛮人大笑了一阵，直到发现骑士和法师都面无表情，才有点讪讪地安静下来，“我是说，他还不明白怎么回事呢，对吧？”他低声嘟囔着。

麦迪文一头雾水地望着他们。

“这个宇宙存在着无数的世界。”法师开口了。他的声音很低，却有着某种能让众人鸦雀无声的力量。就连小个子的费比也不再翻动桌上和地上的那些杂物，只有眼睛还在不停骨碌碌地转着，打量着这个乱七八糟的房间。“而你，是因为某些我们尚未发现的原因，连接了我们的世界。你笔下所写的那些东西……”他指着堆满了房间的书，“并不是你自己想到的，而是从我们的世界源源不断地传送到你这里的。”

“你们都是真实存在的？你们真的做了那些事？发掘科索王朝的财宝、斩杀守护邪恶之卵的恶龙、从黑暗中拯救整个大陆？”麦迪文觉得有些不可思议。

“当然。”战士欧文抢着答道，“还有那些海底女人们。那倒是真不错。”他意犹未尽地咂咂嘴。

法师的嘴唇难以察觉地皱了一下。“但是最近情况变得复杂起来。”他说，“最近大法师们发现了一些古老的书籍，上面提到过这种可能。就是……”他微微地俯下身子，麦迪文能看清他猫一样的黄色瞳孔收缩成一条直线，在工作灯下明亮地发光，“建立了这样联系的两个世界会产生相互作用，你的想法会改变我们的世界。”

“改变？”麦迪文诧异地问。

“自从你开始构思你的第一个故事，你就在影响我们的世界。你没发现我们的冒险越来越困难了吗？”法师不耐烦地挥了挥手，像受不了麦迪文的愚蠢，“在二十年前，我们初次冒险的终点是杀死了一条未成年的龙，而代价是全体都负了重伤。那次战斗以后，就连最强壮的欧文也不得不在床上躺了三个月。”

麦迪文点点头，他记得那本书，正是那本书才让他一跃而成为畅销书作家，从而开始了他长达二十年的辉煌历程。

“而就在一年前，我们的冒险一开始，刚从酒馆出来就遇到了整个龙骑军团，足足有一百条龙和它们的骑士。”法师像是不愿意回忆这一段历史，“而我甚至还没来得及动手，欧文一个人就干掉了它们的一半。而费比，这个小个子的科比人盗贼，用一把小匕首就杀死了八条龙。”

野蛮人战士“嘿嘿”傻笑了两声，拍了拍骑士的肩膀，发出嘈杂的声音：“我跟你说，那是很过瘾，老兄。”他扭头看正在东翻西找的费比，后者的脸不好意思地红了。“那是巧合。”盗贼小声说，手始终在东翻西找。

“这样会带来很多问题。”法师接着说，“我们的世界不再平衡了。对于你来说，为了迎合读者的口味……”他加重了“读者”这个字的读音，带着某种意味深长的味道，“只好创造更多、更高级和更邪恶的敌人。但是对于我们的世界，就出现了越来越多的邪恶，越来越多的无辜者在死去。这都是因为你。”

麦迪文有些糊涂了：“如果我写了恶龙，你们的世界就会出现恶龙？

可是按刚才的说法，是你们先遇到恶龙，然后我才能写出来啊！”

“具体情形吾等尚不清楚。”骑士严肃地说，“然圣骑士阁下警告吾等，或可发生不可预料之后果。”

“大体上，我们的冒险成为你的小说的内容，但是你对小说的构思在改变我们的世界。”法师接过骑士的话，“你想出了一些事件，但是细节却从来不受你的控制，是不是？”

麦迪文仔细想了想这句话，这倒是真的。刚开始的时候，麦迪文试图构思出整个故事的所有情节，但是总是写着写着就偏离了以前预设的轨道。后来麦迪文干脆放弃了，只想好一个大概的脉络，然后就开始打字。手边的作品越堆越高，发行量越来越大，而他则一直为自己这种能力而自豪。“最后你们的世界——凯恩斯大陆——就会出现那些事件？”

“哇！看这个！”费比跳起来，手里抓着麦迪文的咖啡杯。那个铜杯子上攀着一条纯银打造的栩栩如生的小龙，是麦迪文的一位崇拜者送给他的礼物。“杯底还有字！”小个子的盗贼像是发现了宝藏，“献给斯科特麦迪文：英雄们的父亲。”

战士嘲笑地咧了咧嘴，“英雄们的父亲？那个一次次把我们往火坑里推的家伙？”

“放下那个，费比。”法师开口了，盗贼只好恋恋不舍地把那个杯子放回桌上，“还有一个证据。最近的三个月来你写出过什么？”

“什么都没有。”这句话戳到了麦迪文的痛处，“一个字都写不出来。大纲就在那里，可是怎么都写不出来。”

“那是因为我们都在大法师塔里，大法师塔的魔法屏障隔离了你的意识，所以我们才能出现在这里。大法师们花了很长时间来建立这个连接，幸好最后还是成功了。我们必须要求你：给我们的凯恩斯大陆带回安宁。”

“安宁？”麦迪文喃喃自语。

“大法师们接收到了你的构思。这一次，事情将不会像你所设想的那样结束。所以大法师们把我们传送到大法师塔，并且试图与你取得联系。

凯恩斯大陆已经经不起更多的磨难了，你的新设想会让凯恩斯彻底毁掉。”法师低声说，声音突然变得有些疲惫。麦迪文这才注意到，这几个人都已经不再年轻了。“过去我们不得不一次又一次地战斗，因为这是我们拯救家园的唯一方式。我们身体和心灵都已经很疲倦，当我们看到那些因为战乱而流血、而死去的人们，内心不会再觉得愤怒，而是深深的无奈和绝望。”

那几个人都静了下来。就连一贯闲不住的盗贼也安静地坐在地上，眼睛盯着麦迪文。麦迪文发现那个在小说里永远都活泼天真的科比人也已经上了年纪，几绺白发已经悄悄出现在他浓密的棕色头发里，那是怎样也藏不住的岁月的痕迹。

“我……从来不知道会有这样的事情。”麦迪文低声说，觉得很内疚。

麦迪文低下头。以前，在每写下一个场景前，他都能清楚地看到每一个细节，像是自己就在那里一样。残垣断壁，残缺不全的尸体；空中盘旋着的秃鹰，发出令人窒息的叫声；插在标枪上的头颅，呆滞的双眼望向再也看不到的蓝天；伸出地面的断手，倔强地指向家乡的方向；死敌却像爱侣一样紧拥在一起，谁也不能把他们分开……他以为这些都仅仅是出现在他的脑海里，却从来没有想到过这居然是另一个世界的现实。就在几分钟以前，他还以为自己不过是一个写不出作品的作家，但是现在，他开始深深地厌恶自己，觉得自己是一个双手沾满无辜者的鲜血的恶魔。他那些为他博得了出众名声的作品，却在另一个世界真实地上演。每一页翻过，都有鲜血从指间流下，每一分版税后面都有着那些无辜者的血和灵魂。

凯恩斯大陆来的客人静静地看着这个无助的中年人。

“那么……我构思一部不再有邪恶力量的小说，你们就能回到安宁的生活吗？”麦迪文带着希望问。

“不会很快，但是会逐渐起作用。”法师说，声音略有些颤抖，“我们还会经历战斗，还会有很多优秀的人死去。邪恶的力量并没有被完全击退，还需要一些时间。但是……”他停了一下，“是的，凯恩斯大陆会得到和

平，人们会回到安宁平静的生活。”

“要是让我说，老兄。”野蛮人战士不知道从哪里翻出一罐油，正在仔细地给他的链子甲上油。“你就这么写吧，别忘了让我多遇见几个漂亮姑娘就行。”

费比尖锐地笑了两声，头上戴着麦迪文的假发，遮住了眼睛。

“吾等会感激阁下的恩情。”骑士刷地一下抽出腰间的重剑，吓了麦迪文一跳，“吾以骑士的荣誉起誓，虽然吾等不能报答这份恩德。”他将剑柄在头盔的额铁上重重撞了一下，发出响亮的声响。麦迪文随即明白了这种庄严的仪式，他已经写过不知道多少次了。

法师没有说话，目光锐利得像能看穿麦迪文的内心。

“我会尽快想好的。”麦迪文说，觉得心沉沉地坠着，“希望不会太晚。”

“必须在这个世界的日出之前。建立连接已经花了太多的时间，也消耗了太多的能量，何况凯恩斯大陆的时间比这里更快些。现在是你为我们撰写预言的时候了。”法师说，“如果日出前还没有写出第一章，凯恩斯大陆就会因力量的倾覆而不可逆转地被黑暗笼罩，所有人——凯恩斯大陆上所有善良的人们都会死去。凯恩斯大陆的命运就在你的手指尖上。”

法师庄重地鞠了一躬，转身向房间黑暗的角落走去。骑士、战士和盗贼跟在他后面。

盗贼转过身：“谢谢你！”他叫了一声，猛地扑到麦迪文的身上，给他一个大大的拥抱。

麦迪文有点手足无措。还没等他反应过来，盗贼就已经短促地笑了笑，飞快地躲进黑暗中。麦迪文没有站起来，他能感觉到这个房间里又只剩他一个人了。

他们已经回去了。

麦迪文点燃一支烟，深深地吸了一口。窗外的天色还是黑沉沉的，麦迪文看了一下墙上的挂钟，还有四个小时太阳就要升起来了。

麦迪文把烟摁灭在烟灰缸里，一些烟灰掉了出来。麦迪文试着打了

几个字，顿了顿，把打字机里的纸扯出来，揉成一团丢掉，又放进一张新的纸。

他把纸转到中间，庄重地写下：英雄们的最后归宿。他又敲了两次回车键，在下面敲上自己的名字。

麦迪文拿出一个新的文件盒，把这一页小心地贴在盒子上。然后又拿出一张纸，仔细地放进打字机。

还是写不出来。麦迪文看着那张白茫茫一片的打印纸，心里也是空荡荡的一片。无论如何，总得开始才行。“阳光很好。英雄们从远处走来。他们要重建家园。”

这样不行，太差了。麦迪文抽出那张纸，狠狠地揉紧它，像是要从里面榨出汁来。这种东西不可能有人看！编辑不会满意的，他们会退稿。没有版税，不能还债。编辑要的是更艰难的冒险，更强大的敌人，更精明的诡计，更绮丽的艳遇。

如果按照以前的那个构思呢？麦迪文突然想到，然后被自己吓了一跳。在他本来的构思里，那将是最后善恶的大决战，天翻地覆的战斗。平原上展开密密麻麻的军队，英雄们潜入邪恶的心脏。最后关头会有人背叛，英雄们绝望地发起了自杀式的冲锋，然后倒下。看起来一切似乎都没有希望了，凯恩斯大陆被漆黑浓密的乌云严严实实地盖住。然后……那就是下一本书的故事了。

“如果这样的话，凯恩斯大陆会被黑暗笼罩，像法师柯科斯说的一样，生灵涂炭。这样就会毁了那个世界。”一个小声音在麦迪文的脑中响起。

“那又如何呢？”另一个声音问道，“你欠了一笔赌债。编辑已经认同了你的构思，他会给你版税，这样你的手指头才不会被那些黑帮剁下来。现在你打算写什么？让战士不再握剑而去扛木料盖房子？让骑士的铠甲在马棚里长锈？谁会看这样的小说？仅仅为了那个你虚构的世界，你就要放弃你的手指头吗？”

“那不是虚构的世界，他们刚在就在这里。”第一个小声音抗议道。

“醒醒吧！不过是喝多了咖啡产生的幻觉罢了。你现在应该去睡一

觉,醒了以后那些灵感就会重新回来的!”第二个小声音针锋相对地喝道。

麦迪文被自己脑中的这两个声音吵得不胜其烦,猛地摇头想把它们摇出去。谁会相信这么无稽的故事?有几个来自小说中的世界的家伙跑来要求改变命运?相比于他们,黑帮的砍刀更现实一些。

麦迪文打定主意,又放进一张纸。“乌云在头顶聚集,有几滴雨落下来,欧文用手接了一滴雨水,闻了闻。‘血的味道。’他说。接着他注意到远处的地平线,那里涌来了成千上万的地精军团,正在朝他们掩杀过来。
‘来吧! ’欧文大叫一声,高高举起他的大弯刀。”

看起来这个好一点。麦迪文想。这样读者会更有兴趣,编辑也会满意。他想再写下去,可是一个字母都敲不出来,似乎有些什么在缠着他的手,不让他的手指落下。麦迪文想起了他以前写过的那些战场,想起那些痛失爱子的女人们的眼神。他还记得一个年轻女子,手指紧紧地抠进门框,因为她听到她的未婚夫再也不能回来的消息。麦迪文想起他第一次看到自己写出这些文字时的伤心与惊骇,还记得他第一次寄给编辑的稿子上斑斑点点的泪水痕迹。他当时还年轻,有着一颗柔软的心,但是这颗心在二十年的岁月中已经变得坚硬了起来。刚才那些人的话又勾起了他当年的回忆,想起了在狭小的阁楼里用破旧的二手打字机在账单背面写小说的日子。那台打字机的回车键不太好用,他不得不一次一次地用手推动那个滚筒。但是当时他是多么有热情啊! 他笔下的英雄们与邪恶的黑暗力量战斗,面对强敌也面无惧色。是从什么时候开始,他开始漫不经心以至于厌恶地打字,只是为了拿到版税去填补那永远也填不满的骰盅? 从什么时候开始,他对笔下人物的命运漠不关心,看着他们去赴一个注定不会回来的约会?

这样不对。麦迪文想。无论如何,在二十年的时间里,凯恩斯已经成为他生活的一部分,欧文、科波菲、柯科斯和费比已经像他的家人一样,如果没有凯恩斯大陆就没有今天的麦迪文。麦迪文很诧异地发现他以前从来没有意识到这一点。

希望现在还不太晚。麦迪文想。他用力搓了两把脸,重新写下开头。

“初秋的阳光透过白桦树的枝叶落到坚硬的泥地上，投下明亮的光斑。”他写道，“旧战斧酒馆的老板伯顿擦干净了他所有的酒杯，把那条用了很久、已经变成浅灰色的抹布搭在肩上，走到窗边向外望了望。”

这全是自己的想法。麦迪文想。这种想法让他焕然一新，觉得自信填满了整个身体。这和以前那些都不一样。现在他已经不再是一个记录者，而是一个预言家，他会拯救凯恩斯大陆——也会拯救自己。他敲了一下回车，接着写道：“远处的平原已经变成成熟的金黄色，上面镶嵌着一些黑色的斑点，是那些黑暗据点的残骸。只有远处还有几缕黑烟，从索罗山脉的某处直直地升起，像细细的梯子架在天地之间。把那些邪恶的黑暗家伙都送回老家去了，是吧？伯顿满意地想着，嘴角浮起一个久违的笑容。”

然后该我们的英雄们出场了。麦迪文回忆着他年轻时所受到的写作训练，敲键盘的速度也快了起来。“门‘吱呀’一声打开了，几个人鱼贯而入。领头的是一个粗壮的战士，腰上挂着柄样式恐怖的大弯刀，穿件松松垮垮的链子甲，里面棕色的羊毛套头衫上沾满了铁锈和油污，露着的胳膊上肌肉结实，遍布着可怕的疤痕。在他身后走进来的是一個瘦瘦的魔法师，把整个身体都藏在深蓝色的长袍里，天气还不冷，可是他已经戴上了兜帽。”

对，就是这样。虽然很艰难，但是麦迪文已经慢慢掌握了诀窍。这就像是骑自行车，一旦学会了，就永远都不会忘掉。“不要在乎读者怎么说，在乎你自己想说些什么。”他默念着，又换了一行。

“一个小个子飞快地钻了进来，他浓密的棕色头发在脑后扎成一束马尾，穿着和头发同色的皮背心，背着数不清的袋子。伯顿愣了愣，一把抓住他的马尾，把他从地上提了起来。‘放开我，放开我！你这大肚子的地精！’小个子盗贼挣扎着，却够不到伯顿。刚进来的那两个人看见这幅场景，都不由得笑了起来。

“伯顿把盗贼轻轻放在柜台上，转身给了战士一个拥抱。‘我早知道你们会回来！’酒馆老板擦着眼角流出的泪，又给了战士重重一拳，‘过了二十年，你们到底还是回来了！’他轻轻地碰了碰法师的肩膀，后者却还

是晃了晃才重新站稳。‘我知道！我早就知道！’伯顿叫着，跳着快步舞进了柜台后边。他拿出五个杯子，又数了一下人数，愣住了。‘骑士呢？那个傻大个呢？’伯顿握着杯子，仔细又查了一下人数，声音因为着急而有些嘶哑。‘科波菲呢？他怎么没有和你们一起回来？’胖胖的酒馆老板用力按着吧台，胖脸上的小眼睛专注地盯着战士的脸。

“战士有些尴尬地挠了挠乱糟糟的头发。‘嗯，实际上……我们把他甩在后面了。我实在是不想听完他长篇大论的祈祷以后再来喝你酿的麦酒——你知道，等他念完他的祈祷词，麦酒都会发酸了。’看到伯顿的脸色平和下来，他又不好意思地补充道，‘我可不想回家后的第一杯酒是酸的，老伙计，在二十年以后。’他刚刚说完，一杯冰凉的麦酒就已经递到了他面前，科比人笑嘻嘻地看着他，尖鼻子上还粘着麦酒的泡沫，另一只手端着满满一大杯麦酒。

“‘你这个该死的盗贼！’酒馆老板发现了费比的把戏，冲出柜台去抓费比。费比灵活地端着麦酒跑来跑去，还不忘随手从桌子上抓起几副刀叉扔进自己的背包。法师微微笑了笑，在靠墙边的一个位子上坐了下来，自顾自地从袋子里掏出几种草药，细心地搅拌起来。

“战士站着喝完了三大杯冰凉的麦酒，裹着锃亮铠甲的骑士才走进门来。他早已对这种混乱见怪不怪，径直走过被翻得乱七八糟的桌凳，到法师对面坐下，双手交握着开始祈祷。战士的喉咙里发出一声绝望的呻吟。当然，就声音的长度来看，也可能是他打了一个巨大的嗝。”

麦迪文微微笑了笑，这样的场景他已经看过太多次了。他的手指像流水一样流过打字机的键盘，字母在纸上越来越快地跳出来。

“费比终于被伯顿逼到死角里，后者抓住科比人的脚，猛地一通乱摇。从盗贼的背包里掉出各种各样稀奇古怪的东西，足足堆到伯顿的膝盖那么高。天知道他是怎么把这么多东西塞到背包里去的。伯顿丢开费比，蹲下来翻找自己的东西。‘这是什么东西？’伯顿拿着一个杯子问。战士打了一个嗝作为回答，又给自己倒满了一杯麦酒，却撒了一半出来。战士还在祈祷，对伯顿的问题充耳不闻。法师也是一样，世界上只有他手心

里那一小撮草药才是最重要的。费比从壁炉里爬了出来，脸上带着黑灰。
‘那是我的杯子！还给我！’他跳着去抓伯顿手里的杯子，却怎么都够不着。伯顿仔细端详着那个上面盘绕着一条雕刻的龙的奇怪杯子，翻过来看了看杯底。”

麦迪文又感觉到了年轻时的那种热情。也许就是这种热情让他连接了凯恩斯大陆吧？他用一只手打字，另一只手给自己点上了一支烟。

“‘这里写着字呢！’伯顿叫道，‘这里写着……献给斯科特麦迪文：英雄们的父亲。这个斯科特麦迪文是谁？’酒馆老板抬起头疑惑地问。”

麦迪文小小地吃了一惊，不过还是继续写了下去。

“盗贼紧张地绞着手指头。冒险者们都盯着那个杯子。法师从他的草药上抬起头来，骑士也停止了他的祈祷，战士晃晃悠悠地走近些，想看得再清楚一些。他们清楚地看到那个杯子上的小龙雕像，张开嘴吐出一小股青烟，换了个姿势重又睡去。杯底的字渐渐融化了，最后变成一缕若有若无的烟气，在透过窗户的阳光里缓缓地消散。

“法师突然笑了笑：‘我们的冒险终于要结束了。’他把手里的草药撒在桌面上，掀开兜帽，舒服地靠在椅背上，‘给我来一杯麦酒好吗？我的老伙计？’他招呼着酒馆老板。

“骑士摘下头盔，挠了挠浓密的金色头发：‘虽然吾的神圣祈祷还没有结束，不过……’他从整齐浓密的胡须里透出一个微笑，‘管它呢！给我也来一杯麦酒吧！’他把盾牌扔在地上。

“‘来！敬英雄们的父亲！敬伟大的……他叫什么名字来着？’战士给自己满上第十五杯麦酒，摇摇晃晃地举起杯子，‘敬那个大秃头！’他含混不清地叫着，从椅子上掉下来，接着就打起鼾来。

“那些曾经的冒险者们、现在的英雄们一起举起杯子，高呼着喝干了杯中的麦酒。窗外的阳光微微地转了方向，把初秋的第一缕凉风静静地送到他们身旁。”

麦迪文把这张纸取出来的时候，刚好看见太阳从天边露出头来。长长的烟灰落在麦迪文的膝盖上。他把烟蒂在烟灰缸里摁灭，长长地出了