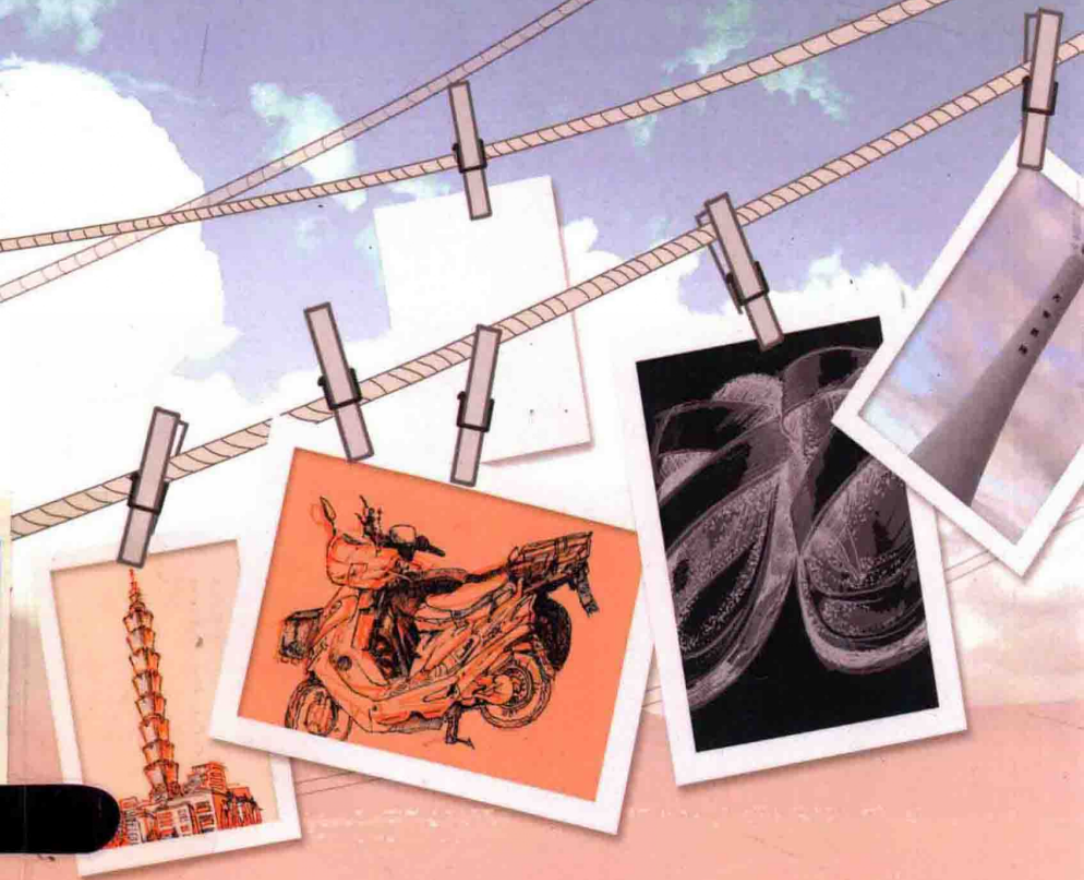


台湾

求学笔记

■ 刘抒羽 著

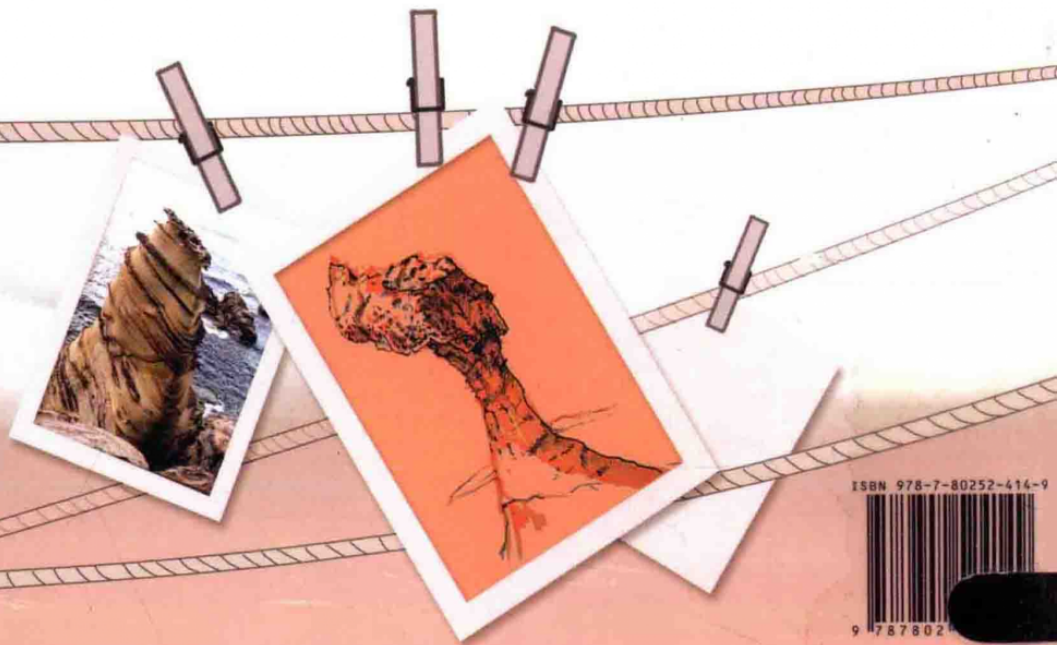


華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

■ 责任编辑：陈娜娜

■ 封面设计：

本书作者是一名去台湾求学的大陆交换生。作者以敏锐的目光，观察所到之处的“小社会”；以真实的笔触，记录求学的经历和感受；以纯净的心灵，讲述当代台湾的“细枝末节”。



ISBN 978-7-80252-414-9



9 787802

定价：26.00元

台湾

求学笔记

■ 刘抒羽 著



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE



数据加载失败，请稍后重试！

自序

2012年的春季学期，我作为中国农业大学与台湾中兴大学交换生项目的学生，位于台中市的中兴大学学习、生活。一百多天里，我忠实记录了在台湾的所见所闻、所想所感，写成了这个类似于日记，但又不敢高攀“名人日记”的稿子。一开始我以为会把“日记”写成“台湾交换生生活指南”，写着写着我发现，对台湾的感受，几乎全部基于我在大陆生活的背景。

而当动笔写这个序时，我已经在加拿大滑铁卢大学开始了一个新的校际项目——中国农业大学与加拿大滑铁卢大学“2+2”项目。台湾学习结束，我从台中回到北京，停留一月有余，启程去往加拿大。身在异国，回想在台中的四个多月，总觉得我像是掉进时间的漩涡。刚到加拿大时，似乎找不到自己的位置，后来才发现，我看不清楚的其实是我位置的变化。

面对这么多稿子，我想把它出版，让别人看看我的感受。我的父亲粗略地看过我的初稿，他说“写得还不错”，我把这归结为“护犊子”。我的几位同学和师兄师姐看过其中的一些片段，这些片段多是一些有“包袱”的段子，因为能博得他们一乐，他们也说写得不错。然而，当我信心满满地把所有稿子发给一个阅历丰富的朋友时，他倒也是实在，直说我写得东西“不讨喜”，从市场的角度看，不乐观。我猜他这么说的原因不是因为题材或者内容不吸引人，而是我的写法太涩。总之，褒贬不一，我也不知道市场需要什么。所以，我“胆战心惊”地把稿子交给华艺出版社，结果如何，顺其自然。

借着这个自序，简单总结我在台中的生活。台湾没有我想象中那么好，也没有我想象中那么不好。我之所以有这样的想法，或是因为我还不算真正的成年人，对世界的判断还停留在“非黑即白”的阶段。如果十年、二十年、三十年或者更多年后我再去台湾，一定

会有更加客观的认识。而现在，我尽全力在叙述一个真实的台湾，虽然我经常会戴上“有色眼镜”。

在中兴大学待了四个多月，有三件事值得先说一说。

第一件事是背单词。无论是高考前，大学四六级英语考试前，还是考托福之前，我从来没有背过单词，单词书“a”开头的词段没背完我就放弃了。而这四个多月，我背了很多单词，虽然没有很明显的成效，却极大地磨炼了我沉下心来做事儿的能力。不仅仅是我，同龄人也差不多，我们都有很多梦想，但是我们很少脚踏实地地去实现梦想。

第二件事是锻炼。在中兴大学办了一张健身卡，我几乎每天去锻炼，一直到六月份天气热得不行才停了下来。健身是一个长期投资，对我来说只是一个打发时间的休闲。办卡的时候我不敢确定自己能坚持多久，但到五月底一算，发现自己竟吭哧吭哧坚持了整整三个月。真为自己的“韧劲儿”惊讶。起初是指望着锻炼减肥，后来发现锻炼之后吃得更多，也就放弃了减肥的想法。

第三件事就是写稿子。刚到台中的那段时间，像“刘姥姥进大观园”，每天都感受颇多。到后来，日子过得很平淡，虽然每天写东西成了习惯，但是写什么又成了问题。总而言之，所有稿子写得都很仓促，如朋友所说，“你这是个四不像的东西”。然而，无论文章是白开水，还是流水账，我都想要把在北京不曾见过的事儿记录下来。与其说我是去台湾求学，不如说我一直在求学，而这一站恰好在台湾。

现在回想，这段短暂的交换生生活像是一场梦，有很多奇景就是在这个梦里出现的，梦醒时分竟难以分清是在梦境里，还是在现实中。如同开头提到的，我分不清我坐标的改变，而当意识到这一点时，我已经开始对这个类似于函数的改变有了认识。可惜的是，我不能根据这个函数的“趋势线”预测我的未来；可喜的是，我的未来不用预测，只要去做就行了——如果做不到，就在梦里完成。

刘停羽

2012年9月10日于加拿大滑铁卢大学

目 录

自 序

台湾,我来了(2月15日)	1
注册(2月16日)	3
多变的气候(2月17日)	6
骑车逛台中(2月18日)	8
彰化灯会(2月19日)	10
外篇:花灯第一次照亮我	12
上课第一天(2月20日)	15
中兴大学趣事(2月21日)	17
周杰伦的歌(2月22日)	20
台中雨和动画片(2月23日)	22
中兴湖(2月24日)	24
台北高铁(2月25日)	26
逢甲cosplay(2月26日)	28
中兴大学书店(2月27日)	31
台湾高校教材(2月28日)	33

垃圾分类(2月29日)	35
八一中学校庆日(3月1日)	37
施工运土车(3月2日)	39
宝岛眼镜店里当“大爷”(3月3日)	40
考“研究所”日(3月4日)	42
肥料学课(3月5日)	44
食品安全(3月6日)	46
恐鸟症与“残疾人”(3月7日)	48
事务组老师(3月8日)	50
水培种植(3月9日)	51
网游与聊天(3月10日)	53
妈祖(3月11日)	56
台湾手机(3月12日)	57
台湾小吃(3月13日)	59
陈培堃(3月14日)	61
性骚扰(3月15日)	64
永和豆浆(3月16日)	65

日月潭(3月17日)	67	二十岁生日(4月3日)	96
林书豪(3月18日)	69	岛内清明节(4月4日)	98
大学生课外活动(3月19日)	70	速食文化(4月5日)	100
地质学考试(3月20日)	72	最重要的就是安全(4月6日)	102
电脑·电梯(3月21日)	74	风如茶(4月7日)	103
“中国化”(3月22日)	75	“古早味”食品(4月8日)	105
“五最”(3月23日)	77	瑞穗鲜奶(4月9日)	106
警察POLICE(3月24日)	79	越南新娘(4月10日)	108
EMS快件(3月25日)	80	植物病理周(4月11日)	109
岛内“高考”(3月26日)	82	大买家超市(4月12日)	111
吃素救地球(3月27日)	83	抗生素(4月13日)	113
狗(3月28日)	85	日用品(4月14日)	115
清洁达人(3月29日)	87	工读生(4月15日)	117
台中公交(3月30日)	88	实验安全(4月16日)	119
《联合报》·《自由时报》(3月31日)	90	台中出租车(4月17日)	120
大坑风景区(4月1日)	92	高丽菜(4月18日)	122
“台湾正名”运动(4月2日)	94	农大版非诚勿扰(4月19日)	124

一中商圈(4月20日)	126	学生干部(5月7日)	155
台中网购(4月21日)	128	地震(5月8日)	157
宿舍(4月22日)	129	外篇：“五月天”和“地震”	158
书(4月23日)	131	拼音(5月9日)	161
微生物(4月24日)	132	辅导班(5月10日)	163
标语口号(4月25日)	134	偏见(5月11日)	165
石英(4月26日)	136	抗震(5月12日)	166
换届(4月27日)	138	校园招聘会(5月13日)	168
台中港(4月28日)	139	学校标志性建筑(5月14日)	170
去苗栗(4月29日)	141	诈骗(5月15日)	171
助教(4月30日)	143	同性恋(5月16日)	173
考古题(5月1日)	144	残疾人(5月17日)	174
“校树”与“校花”(5月2日)	146	植物生理学考试(5月18日)	176
李宁logo(5月3日)	148	中兴大学场馆(5月19日)	178
高雄夜市(5月4日)	150	自习室(5月20日)	180
西子湾(5月5日)	152	砷超标(5月21日)	181
吃姜(5月6日)	153	地板(5月22日)	183

网贴和“科比”(5月23日)	-----185	PCR实验(6月8日)	-----213
留学经历(5月24日)	-----186	“三限六不”政策(6月9日)	-----215
台中购物指南(5月25日)	-----188	宜兰地震(6月10日)	-----216
“老绅士”姜保真(5月26日)	-----190	失窃案(6月11日)	-----218
台湾高农研习营(5月27日)	-----192	排水设施(6月12日)	-----219
奶茶饮料(5月28日)	-----194	回归发展(6月13日)	-----223
备考(5月29日)	-----195	地震多发(6月14日)	-----225
早恋(5月30日)	-----197	到大陆“打拼”(6月15日)	-----226
志工(5月31日)	-----198	TORIC考试(6月16日)	-----228
植物生理学实验(6月1日)	-----200	西方父亲节(6月17日)	-----230
水果蔬菜超市(6月2日)	-----202	三门考试(6月18日)	-----232
“驴友”自由行(6月3日)	-----203	饮食文化(6月19日)	-----234
毕业典礼(6月4日)	-----205	台风来袭(6月20日)	-----235
“最后的晚餐”(6月5日)	-----207	申请成绩单(6月21日)	-----237
“红榜”(6月6日)	-----209	北京,我回来了(6月22日)	-----239
地质学老师彭宗仁(6月7日)	-----211	慢慢折磨 慢慢拷问	-----241

台湾，我来了(2月15日)

今天早上八点半，我坐在CA185航班上从北京飞向台北。到达桃园国际机场后，转搭小旅行车到位于台中市的中兴大学，开始了一个学期的交换生生活。

飞机上最好的消遣是听着音乐读书。听音乐，冲淡了轰隆的飞机声，屏蔽了周遭阿姨、大妈们对人事的评价，她们总是滔滔不绝，感慨万千。今天，中、日、韩三国的乘客同时出现在一个机舱里，据我观察，日本乘客安静有礼，韩国乘客“活泼”，中国乘客人数太多，难以概括。日本这个民族很矛盾，《菊与刀》对大和民族矛盾心理的描写很深刻，这本书堪称经典。

说到读书，“书”应是“纸质书”。电子书更适合挤地铁的时候瞄几眼，纸质书才是我用来假装“文化人”的道具。今天读的是林语堂先生的《苏东坡传》，细想这是高二时的必读书，当时却买了书就置之不理了，而今，毕竟长大几岁成熟很多了，读来生发出许多以前没有的感受。

林语堂先生是用英文写的《苏东坡传》。作为一个新托福考不过百分的人，林语堂先生深厚的英文功底是我难以想象的。文言文翻译成白话文再译成英文，或者文言文直接译成英文都是极难的。我读的版本自然是中文版了——由张振玉先生译于台北，恰是此行的目的地。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”这首词句广为流传，但我却是今天才知道其完整版和它的作者，这原来是苏轼写给第一任妻子的类似墓志铭的词啊。而“相顾无言，惟有泪千行”同样出自这首词。豪放派大词人苏轼如此婉约的“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的风格，读来更有款款深情。

说这么多与今天行程无关的话，是因为起飞前有临时的管制，本来应该是八点十分的航班，磨蹭到十点多才起飞，坐在飞机上无事可做，看书解闷吧。老早以前听过一篇CRI的新闻，报道的是航班延误造成的经济损失。航班不能准时起飞，延误过程中耗费机场、航空公司和乘客三方面的时间、精力和金钱。我一直好奇为什么有数的几次在北京起飞都遇到了“临时航空管制”，但

现在我无心讨论这个问题。折腾来折腾去，下午一点总算是顺利到达。同时到机场的有许多日本游客，边检时恰好夹在许多日本游客中间，我这个操着浓重京腔的人和同行的师姐调侃着德云社2011年封箱的相声，听不懂日本游客说什么，后面的一个印度人迷茫地东张西望，摆弄西服和领带。

来之前，我拜读了《我们台湾这些年》，想了解一下台湾的风土人情，只求到了地方别表现得太“掉线”。这本书简述了台湾岛1977年至该书出版时三十多年间的台湾历史。作者以年为单位，选取“年度最具吸引力”的事件来反映当年的台湾风情。不同于明月那种“白话文版”的明朝正史，也不同于萨苏那种“一言以蔽之”的当代日本社会，但这也是一种写历史的方法，正史虽然是由胜利者书写的，但是每个人都参与其中——不知道后人们会不会把这本书看成是“稗官野史”。

作者交代了自己并不是文科专业，但是轻松的文字，读起来引人入胜。之后我翻过几位大陆学者合著的《天下得失》，关于蒋介石人生历程的书，学术性很强。面对满篇的日期和人名，我是“自讨苦吃”地翻完了那本书，记住的无非是“蒋公中正”、“孔祥熙”、“宋子文”等一些人名。

在读《我们台湾这些年》时，我完全不了解台湾的历史，很多内容我不懂，只好忽略掉，选择性地读一些我了解的和我想了解的。不得不说，作者选择性地写台湾，我选择性地读台湾，最后我真正从书中了解的是我想象中的台湾。如果想看更“逼真”的台湾，就只能在台湾生活一段时间。书店里琳琅满目的“台湾旅游攻略”，是广告，而“台湾旅游感受”，是用户体验的反馈。“产品”好不好，“谁用谁知道”。

初到台湾，湿气扑面而来，在北纬四十度的地方生活了十多年，突然来到距离北回归线这么近的地方，难以适应。北京常被南方的同学们声讨说干燥、风大，但是十多年也就习惯了。另外，就是台湾普通话的语调难以适应，简直掉进台湾偶像剧的罐子里了，看来耳朵仍需锻炼，而京腔我看还是不要改了。

第一天零零散散有很多感慨，高速公路旁成片的水田，大陆二线城市水平的台中南区市貌，成群结队的小摩托车——我心目中的机车一定不是跟电动自行车差不多外貌的。搞不清的物价水平，昂贵的手机流量费……无论怎样，台湾，我来了。

注册(2月16日)

今天去注册交换生学籍，领学生卡，认识了土壤环境科学系的几位老师，在图书馆蹭免费的Wifi，晚上搞定了宿舍里上网的问题。

中兴大学学生上网完全是免费的。宿舍里的网络，每天的输入和输出都不能超过2G流量，相比农大最便宜的“6G流量”月套餐，一天2G实在是太“丰厚”了，网费包含在宿舍费里。相比之下，中兴大学一学期的宿舍费远远高于农大，虽然住宿条件略好。图书馆的无线网络没有流量限制，网速也比农大校园网快，我电脑上的迅雷终于开始了工作，原来一大堆保持在0kb/s的下载任务也慢慢悠悠开始工作了。

今天主要是办一些常规手续，在各个办公室里游窜着盖章、填表，这一点和大陆的学校很相似。印章是中国人发明的，古代一个王朝的大玉玺是国家权力的象征，古代有头有脸的人的印章是身份的象征，欧洲古代的蜡封印章也有象征权力的意思。值得注意的是，中兴大学一些重要的印章都是遵循中国古代排版顺序，从右至左横排或从上至下竖列的。从交换生邀请函上如同古代王朝玉玺形制的方框图案和小篆字体来看，虽然中兴大学建校不足百年，但恪守的是中国古代的传统。

我很好奇这个校章是不是块造型精美的好玉，但是我想这个印章一定是精雕细琢的。相比中兴大学，我就读的小学、中学和大学的校章都是红色圆形橡皮章，沿内缘刻上校名，下面有横线和五角星。

在中兴大学最先接触的老师，是“大陆事务组”和教务处的女老师们。她

们都用台湾那种软软的“调调”说话，即便是下指令，也很温柔。听注册组老师说怎样交住宿费，怎样去找老师报到，虽然这位老师的年纪用“欧巴桑”来形容最贴切，但是因为她声线比较细——用早年赵本山小品的台词来说就是“甜度”比较高，所以很显年轻。

至于之后接触的土壤环境科学系的老师们，需要多说几句。“接见”我的是黄裕铭副教授，他是系内的“导师”，这个导师是类似于美国大学“advisor”或“counselor”那种的老师，比较像是大学班主任，而不是专业方向上的研究生导师，这个“导师”服务于在选课、补考、考研的时候遇到问题的学生们。我翻看了黄老师给我的系内学生通讯录，本科一共不到二百个学生，有三名导师，我想这三名导师应该能记住每个学生的名字，这样令学生颇有归属感。不过对“问题学生”来讲，这就不是好消息了。

初次和黄老师见面，选择学习的课程这个话题被一带而过。老师把选课的完全自由交给我，没有说这个能做，那个不能做，这可能是对交换生的“优待”。除了这个“优待”，另外一个“优待”是交换生可以跨专业选课。比如我在农资学院，但我可以选生命科学学院的课。选课很多样，一方面要最大化地贴合农大要求我的课程，另一方面也要多元地了解中兴大学。不过对交换生也不是毫无要求，完全“撒丫子”，学校规定交换生至少修满6分，这条规定主要是防止交换生在台湾“玩儿疯了”，荒废了学业。

对绝大部分交换生来说，问题不是少选课去玩儿，而是想尽可能多地选课，来贴合本校的课程。来之前，我看了自己在农大这学期要上的课，不算体育课和英语课，一共有九门课。因为涉及转学分的问题，我必须尽量在中兴大学上和这九门课类似的课程，这样下学期回农大之后就不用花额外时间补学分了。不过我翻来覆去看了很多遍课程表，中兴大学的课还是不能与农大的课完全吻合，我选了不足九门，还是要等回农大再“从长计议”了。

虽然以后可能要花些时间，但交换生的经历还是很有意义的。这也反映出

农大上的课有点儿多。无论老师还是学生都抱怨课多，但由于专业要求，很难对课程设置做删减。环境科学类专业的学科综合性太强，如今国家环境恶化问题严重，所以学院对数、理、化、生、地要求很高，课多也是应该的。

我和黄老师的谈话大部分是闲聊，聊的时间最长的话题是关于水稻和玉米的。台湾的农作物主要是水稻，台湾南部可以做到一年三熟，中部和北部就是一年两熟。似乎是，台湾水稻种植的机械化发展比较好，能做到机械插秧和收割。大陆地区的水稻种植我了解不多，只是有幸于2011年的暑假在吉林农村做调查的时候略知一二。听说在东北，比如盘锦，水稻种植过程完全是人工的，手工插秧，手工收割。在中国农业大学念书，虽说没接触专业性强的研究项目，但是“玉米”的出现频率要远远高于“水稻”。

调查的时候，同行的吉林农业大学的师姐在研究玉米种植机械化的情况。不清楚南方的农业大学是否致力于研究水稻种植机械化的问题，但是农业机械化早已确定为农业发展的方向。（后来了解到华南农业大学已有教授在研究水稻机械播种。）

有人可能会说，中国南方的水田面积小，不适合用机械。不过发展小型机械，一方面可以在一定程度上代替手工；另一方面，根据吉林农大师姐的调查发现，大型农机十分昂贵，不适合家家户户购买使用，而小型机械，造价便宜，使用方便，是实现手工农业向机械化农业转变的过渡性农具。我从农大的老师那儿了解到美国人虽然不把大米作为主要的主食，但美国种水稻的效率和水稻产量都是世界第一。美国能做到水稻种植机械化，如果有一天中国水稻种植也能机械化，那么中国的综合国力又将会有大幅度提高。

今天最开眼的事，是中兴大学的道路两侧种了椰子树，有告示牌写着“小心椰子砸落”。等到椰子成熟了，把头发烫成卷，做个牛顿的发型，看有没有椰子砸在我的脑袋上，我也发现个什么新定律，为科学发展做点儿贡献。

多变的气候(2月17日)

今天突然降温了。才到台湾两天，这冷空气就跟着来了。我来的时候，穿的是件有内里儿的运动服，我以为台湾的冬天和夏天没有什么区别，结果今天刚出宿舍楼，迎面而来的冷风像是小飞镖一样往脸上刺过来，我不得不把在北京冬天穿的外套穿出去，本来还以为这外套到了台中就“无用武之地”了。

看到街上穿羽绒服的人，还有中兴大学“大陆事务组”的潘小姐穿着一双雪地靴，这视觉冲击一时让我分不清自己是在台中还是在北京。海岛的气候果然很多变，昨儿还穿单衣呢，今天就要套上羽绒服了。“大陆事务组”的老师也发来邮件，叮嘱交换生近来气候多变，要适当增减衣服。

我出门在外，父母是最牵挂我的人。无论父母还是老师，还有北京的同学朋友，无不叮嘱我在台湾要吃好。只要父母问起吃得怎么样，回答一定是“挺好的！”无论事实是不是如此，至少要让父母安心。按说，鄙人是个爱吃辣的东北人，说白了就是偏爱重口味，无辣不欢，到了台中真是不太适应，有很多时候就在7-11便利店解决吃饭问题。事实上，在家的時候google到学校外有7-11，真是有种“他乡遇故知”的亲切感。我已经决定，当我在7-11吃腻的时候，到麦当劳补补油水，权当“改善生活”。

我知道如此草草解决温饱问题，一定会遭到想品尝台湾小吃的广大同胞的鄙视。然而台湾小吃，很多都是甜口儿的。糖作为调料，古代用来防止食品腐烂，而现在，做菜放糖要么是因为好甜口儿，要么是认为菜应该是酸甜口味的，要么是因为用糖提鲜。台湾菜好甜口儿，吃多了有些腻。如果真的要坚持吃4个多月，我猜不是牙齿坏了，就是血糖会有微小的升高。萨苏在《与鬼为邻》里说了，日本人喜欢甜口儿，所以牙医的生意很兴隆，台湾也一样，走在台中的大街小巷，我老能看见牙医诊所。

台湾被日本殖民统治过50年，所以很多方面都有日本的影子。我没去过日本，但是看了这么多年日本的动画片、动作片还有动画动作片，对日本还是有

一定了解的。台中的垃圾分类很精细，很像日本，垃圾车收垃圾时会放音乐，效果和老北京的吆喝叫卖声是一样的。只不过老北京吆喝叫卖的是“磨剪子嘞——抢菜刀”，原汁原味的京腔，现在说相声的逐渐把这种吆喝叫卖学起来，这种“复古”让很多我这个年龄的年轻人了解到北京过去的故事。

这边垃圾车放的是波兰女钢琴家巴达捷芙斯卡的《少女的祈祷》，我听了三天，才终于想起来这首钢琴曲的名字。说真的，好多平常听到的乐曲都是“世界名曲”，只不过我听得太少不知道。说到巴达捷芙斯卡，她可谓是“音乐女天才”，虽然不及莫扎特、肖邦那样在很小的时候就表现出音乐天赋，但是这首《少女的祈祷》是她十八岁时候的作品。

我记得在台北桃园机场边检的时候，机场放的是贝多芬的《月光奏鸣曲》。想象一下，熙熙攘攘的人群搭配着低沉静谧的《月光奏鸣曲》，那感觉真是有点儿诡异。

2012年天津卫视的春晚请到了克罗地亚钢琴家马克西姆。马克西姆的代表作是《野蜂飞舞》，这首曲子节奏极快，看着马克西姆的手指飞快在琴键上滑动，指法精准到位，真是令人惊叹。他还弹过一首《胜利》，这首曲子竟然是我小时候看的美国动画片《兔八哥》里猎人追兔八哥时候的配乐。还有央视《天气预报》的背景音乐是《渔舟唱晚》，凤凰卫视的《天气预报》用的背景音乐原来是希腊音乐家雅尼的《和兰花在一起》。

有的时候在媒体上我们听到一些优美的旋律，很多都是世界名曲，因为普通人没有太多时间和机会欣赏这些名曲，所以“只闻其声，不知其名”。现在的年轻人，像我这么大的，或者比我小的，很少有人能花时间去听世界名曲。音乐有很强的感染力，钢琴大师霍洛维兹在1968年莫斯科音乐会上的一首舒曼的《童年情景》之梦幻曲，打湿了多少苏联人的眼眶啊，冼星海的《保卫黄河》更让世界在钢琴的层面上认识了抗战中的中国。