

思想家和思想导读丛书

导读波伏瓦



Simone de Beauvoir

厄苏拉·提德 (Ursula Tidd) 著

马景超 译



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

导读

波伏瓦

Simone de Beauvoir

厄苏拉·提德 (Ursula Tidd) 著

马景超 译

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

导读波伏瓦/(英)提德(Tidd,U.)著;马景超译.
—重庆:重庆大学出版社,2014.9

(思想家和思想导读丛书)

书名原文:Simone de Beauvoir

ISBN 978-7-5624-8382-3

I. ①导… II. ①提… ②马… III. ①波伏瓦
(1908~1986)—哲学思想—思想评论 IV. ①B565.59

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第146058号



导读波伏瓦

厄苏拉·提德 著

马景超 译

策划编辑:邹荣 林佳木 雷少波

责任编辑:邹荣 朱抒宇 版式设计:邹荣

责任校对:邹忌 责任印制:赵晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编:401331

电话:(023)88617190 88617185(中小学)

传真:(023)88617186 88617166

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

自贡兴华印务有限公司印刷

*

开本:890×1168 1/32 印张:7.5 字数:171千 插页:32开2页

2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

印数:1—4 000

ISBN 978-7-5624-8382-3 定价:28.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书,违者必究

我们今天 为什么需要导读书？

这批来自“劳特利奇批判思想家”(Routledge Critical Thinkers)系列的小书,构成了“思想家和思想导读”丛书的基石。早在丛书策划之初,我们就在豆瓣那个“藏龙卧虎”之地结识了一群志同道合的朋友。我们之间的对话从一个提问开始——“我们今天为什么需要导读书?”

我们今天对西学的译介,依然有一些是盲目跟进式的译介,而缺乏系统、深入的相关性研究。¹

面对有识之士发出的这句尖锐批评,我们试图借助这一发问所引发的一系列思考,探寻专业性导读对于中国学界,特别是初入门者,意味着什么。呈现在我们面前的这套译作,是加入这次“探寻之旅”的朋友们,用他们的精彩译笔所作的回应。然而,在文本之外,一些智慧之果还散落在他们的言说之中,需要显现。

1 王晓路.序论:词语背后的思想轨迹[M]//王晓路,等.文化批评关键词研究.北京:北京大学出版社,2007:5.

豆瓣 id: 7

“地图书”(将导读书视为探索思想的地图。)这个说法很不错,和弗雷德里克·詹姆逊(Fredric Jameson)的认知地图(cognitive mapping)有异曲同工之妙。

如果让我来定位入门书的意义的話,我会借用詹姆逊提出的另一个概念,即消逝的中介(vanishing mediator)。在一个辩证扬弃的过程中,一个“消逝的中介”发挥这样的作用:它施力于前一个状态从而引导出后一个状态,这个过程完成的同时它即消逝。

如果把入门书比作一个“消逝的中介”的话,它不怕当初的读者回过头来觉得它有种种缺陷和不足,因为这恰恰是它所要达成的。如果一套入门书能发挥这样一个作用,我觉得它的编撰者就应该没有遗憾了。

豆瓣 id: 剧旁

(李三达,湖南大学文学院讲师)

目前,很多中国学生读书进入了误区,就是认为读原典才是正道,解读的书一概不读,生怕这些人家咀嚼过的内容会影响他们对原典的认知。这真是再荒谬不过了,而我导师一再强调要规避这种误区,不要总摆出一副不世奇才的心态,别人苦心经营的研究成果只能是明灯,与原典相辅相成,待到你学力足够方知深浅和漏洞,彼时再别出心裁不迟。我深以为然。

豆瓣 id: 坏卡超

二手文献或导读性文献确实很有必要。并且也应该重视英语世界的二手文献。尽管英语世界不是欧陆哲学的发源地,但

英语作者一般都会比较注重用清晰易懂的语言来解释深邃的道理。

豆瓣 id:近视眼女郎

(路程,复旦大学中文系博士研究生,《导读阿多诺》译者)

我个人以为,无论从学术还是知识普及的角度来说,系统引进导读类的书都是多多益善的。当我想了解某位思想家,首先会做的,也是去寻找一些靠谱的导读书来看。

豆瓣 id:年方十八发如雪

国内许多入门级、导论级著作,往往都是引了过多的原文,而非对文本本身的解读。换言之,本来是要作者来解释文本,结果成了作者从原著中摘了几句话,让读者自行领会。或者直接就是由作者的一些论文拼凑出来。这样的后果自然是让初学者一头雾水,完全起不到导论的功能。

相比而言,Critical Thinkers 这套书的一个优点就是由作者带领读者读文本,其次就是每本书后面的文献相对来说都比较齐全,有助于进一步的研究,最后是该系列的很多思想家都是国内很少涉及的,比如阿甘本等,引进来也有开拓作用。总之,老少咸宜。

豆瓣 id:Igitur

(于长恺,爱好阅读法国当代哲学书籍)

毕竟从原著开始着手,需要忍受其本身的拧巴语言风格,西式的语法结构,不同的文化背景、语境。能够有可靠、系统的介绍文本为后续的阅读指引道路,可以节省许多绕弯路的时间,减

少初学者的挫折感,增强学习兴趣。

豆瓣 id:H. 弗

(卢毅,复旦大学哲学学院)

这些著作就成了维特根斯坦所说的“梯子”,特别是初学者在很大程度上需要借助它们来对某位思想家基本的思想观点先有个大致的把握和了解,这样,一方面可以帮助人们铺平一些道路、消除一些畏难心理,另一方面可以作为一个引子更好地激发起人们的学习兴趣而不只是无助感与挫败感。

豆瓣 id:Gawiel

(马景超,美国维拉诺瓦大学[Villanova University]哲学系博士在读,《导读波伏瓦》译者)

我以前在国内读书的时候,也经常感到这样的不便,尽管黑格尔、康德和海德格尔等寥寥几位有一些不错的入手读物,但是大部分人还是缺乏类似的读物来引荐。我也非常希望能够通过“地图书”来改变大家的读法,否则,对于很多学科和很多学者都只是停留在泛泛了解一点的程度,很难进行有建设性的学术研究。比如,人人都知道福柯谈“权力”,然而什么是权力,则需要深入阅读福柯的几本作品,并且能够将不同作品里面的理念联系起来,才能有所了解,否则只是在用我们日常语言中的“权力”去套用福柯的牙慧。如果没有导读性质的作品,读者(尤其是本来就没有精读压力的人)就很容易停留在套用牙慧这个地方,而对于真正有意思的书望而却步。

还有像巴特勒(Butler)这样的作家,作品中有一些话看上去很有力(“性别是一种操演”),但是理解前后文就需要知识背

景(“主体由操演建构”)了。那么,如果没有导读类的书,一般读者很容易就理解为:一个人可以自由决定自己扮演男性还是女性,而这恰恰是巴特勒(作为反人文主义[anti-humanism]传统的继承)最不可能持有的观点,她想说的恰恰是自我的形成过程中,性别作为一种操演已经参与了这一形成,因此没有性别之外、语言之外的“无性别”、“前性别”的主体。

这些都是我常见到的误解,我觉得也许导读类书的引介可以改变这种“好读书不求甚解”的现状,尤其是对于并非哲学专业,但是需要运用到哲学理论的人,导读类的书更可以起到介绍理论背景和避免断章取义的作用。

豆瓣 id:迷迭香

(李素军,中国社会科学院文学所博士研究生)

作为一个理论专业的学生,我深知直接读原著的个中艰辛。理论难读的原因之一是翻译,抛却误译等人为因素,西方思想转换到中文语境里所带来的语言的晦涩也是一个很大的问题;其二,每个思想家都有自己的理论语境,他在继承什么,反对什么都不是短时间内可以看明白的,换言之,我们得摸清楚他的理论轨迹。

豆瓣 id:霍拉旭的复仇

(汪海,中国人民大学文学院讲师)

从学生过来的我,也经历过一个阶段,听到很多老师强调直接阅读原典,生怕受二手资料的影响。但实际上,若没有一个导读的阶段做宏观把握,直接读原典的结果就是不知所云,看了就忘。

我个人从来不相信“白板说”，以为学生在不读二手书之前是纯洁的、不受污染的、具有反思力的“白板”。没有大量的阅读，根本培养不出反思力，导读是必需的，最好是有多重不同看法和角度的导读。

极其要不得的是对原典的态度——面对“名著”没有一颗平常心：或者极其功利地想要推翻它，从而证明自己的高明；或者直接拜倒，因为它是“典”，是权威。好的读书方法就是培养好的民主政治素质，要学会听不同的意见，“名著”之所以是名著，不是因为它是“典”，是权威（虽然它有权威性），而在于它是一个伟大的空间，容得下太多的探讨、太多的声音，不断激发更多的思考、更多的创造，所以才有那么多人前赴后继地走进来。

导读不妨把它看作是一个邀请、一个好客的举动，带我们进入原著的空间，而不是助教，不是训导，不是“原著”这个白胡子老头打算教训弟子之前的开场白或者清清嗓子。

导读也是前人外出探险之后留下来的攻略，不可能事事准确、面面俱到，它邀请你历险，最后写出自己的攻略。

前面说过，我不相信白板——没有单纯的读者。没有导读的读者，他会用从前未经反思的有限阅读经验当导读。如果他自以为此前完全没有受过二手思想的影响，他反而缺乏对自我的反省和批判。

译者前言

在您面前的这本书,是我第一次尝试翻译的成果。一年前,当重庆大学出版社的邹荣编辑询问我是否愿意承担这本书的翻译工作时,我也有过很多犹豫。翻译不容易,我作为一个非语言专业的学生,未受过专业的翻译训练,翻译就更是令人望而却步。就翻译本身来说,译者对于一门外语的了解难以面面俱到,很难避免语言知识中的疏漏。在人文学科的专门性写作中常常会使用大量的术语,这要求读者有一定的相关知识储备,虽然这往往会减少潜在读者的数量,但却可以将文本定位于某个或某几个思想传统和问题领域之中,从而使得专业性作者和读者的交流更加清晰丰富。术语的使用及其所隐含预设的思想背景,往往使得人文学科的作品在非专业读者眼中看来诘屈聱牙,甚至不知所云。这套丛书正是为了帮助读者应对这样的困难。因此,该丛书本身即可视为一种翻译:将哲学家的术语与思想“翻译”为非专业读者能够阅读的语言,也将几十年前的哲学问题“翻译”为与我们日常生活息息相关的问题。然而,将这套丛书

翻译成中文,其实并不容易。专业术语与非专业读者之间的隔阂难以捉摸,这要求译者在中文中寻找能在哲学术语与非专业语言中搭建起桥梁的语言和表达方式。

说了这些语言上的困难,想必您也猜到,接下来我就会强调这本书为什么值得翻译,为什么我愿意冒着出错和辞不达意的“风险”,将本书呈现给您。在我看来,这本书的重要性,首先与波伏瓦在中国的潜在读者有关。在中国,对于波伏瓦的翻译研究主要集中于法语和法国文学界。《第二性》被译介已久,然而女性主义在中国学院内长期被视为社会学、历史学、文学理论等学科中的一个派别,波伏瓦与存在主义和现象学的密切联系往往被忽视,女性主义也难以被当作是哲学研究的范畴。然而,随着《第二性》的重译,以及《模糊性的道德》与《皮洛士与齐纳斯》的中译本面世,我们一定会看到更多的哲学学生与学者开始对波伏瓦的存在主义伦理学与女性主义政治关切产生兴趣。

《第二性》常被认为是女性主义的必读书,甚至是所有追求独立自由、人格平等的女性的必读书。然而,这本上下两卷、数百页的巨著涉及哲学、文学、历史、人类学、精神分析理论等,很少有读者能够细细读完。可是,对于《第二性》这样一本既分析社会现状,又批判现有规范;既引述别家理论与看法,又有原创性思想的著作来说,只阅读一些章节而缺乏对其的整体把握,是有一定危险的。

除此之外,波伏瓦的一生与20世纪法国和整个欧洲的时势紧密相关。两次世界大战、冷战及冷战时欧洲的左派思潮、“二战”后各殖民地的独立运动、女权主义运动在法国的兴起,以及美国的民权运动等,不仅对她的思想与写作产生了直接可见的影响,还时常吸引她参与其中。与同时代的很多知识分子一样,

她的政治行动往往是其思想的基础、补充和延伸。因此,为了了解波伏瓦的思想,特别是她的伦理学的产生背景,也为了更加深入和丰富地了解她的思想及其批判力,她的政治行动和政治参与是非常有趣并且有用的背景知识。

因此,无论您是对波伏瓦没有了解,但是想要初涉她的思想的读者;还是零散地读过一些《第二性》的段落和一些她的小说的读者;抑或是对于波伏瓦有相当的了解,曾经细读过她的某些著作的读者,我希望这本书可以从以下三个角度来帮助您阅读和了解波伏瓦。

首先,本书作者充分讨论了波伏瓦的哲学语境,并且将波伏瓦的思想与作品首先作为哲学作品来进行解读。波伏瓦所涉及的主要的哲学思想和人物——存在主义、现象学、精神分析、马克思主义、黑格尔等——都在本书中有清晰易懂的介绍。对于哲学史较为了解的读者,可以凭此更好地把握波伏瓦的思想坐标,辨认她对于西方哲学传承的贡献,并找到自己对于波伏瓦的兴趣所在。对于哲学史了解较少的读者,也可以凭借这些简短易懂的介绍来初步理解波伏瓦的哲学语境,从而在一个更为充分的语境中阅读波伏瓦自己的作品,开拓更加丰富的阅读和思考的可能性。

其次,本书对于波伏瓦的哲学类作品进行了相当完整的勾勒描述。从她最早的存在主义伦理学开始,到对于具体问题的关切,如电影、女性、衰老、种族等。本书对于波伏瓦思想的介绍全面丰富且结构清晰。对于了解或阅读《第二性》这样的大部头著作来说,本书能够帮助读者看到这样一部著作在波伏瓦的哲学研究整体中的位置,从而减少误解。《第二性》既是对于一个具体的压迫问题——即性别结构中的压迫——的哲学研究,

又是存在主义对于人的理解和存在主义伦理学的一个范例：在女性的压迫与解放的问题上，波伏瓦进一步为我们展示了存在主义所谈到的人的超越性、现实性、自由、情境等概念的批判性意义。因此，本书对于非哲学专业的波伏瓦读者也大有助益。

最后，本书对于波伏瓦的政治行动和政治参与进行了专门介绍，不仅介绍的时间跨度大，并且也梳理了“二战”后法国女权主义运动中其他主要运动思潮与运动方向，以及它们与波伏瓦的关系，对于我们深入了解波伏瓦与女权主义运动有很大的帮助。除了性别议题之外，本书所提及的阿尔及利亚独立战争时期的案件和美国种族隔离时期的黑人处境等，也都是波伏瓦曾投入过的政治领域，也让我们得以看到她的政治思考与运动的交叉。我相信，这本书可以呈现一个更准确、更全面的波伏瓦，从而启发更多人去思索我们所身处的情境，以及其中的压迫与自由。

在本书的翻译过程中，邹荣编辑给予了规范上的宝贵建议与指导；友人王春明、王赟曾在术语的翻译上热心回答我的问题，帮我查找资料；而书后的访谈则由我与我的老师萨莉·J. 肖尔茨(Sally J. Scholz)教授一起完成，在此对他们表示由衷感谢。需要指出的是，我并未读过所有波伏瓦作品的中文译本，并且对于波伏瓦的了解也尚待深入，因此本书中一定会有一些纰漏与失误，这些都是我作为译者的疏忽，敬请读者不吝赐教。

马景超

2014年5月于费城

丛书编者前言¹

本丛书提供对影响文学研究和人文学科的主要批判思想家的介绍。当在研究中遇到一个新的名字或概念时,本丛书中的某本可以成为你阅读的首选著作。

丛书收录的每一本著作都将通过解释一位重要思想家的核心观念,把这些观念置入语境并且——也许,最重要的是——向你展示为什么这位思想家被认为是重要的,来帮助你进入她或他的原始文本。这是一套不需要专门知识的简明、清晰的导读系列。尽管聚焦于特定的人物,本丛书也强调,没有一位批判思想家是在真空中存在的。相反,这样的思想家是从更广泛的智识的、文化的和社会的历史中出现的。最后,这些著作将在你和思想家之间搭建一座桥梁:不是取代原文,而是补充她或他的作品。

编写和出版这些著作是非常必要的。在1997年出版的自传《无题》(*Not Entitled*)中,文学批评家弗兰克·克默德(Frank Kermode)描写了发生在20世纪60年代的这样一段时间:

1 本前言由《导读阿伦特》译者王立秋(豆瓣id:Levis)翻译。——编者注

在美丽的夏日草地上,年轻人整夜地躺在一起,从白天的劳顿中恢复过来,聆听着巴厘音乐家的巡回演出。在毛毯和睡袋下,他们懒洋洋地谈论着当时的大师们……他们重复的大多是传闻;因此我在午休时,非常即兴地提议,做一套简短、廉价的丛书,提供对这些人物的权威而易懂的导读。

对“权威而易懂的导读”的需要依然存在。但本丛书反映的却是一个不同于20世纪60年代的世界。随着新的研究的发展,新的思想家出现了,而其他思想家的声誉则盛衰不一。新的方法论和挑战性的观念在艺术和人文学科中传播开来。文学研究不再——倘若它从前如此的话——仅仅是对诗歌、小说和戏剧的研究与评价。它也是对在一切文学文本和对这些文本的阐释中出现的观念、问题和疑难的研究。别的艺术和人文学科也发生了类似的变化。

新的问题也随之出现。在人文学科的这些剧变背后的观念和问题,经常被不以更广泛的语境为参照地呈现出来,或被呈现为你可以简单地“加”在你阅读的文本上的理论。当然,有选择地挑出某些观念,或使用手头现成的东西并没有什么错,而且确实有一些思想家认为事实上我们能做的就是这些。然而,有时人们会忘记,每一个新观念都是出自于某个人的思想的底样及其发展,而研究他们的观念的范围和语境是重要的。与“浮于空中的”理论相反,本丛书贯之始终的是把这些重要思想家和他们的观念放回它们原本的语境中去。

不仅如此,本丛书收录的著作还反映了回归思想家自己的文本和观念的需要。一切对某个观念的阐释,甚至是看起来最

为单纯的阐释,也会或隐或现地给出它自己的“有倾向性的陈述(spin)”。只阅读论述某位思想家的著作,而不读该位思想家的文本,就是不给你自己做决定的机会。有时,使一位重要人物的作品难以进入的,与其说是它的风格或内容,不如说是(读者)不知道从哪里开始的那种感觉。本丛书的目的,就是通过为这些思想家的观念和著作提供一个容易理解的概述,通过引导你从每位思想家自己的文本开始进行进一步的阅读,来给你一个“入口”。用哲学家路德维希·维特根斯坦(1889—1951)的比喻来说,这些书是梯子,是在你爬到下一层楼后要扔掉的东西。因此,它们不仅帮助你进入新的观念,也会通过把你领回理论家自己的文本,并鼓励你发展你自己的有依据的意见,来给你力量。

最后,这些书之所以是必要的,是因为,就像智识的需要已经发生变化那样,全世界的教育系统——通常导读就是在这个语境中被阅读的——也发生了根本的变化。适合20世纪60年代的精英型高等教育系统的东西,不再适合21世纪更大、更广、更多样的高科技教育系统了。这些变化不仅要求新的、与时俱进的导读,也要求新的介绍方法。本丛书的介绍方式,就是着眼于今天的学生而发展出来的。

丛书收录的每本书都有类似的结构。它们一开始的部分,都提供对每位思想家的生平和观念的概述,并解释为什么她或他重要。每本书的核心部分,都讨论了该思想家的核心观念,这些观念的语境、演化和接受(情况)。每本书也都以对该思想家之影响的审视——概述他们的观念如何被其他思想家接纳和阐发——作结。此外,每本书的书末,都附有一个建议和描述进阶阅读书目的部分。这不是一个“附加的”内容,而是全书不可或缺的组成。在这个部分的第一部分,你会发现对书中所涉及思

想家的核心著作的简述；此后，是关于最有用的批评著作的信息，有时候也有一些相关网站。这个部分将引导你的阅读，使你能够跟随你的兴趣并发展出你自己的计划。丛书中的注释是按所谓的哈佛系统（在文本中给出作者的姓名和参引著作的出版日期，你可以在书后的参考文献中查到完整的信息）给出的。这种注释方式在极小的空间中提供了大量的信息。丛书也会对技术性术语加以解释，并用方框插入对一些事件或观念的更加细节性的描述。有时，方框也用于强调一些该思想家惯用或新创的术语的定义。这样，方框在某种程度上也起到了术语表的作用，在快速浏览全书时很容易找到它们。

丛书收入的思想家是“批判的”，出于三个原因。首先，我们按照涉及批评的主题来考察他们：主要是文学研究或者说英语和文化研究，但也涉及其他依靠对书本、观念、理论和未受质疑的假设进行批判的学科。其次，他们是“批判的”，因为研究他们的作品将为你提供一个“工具箱”，这个“工具箱”将服务于你自己的有理据的批判的阅读和思考，而这一阅读和思考，将使你成为“批判的”。再次，这些思想家之所以是批判的，因为他们至关重要：他们与观念和问题打交道，这些东西能够颠覆我们对世界、对文本、对那些想当然地接受的一切的常规理解，给我们对我们已经知道的东西一种更加深刻的理解，给我们新的观念。

没有导读能告诉你一切。然而，通过提供一条进入批判思考的道路，本丛书希望让你开始参与这样一种生产性的、建设性的、可能改变你一生的活动。