

王小妮
著

致另一個 世界

王小妮詩選

王小妮
著

致另一個
世界

王小妮詩選



語言文學類 PG1023 中國當代詩典 第一輯 03

致另一個世界 ——王小妮詩選

作者 / 王小妮
主編 / 楊小濱
責任編輯 / 劉璞
圖文排版 / 陳姿廷
封面設計 / 陳佩蓉

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司
台北市114內湖區舊宗路2段121巷19號（紅螞蟻資訊大樓）
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2013年9月 BOD一版
定價：320元
ISBN 978-986-326-165-0
ISBN 978-986-326-178-0（全套：平裝）
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2013 by Showwe Information Co., Ltd.
Printed in Taiwan
All Rights Reserved

目次

【總序】朝向漢語的邊陲／楊小濱 003

第一輯 | 月光

- 意外 022
鷹眼 023
鹽 024
它臨時出來了一下 025
深夜潛入者 026
天上的守財奴 027
海島亮了一下 028
一臺戲 029
甘南的山坡 030
李白也沒碰見過的 031
酸棗木椅上好像坐著人 032
我的光偶爾落地 033
影子和破壞力 034
絞刑 035
執燈人 036
在19樓天臺上 037
烏雲密布壓到了地 038
去上課的路上 039
鳳梨熟了 040
凌晨蛙叫 041
仇恨 042

- 被卡住的感覺 043
刺秦夜 044
月光白得很 045
荷塘鬼月色 046
月夜裏經過的火車 047

第二輯 | 荷塘十二首

- 荷塘之一 052
荷塘之二 053
荷塘之三 054
荷塘之四 055
荷塘之五 056
荷塘之六 057
荷塘之七 058
荷塘之八 059
荷塘之九 060
荷塘之十 061
荷塘之十一 062
荷塘之十二 063

第三輯 | 致六月的威爾士

- 端起牛奶的孩子 066
一頭牛 067

- 曠野間的小酒館 068
我和土豆 069
大西洋高過了地平線 070
白色燈塔 071
在詩人故居 072
第43號羊對我說話 073
隱藏 074
廢棄的城堡 075

第四輯 | 致另一個世界

- 致砸牆者 078
致屋子裏的陽光 079
致雷暴之夜 080
致鵝毛大雪中的北京 081
致無用的力量 082
致陰影 083
致上海日食 084
致發出聲響的電視機 085
致垃圾包圍的仰韶村 086
致緊跟著火車的太陽 087
致乾涸的河道 088
致膽小鬼 089
致鄉野間的咖啡館 090
致十二月沒頭沒腦的風雨 091
致開懷大笑的那個 092
致不想和富人站在一起的大學生 093
致力量 094

- 致穿過椰樹的大海鳥 095
致黃昏的小鎮龍滾 096
致暗淡的上弦月 097
致有晚霞的黃昏 098
致跑得飛快的流雲 099
致晴天 100
致感覺 101
致颱風韋森特 102

第五輯 | 短詩選

- 不認識的人就不想再認識了 104
清晨 106
等巴士的人們 108
看到土豆 110
脆弱來得這麼快 112
一塊布的背叛 114
那個人的目光 116
從北京一直沉默到廣州 118
出門種葵花 120
蟬叫 122
西瓜的悲哀 124
徐敬亞睡了 125
12月的天空太低了 127
在飛機上 128
如果我沒了 129
時差 130
很大的東風 131

- 小魏喝多了 132
他們說我藏有刀 133
6月17號，過虎門大橋 134
在夜航飛機上看見海 135
拖拉機跑得真快 136
北京大晴 137
11月的割稻人 138
喜鵲只沿著河岸飛 139
兩列交錯而過的火車 140
深夜的高樓大廈裏都有什麼 142
飛行的感覺 143
在冬天的下午遇到死神的使者 144
貼著白色牆壁走掉的人 146
打楊桃 147
熱 148
你找的那人不在 149
最軟的季節 150
飛是不允許的 152
今天，我看到很遠 154

第六輯 | 鄉村十首

- 耕田的人 156
有了信仰的羊 157
麥苗們 159
那個人摔倒了 161
提著落花生的 163
泥屋前舉著燈的那個 165

- 在墟市上 166
穿裙子的稻草人 168
蘇東坡的後人 169
到海裏洗水牛 171

第七輯 | 在海島上

- 3月13號滿天的風 174
到白沙門去 175
碼頭一帶的船叫 176
殺一顆火龍果 177
賣木瓜的女人 178
那人正在砍開椰子 179
在西風中的一列男裝 180
四月的榕樹們 181
一個黃昏 182

第八輯 | 在雪天去山西

- 距西安239公里 184
夜裏住進侯著馬的城 186
我們箭一樣要去射中什麼 188
許多人在這一天出殯 190
繡在門簾上的一雙喜鵲 191
華山積雪如淡淡的胭脂 192
為什麼要剪那些蘋果樹 194
雪後的山西變厚了 196

第九輯 | 過滇桂黔記

過雲南記 200

過廣西記 201

過貴州記 203

第十輯 | 和爸爸說話

這一天 206

這回是你贏了 208

到最後我才明白什麼是爸爸 211

誰拿走了你的血 214

因為是我說的 216

把火留在身上 219

我不再害怕任何事情了 221

第十一輯 | 十枝水蓮

不平靜的日子 226

花想要的自由 228

水銀之母 230

誰像傻子一樣唱歌 232

我喜歡不鮮豔 234

水蓮為什麼來到人間 236

第十二輯 | 在重慶醉酒 239

第十三輯 | 太陽真好 249

跋 259

王小妮
著

致另一個 世界

王小妮詩選

朝向漢語的邊陲

楊小濱

中國當代詩的發展可以看作是朝向漢語每一處邊界的勇猛推進，而它的起源也可以追溯出頗為複雜的線索。1960年代中後期張鶴慈（北京，1943-）和陳建華（上海，1948-）等人的詩作已經在相當程度上改變了主流詩歌的修辭樣式。如果說張鶴慈還帶有浪漫主義的餘韻，陳建華的詩受到波德萊爾的啟發，可以說是當代詩中最早出現的現代主義作品，但這些作品的閱讀範圍當時只在極小的朋友圈子內，直到1990年代才廣為流傳。1970年代初的北京，出現了更具衝擊力的當代詩寫作：根子（1951-）以極端的現代主義姿態面對一個幻滅而絕望的世界，而多多（1951-）詩中對時代的觀察和體驗也遠遠超越了同時代詩人的視野，成為中國當代詩史上的靈魂人物。

對我來說，當代詩的概念，大致可以理解為對朦朧詩的銜接。朦朧詩的出現，從某種意義上可以看作官方以招安的形式收編民間詩人的一次努力。根子、多多和芒克（1951-）的寫作從來就沒有被認可為朦朧詩的經典，既然連出現在《詩刊》的可能都沒有，也就甚至未曾享受遭到批判的待遇，直到1980年代中後期才漸漸浮出地表。我們完全可以說，多多等人的文化詩學意義，是屬於後朦朧時代的。才華出眾的朦朧詩人顧城在1989年六四事件後寫出了偏離朦朧詩美學的《鬼進城》等

傑作，卻不久以殺妻自盡的方式寫下了慘痛的人生詩篇。除了揮霍詩才的芒克之外，嚴力（1954-）自始至終就顯示出與朦朧詩主潮相異的機智旨趣和宇宙視野；而同為朦朧詩人的楊煉（1955-），在1980年代中期即創作了《諾日朗》這樣的經典作品，以各種組詩、長詩重新跨入傳統文化，由於從朦朧詩中率先奮勇突圍，日漸成為朦朧詩群體中成就最為卓著的詩人。同樣成功突圍的是遊移在朦朧詩邊緣的王小妮（1955-），她從1980年代後期開始以尖銳直白的詩句來書寫個人對世界的奇妙感知，成為當代女性詩人中最突出的代表。如果說在1970年代末到1980年代初，朦朧詩仍然帶有強烈的烏托邦理念與相當程度的宏大抒情風格，從1980年代中後期開始，朦朧詩人們的寫作發生了巨大的轉化。

這個轉化當然也體現在後朦朧詩人身上。翟永明（1955-）被公認為後朦朧時代湧現的最優秀的女詩人，早期作品受到白白派影響，挖掘女性意識中的黑暗真實，爾後也融入了古典傳統等多方面的因素，形成了開闊、成熟的寫作風格。在1980年代中，翟永明與鍾鳴（1953-）、柏樺（1956-）、歐陽江河（1956-）、張棗（1962-2010）被稱為「四川五君」，個個都是後朦朧時代的寫作高手。柏樺早期的詩既帶有近乎神經質的青春敏感，又不乏古典的鮮明意象，極大地開闢了漢語詩的表現力。在拓展古典詩學趣味上，張棗最初是柏樺的同行者，爾後日漸走向更極端的探索，為漢語實踐了非凡的可能性。在「四川五君」中，鍾鳴深具哲人的氣度，用史詩和寓言有力地書寫了當代歷史與現實。歐陽江河的寫作從一開始就將感性與

理性出色地結合在一起，將現實歷史的關懷與悖論式的超驗視野結合在一起，抵達了恢宏與思辨的驚險高度。

後朦朧詩時代起源於1980年代中期，一群自我命名為「第三代」的詩人在四川崛起，標誌著中國當代詩進入了一個新階段。1980年代最有影響的詩歌流派，產自四川的佔了絕大多數。除了「四川五君」以外，四川還為1980年代中國詩壇貢獻了「非非」、「莽漢」、「整體主義」等詩歌群體（流派和詩刊）。如周倫佑（1952-）、楊黎（1962-）、何小竹（1963-）、吉木狼格（1963-）等在非非主義的「反文化」旗幟下各自發展了極具個性的詩風，將詩歌寫作推向更為廣闊的文化批判領域。其中楊黎日後又倡導觀念大於文字的「廢話詩」，成為當代中國先鋒詩壇的異數。而周倫佑從1980年代的解構式寫作到1990年代後的批判性紅色寫作，始終是先鋒詩歌的領頭羊，也幾乎是中國詩壇裡後現代主義的唯一倡導者。莽漢的萬夏（1962-）、胡冬（1962-）、李亞偉（1963-）、馬松（1963-）等無一不是天賦卓絕的詩歌天才，從寫作語言的意義上給當代中國詩壇提供了至為燦爛的景觀。其中萬夏與馬松醉心於詩意的生活，作品惜墨如金但以一當百；李亞偉則曾被譽為當代李白，文字瀟灑如行雲流水，在古往今來的遐想中妙筆生花，充滿了後現代的喜劇精神；胡冬1980年代末旅居國外後詩風更為逼仄險峻，為漢語詩的表達開拓出難以企及的遙遠疆域。以石光華（1958-）為首的整體主義還貢獻了才華橫溢的宋煒（1964-）及其胞兄宋渠（1963-），將古風與現代主義風尚奇妙地糅合在一起。

毫不誇張地說，川籍（包括重慶）詩人在1980年代以來的中國詩壇佔據了半壁江山。在流派之外，優秀而獨立的詩人也從來沒有停止過開拓性的寫作。1980年代中後期，廖亦武（1958-）那些囁語加咆哮的長詩是美國垮掉派在中國的政治化變種，意在書寫國族歷史的寓言。蕭開愚（1960-）從1980年代中期起就開始創立自己沉鬱而又突兀的特異風格，以罕見的奇詭與艱澀來切入社會現實，始終走在中國當代詩的最前列。顯然，蕭開愚入選為2007年《南都週刊》評選的「新詩90年十大詩人」中唯一健在的後朦朧詩人，並不是偶然的。孫文波（1956-）則是1980年代開始寫作而在1990年代成果斐然的詩人，也是1990年代中期開始普遍的敘事化潮流中最為突出的詩人之一，將社會關懷融入到一種高度個人化的觀察與書寫中。還有1990年代的唐丹鴻，代表了女性詩人內心奇異的機器、武器及疼痛的肉體；而啞石（1966-）是1990年代末以來崛起的四川詩人，以重新組合的傳統修辭給當代漢語詩帶來了跌宕起伏的特有聲音。

1980年代的上海，出現了集結在詩刊《海上》、《大陸》下發表作品的「海上詩群」，包括以孟浪（1961-）、默默（1964-）、劉漫流（1962-）、郁郁（1961-）、京不特（1965-）等為主要骨幹的較具反叛色彩的群體，和以陳東東（1961-）、王寅（1962-）、陸憶敏（1962-）等為代表的較具純詩風格的群體，從不同的方向為當代漢語詩提供了精萃的文本。幾乎同時創立的「撒嬌派」，主要成員有京不特、默默（撒嬌筆名為鏽容）、孟浪（撒嬌筆名為軟髮）等，致力於透