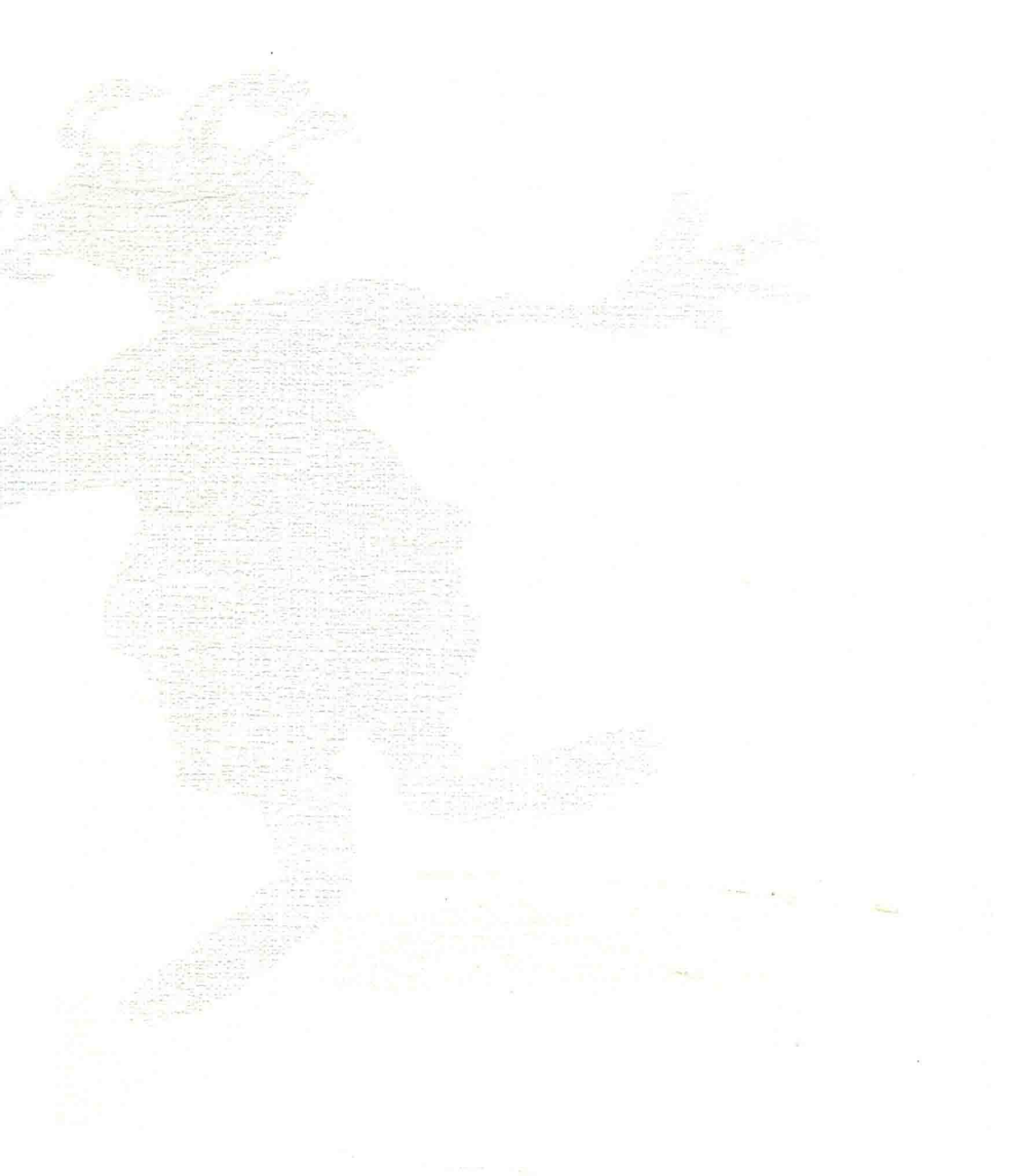




# 枯木集

修远著



长江出版传媒  
长江文艺出版社

# 枯木集

修 远 著



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

枯木集 / 修远 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.9

ISBN 978—7—5354—6833—8

I. 枯… II. 修… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 156680 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

---

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

---

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 5 插页: 4 页

版次: 2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

行数: 1815 行

---

定价: 36.00 元

---

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

## 目 录

|              |
|--------------|
| 公园 / 1       |
| 兄弟 / 2       |
| 写给父亲 / 3     |
| 山中过年 / 4     |
| 水位公报 / 5     |
| 声母练习 / 7     |
| 独杆 / 9       |
| 清晨的水池边 / 10  |
| 剪草 / 11      |
| 父亲在我这年纪 / 12 |
| 统计学 / 14     |
| 独饮 / 15      |
| 当我老了 / 16    |
| 中环 / 19      |
| 搬罾 / 20      |
| 翻堤 / 21      |
| 下半身 / 22     |
| 猎户座 / 23     |

丢人的姐姐 / 25  
气味 / 28  
一个人和他的房子 / 29  
叙述汉南地理 / 31  
三入堂 / 34  
四月六日清明上坟 / 36  
东荆河分段 / 37  
种树 / 38  
交界 / 39  
枯木 / 40  
菊 / 41  
枯木先生 / 42  
泥地面 / 43  
山中打草 / 44  
枯木先生传 / 45  
黑肥皂 / 47  
搓谷 / 49  
祭坟 / 51  
十二月二十一日获取宁静 / 52  
罗非鱼 / 53  
自然人 / 54  
自然村 / 55  
新年怀永华 / 56  
  
晨诣超师院读禅经 / 58  
夜归鹿门山歌 / 59  
观公孙大娘弟子舞剑器行并序 / 60  
石鼓歌 / 63  
韩碑 / 67

## 公 园

繁星何时退去  
我们还躺在草地  
暴雨来临，众人散尽，我们一无所知。  
狂风吹动着紧锁的铁门  
咣咣地响。  
一道闪电，万物尤美，一览无余  
而你全然不知。  
世上只有我们，你把头  
深埋在我怀里  
裹你的衣裳湿了又湿。  
而当你  
偶尔抬起头来，问我  
何时天明？世界  
漆黑一片。

2006-6-4-23: 50

## 兄 弟

一到冬天我就想起抱脚的兄弟。  
在那些年月，尽管  
我们少不了争执。  
甚至少不了拳脚相向，以至  
老大又挨了父亲的巴掌  
但是只要夜晚，我们  
就会把冰冷的双脚伸进对方的腋窝。  
那些冬夜，外面  
北风呼啸  
我们兄弟俩抱紧双脚，用  
温暖的笔画在腿上写字。  
写下  
“哥哥”、“弟弟”  
写过  
父亲与母亲的名字，  
直到有一天再也没有什么字  
我们猜不出  
就好像兄弟的心思。

2006-11-29-4: 50

# 写给父亲

一个人的生命，有时候  
对另一些人只是一种伤害  
当你活着，当你  
在那些年月里苟延残喘  
我们未成年的心灵只感到自己正在死去。

不堪回首，那些微弱的灯光下  
我们兄弟三人在床边一字儿排开。  
看着地上的灶灰，慢慢地  
被滴血浸湿  
直到血肉模糊，我们甚至吭也不吭一声。

我们甚至到现在吭也不吭一声。  
当你的鼻孔不再滴血，当你  
早已死去，从此再也没有人将你提起。  
不知是因为我们活着，还是  
别的什么缘故。

2006-6-3-20:20

## 山中过年

深山中只有我来此联姻的一家  
土屋，草瓦，黑狗摇着灰尾巴  
点燃鞭炮，叩上门，在  
5 瓦的灯泡下坐拢  
我们饮酒，喝茶，不知闹了多久。  
山里人烧水竟是这样的：黑漆漆的  
水壶吊在火焰上，一根铁丝上下调节。  
出门小解，天已全黑  
寒风吹雪，山谷苍茫一片。  
夜静得如此辽阔，凄冷  
对面，成片的松林与高山融为一体

2006 - 12 - 31

# 水位公报

从小我就知道  
鱼是那么关心水位公报  
大热天，下午两点  
当广播开始播放起水情，宁静的河面  
陆续有鱼从水中浮起。  
这时，大人在竹床上拉起鼾声——  
我们举着鱼竿，聚集在屋后的河边  
广播念起“宜昌”，我们就说“涨、涨”  
鱼也越集越多，成群地向岸边树荫下靠拢  
水涨沙市，监利，城陵矶  
鱼认真地听着，吭鳃，吐气  
不理睬我们的任何诱饵  
我就搞不懂：水从汉口，开始“落、落”  
落过九江，安庆  
到了芜湖又开始上涨  
跟鱼到底有什么关系？  
一群鱼总是耐心听完  
水涨南京，镇江  
湘江长沙最后回落  
仿佛水位公报是播给它们听的  
当电台关闭，宽阔河面鱼群消失。  
我真的好纳闷：  
镇江：4.10 米，涨，涨

湘江长沙：28.82 米，落，落  
鱼，都听出了什么

2007-7-10-1: 30

## 声母练习

教书的那几年  
我们在办公室备课  
经常听见楼下的那个老老师  
教一年级的学生朗诵声母  
她念起 [b] ——  
声调极长，就像开始唱歌  
孩子们也念“波——”  
仿佛一条小河流过  
她念 [p] ——  
我们停下手中的活，校长皱紧眉头  
一群孩子在爬坡  
她念 [m] ——  
我们相视笑笑，孩子们也跟着念  
感觉就是在房间摸索  
她念 [f] ——  
简直跟“摸”差不多，孩子们门牙少  
喉咙扯出的声调却很高  
后来，校长决定改变她  
三十多年了古板的教学方式  
他派一个最年轻的女老师  
以短促的语调去教一年级的孩子  
可是，只要她一念 [b]  
孩子们就开始唱歌

她怎么也制止不了那条小河流过  
最后她也不得不爱上了那音乐

2007 - 12 - 9 - 10: 10

# 独 杆

在园子里，我种下了一株独杆的树  
我希望它能  
守住一个人耿直，又孤兀的品格  
在生长的过程中  
我要求它独步，顽强  
不惧孤立，不怕受冷落、排挤。  
要活出一个人内心的力量，不能  
有过多孪枝的想法  
一株独杆时刻应以一株独杆  
衡量自身，就像一个独善其身的人

2008-9-4-21:55

## 清晨的水池边

什么结局

也改变不了一个冬天的女子

她站立在一口水池边，背对着我们

她蘸水梳头，使你想不起自己所读过的书本

什么理由

可以将她从一口水池边赶开

那是哪一天发生的事？

那口水池，那个女子

时光——

已经悄悄老去了多少年？

惟有那个女子

还站立在今天

清晨的水池边。

2004-9-27

## 剪 草

激动人心的时刻就此到来——

我看见你

猛地拽响一台割草机

这笨拙之物，发出嗡嗡的喧响

一些事物在底盘下风起云涌。

而你开始进入草地，——

密集、参差不齐的草

顿时发出一阵狂乱的尖叫

于是我看见割草机的

集草袋鼓起，迅即

将一片尖叫声吞进胃里。你

继续向前推进，一路高歌，所向披靡

我——

放眼望去——

一片平坦，几朵

零星的野花亦被收割。

偶尔，你停下车

将一袋沉重的草屑倒在

水泥地上，

这些碎草与花瓣相互粘连

就好像被深深咀嚼了一番。

2006-8-6-03: 20

## 父亲在我这年纪

父亲在我这年纪早已立业  
膝下三子一女，很是令人羡慕  
他是当地有名的聪明人，会计，写得  
一手好对联  
家家户户的锅刷、笕箕、鸡笼  
竹床无不出自父亲之手。  
方圆不知多少里，元宵节的  
龙灯，也是父亲做的，从汉南  
出来的，最有名的建筑公司的老板  
以前就是给他拎灰桶的。  
但这又有什么用呢？  
在父亲  
38岁那年，他的地位急剧下降  
他是村子里  
第一个患上癌症的人。  
兄弟们  
躲他，亲戚们  
恶他。哥嫂弟媳，为他  
打了一次又一次架。  
而癌细胞在他体内扩散，他的  
身体散发着出奇的恶臭  
没有人愿意跟他搭讪说话。  
有一次