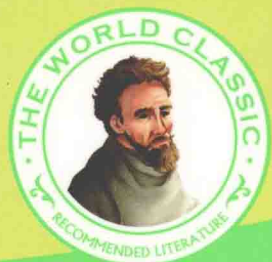


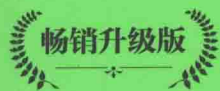


名 · 家 · 推 · 荐 · 世 · 界 · 名 · 著

名人传



[法] 罗曼·罗兰◎著 王川◎编译



儿童文学名家
曹文轩 安武林
大力推荐

北方妇女儿童出版社



名 · 家 · 推 · 荐 · 世 · 界 · 名 · 著

名人传

[法]罗曼·罗兰◎著 王川◎编译

*The World Classic
Recommended Literature*



图书在版编目(CIP)数据

名人传/ (法) 罗曼·罗兰 (Rolland, R.) 著; 王川编译. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2014.2

(名家推荐世界名著)

ISBN 978-7-5385-7917-8

I. ①名… II. ①罗… ②王… III. ①贝多芬, L.V. (1770~1827) —传记—缩写 ②米开朗基罗, B. (1475~1564) —传记—缩写 ③托尔斯泰, L.N. (1828~1910) —传记—缩写 IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第272612号



名家推荐世界名著

名人传

作 者 [法] 罗曼·罗兰 著

编 译 王 川

出 版 人 刘 刚

策 划 师晓晖

责任编辑 于佳佳

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 150千字

印 张 14

版 次 2014年2月第1版

印 次 2014年2月第1次印刷

出 版 北方妇女儿童出版社

发 行 北方妇女儿童出版社

地 址 长春市人民大街4646号

邮 编: 130021

电 话 总编办: 0431-85644803

发行科: 0431-85640624

网 址 <http://www.bfes.cn>

印 刷 长春市彩聚印务有限责任公司

ISBN 978-7-5385-7917-8 定价: 15.80元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-85644803



名 · 家 · 推 · 荐 · 世 · 界 · 名 · 著

名人传

[法]罗曼·罗兰◎著 王川◎编译

*The World Classic
Recommended Literature*



图书在版编目(CIP)数据

名人传/ (法) 罗曼·罗兰 (Rolland, R.) 著; 王川编译. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2014.2

(名家推荐世界名著)

ISBN 978-7-5385-7917-8

I. ①名… II. ①罗… ②王… III. ①贝多芬, L.V. (1770~1827) —传记—缩写 ②米开朗基罗, B. (1475~1564) —传记—缩写 ③托尔斯泰, L.N. (1828~1910) —传记—缩写 IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第272612号



名家推荐世界名著

名人传

作 者 [法] 罗曼·罗兰 著

编 译 王 川

出 版 人 刘 刚

策 划 师晓晖

责任编辑 于佳佳

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 150千字

印 张 14

版 次 2014年2月第1版

印 次 2014年2月第1次印刷

出 版 北方妇女儿童出版社

发 行 北方妇女儿童出版社

地 址 长春市人民大街4646号

邮 编: 130021

电 话 总编办: 0431-85644803

发行科: 0431-85640624

网 址 <http://www.bfes.cn>

印 刷 长春市彩聚印务有限责任公司

ISBN 978-7-5385-7917-8 定价: 15.80元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-85644803

✧ Introduction ✧

原著者简介

罗曼·罗兰是法国著名的思想家、文学家、音乐评论家，同时也是诺贝尔文学奖得主与传记文学的创始人。1866年，他出生于法国中部高原上的克拉姆西小镇，受母亲的影响从小喜爱音乐，15岁时随家迁往巴黎。他20岁考入巴黎高等师范学校，三年后顺利毕业，并取得了中学教师终身职位资格。从那时起，罗曼·罗兰便和崇拜已久的托尔斯泰通信，此后又屡次前往意大利、贝鲁特、比利时和荷兰等地游历，搜集创作素材。接着，他考入罗马法国考古学校，回国后在巴黎大学讲授艺术史，同步开始了文艺创作。

罗曼·罗兰早期写下七部以英雄事件为题材的剧本，为让世人“呼吸英雄的气息”，接着发表了长篇小说《约翰·克利斯朵夫》，这部作品被誉为“20世纪最伟大的小说”，并在1913年获法兰西学院文学奖金，罗曼·罗兰藉此被认为是法国当代最重要的作家。到了1915年，这位多产作家又连续撰写了几部名人传记，如《贝多芬传》《米开朗琪罗传》《托尔斯泰传》，合称《名人传》，该书助他一举夺得当年的诺贝尔文学奖。

时间推进到两次世界大战期间，罗曼·罗兰迎来了第二个创作高峰。他在1919年发表了中篇小说《哥拉·布勒尼翁》，1920年发表了两部反战小说《格莱昂波》和《皮埃尔和吕丝》，1922至1933年又发表了《欣悦的灵魂》。在此期间，他还同步出版了关于音乐理论和音乐史的重要著作七卷本《贝多芬的伟大创作时期》与诗歌、文学评论、日记、回忆录等各种体裁的作品。

由于生活在一个阴暗的时代，罗曼·罗兰一生都如英勇的斗士，崇尚自由抗争不止。正如他在作品中所言：“我不说普通人都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼膜拜。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸与脉管中的血流；在那里，他们将感到更接近永恒。当日后再次回到人生的广原，他们心中便会充满了战斗的勇气。”

1944年年底，这位伟大的法国作家辞别了人世。次年初，人们把他安葬在了故乡克拉姆西小镇。



世界上优秀的传记作家有不少，但像罗曼·罗兰这样优秀的乃至伟大的作家写传记的，在我看来恐怕只有一个茨威格可以与之相媲美。罗曼·罗兰是写小说的，茨威格也是写小说的，传记差不多只能算是他们的副业。而罗曼·罗兰的传记，也没有茨威格的传记规模宏大。

但罗曼·罗兰写作《名人传》的动机和方式与茨威格有所不同。罗曼·罗兰是为了感受英雄的气息，或者说为了呼唤英雄的精神才写下这本传记的。这本传记其实是由三个小传合成的：《贝多芬传》《米开朗琪罗传》《托尔斯泰传》。《名人传》还有其他的名字：《巨人三传》《英雄传记》。

罗曼·罗兰选取的三个人很有代表性，他们都是自己领域内的天才。他们对文学艺术和音乐有着执著的和狂热的爱，而他们创造的精神财富则温暖着整个人类。但他们自己的人生之路和事业之路并不那么平坦。《名人传》真实、简洁、充满激情地展示了他们的一切。

英雄永远是人类的楷模，而没有英雄的时代是寂寞而没有希望的时代。

安武林

目录

Contents



贝多芬传

序言 / 7

〔第一章〕

贝多芬传

第一节·肖像 / 8

第二节·艰难的成长 / 8

第三节·前往维也纳 / 11

第四节·初露头角 / 13

第五节·耳疾的折磨 / 14

第六节·爱的痛苦 / 16

第七节·英雄的颂歌 / 18

第八节·订婚 / 21

第九节·光荣与辉煌 / 22

第十节·冷遇与孤独 / 27

第十一节·崩溃人心的亲情 / 29

第十二节·欢乐颂 / 31

第十三节·落幕 / 33

第十四节·结束语 / 36

〔第二章〕

贝多芬遗嘱 / 38

〔第三章〕

贝多芬书信 / 41

贝多芬致阿曼达牧师的信 / 41

贝多芬致弗兰茨·格拉德·韦格勒的信（一） / 43

贝多芬致弗兰茨·格拉德·韦格勒的信（二） / 45

弗兰茨·格拉德·韦格勒致贝多芬的信 / 47

埃莱奥诺雷·特·布罗伊宁致贝多芬的信 / 48

贝多芬致弗兰茨·格拉德·韦格勒的信（三） / 49

贝多芬致弗兰茨·格拉德·韦格勒的信（四） / 50

贝多芬致莫舍勒斯的信 / 51



米开朗琪罗传

序 / 52

引言 / 54

米开朗琪罗传

第一节·童年 / 62

第二节·来到罗马 / 64

第三节·返回故乡 / 66
第四节·尤利乌斯二世陵墓 / 70
第五节·西斯廷教堂天顶画 / 74
第六节·梅迪西家庙 / 78
第七节·十年间一事无成 / 83
第八节·卷入革命的旋涡 / 87
第九节·理想的破灭 / 91
第十节·爱情与友情 / 95
第十一节·维多利亚 / 99
第十二节·最后的审判 / 106
第十三节·纷争 / 110
第十四节·侄儿利奥那多的婚姻 / 114
第十五节·助手们和古怪的朋友 / 119
第十六节·最后时光 / 123
第十七节·死神来临 / 128
第十八节·结束语 / 132



托尔斯泰传

序言 / 133

怀念托尔斯泰 / 133

托尔斯泰传

第一节·童年 / 136

第二节·一个绅士的早晨 / 140

第三节·在高加索的生活 / 143

第四节·塞瓦斯托波尔纪事 / 148

第五节·平民思想 / 153

第六节·兴办学校 / 155

第七节·夫妇之间的幸福 / 157

第八节·战争与和平 / 160

第九节·安娜·卡列尼娜 / 166

第十节·精神混乱 / 171

第十一节·我们该如何做 / 178

第十二节·我们的信仰寄托 / 182

第十三节·艺术批判 / 183

第十四节·天才杰作 / 189

第十五节·《复活》 / 200

第十六节·社会理想 / 204

第十七节·幸福的死 / 209

第十八节·战斗结束了 / 218

托尔斯泰逝世前两个月写给甘地的信 / 221



• 贝多芬传



序言

二十五年前，那是1902年，我在写这篇小小的《贝多芬传》时，甚至并没有想着自己是在著一部书。那年，对于我来说，是一个动荡的时期，思想的风暴一次次掌控着我。

我离开了喧哗的巴黎，逃到了莱茵河畔的波恩城，那儿是我心中的英雄贝多芬的故乡，在人生的战场上，这位朋友曾一次次撑持我，我打算再一次走近他，寻觅十天的休息。

一切如我所愿，在老朋友的故里，我找到了他的影子，听到了他的音乐，仿佛就坐在他对面，和他单独地交谈。于是，在那多雾的莱茵河畔，在那潮湿而灰暗的四月天里，我竟一下子安静了很多。我的老朋友啊，他的苦难、他的勇气、他的悲哀、他的欢乐，整个地吞没了我。我跪着，他那一双强有力的手将我搀扶起来，给了我洗礼。在他的祝福中，我得到了信心，我重新爬了起来，返回了巴黎。

后来，我写下了这本小册子——《贝多芬传》，当然，它绝非是为学术而写。它只是受伤而窒息的心灵的一支歌，在苏醒与振作之后，感谢救主的。结果，被大家人手一册地拿了去。

这本小册子写的是贝多芬，然而，许多追求自由和抗争命运的人都在里面找到了自己。这本小册子是由一家无名的店铺出版的，然而，几天之内就在人群中传播开了。所以，这本小册子已不属于我了。

我把它重新又读了一遍，虽然残缺不全，也不想有任何改动。因为它应该保存原本的面目和神情。在我的朋友——贝多芬的百年忌辰之际，我纪念他，同时纪念他那伟大的一代，正直而真诚的大师，他们教会了我们如何生如何死！





第一章

贝多芬传

第一节·肖像

他个头不高，略显臃肿，但十分结实，天生一副运动员的骨骼。他的头发浓密，一张土红色的阔脸庞。额头凸起，眼珠小而深陷，却闪烁着一种神异的力量。当兴奋或激昂的时候，一双眼睛会变大，射出一种粗野的威力，令人为之一震。

他的鼻子又短又方，嘴巴小巧，右下颌有一个深深的酒窝。笑起来的时候，酒窝更深，以致整张脸极不对称，那是一张不习惯欢笑的脸。他的笑总是夹杂着另一种感情，很难看、很短暂、也很粗野，那根本不是快乐。

他的面孔平时是阴郁的，常常坐在一个小酒店的角落里，双眉紧锁，双目向天凝望，仿佛死神正在降临。假如有朋友问话，他只会凄然一笑，然后掏出一个本子，用一个聋子惯有的尖声让对方写下想说的话。

——这就是书中的主人公贝多芬。

第二节·艰难的成长

德国西部有一条莱茵河，莱茵河畔有一座历史悠久的名城——波恩城，那儿就是伟大的音乐家贝多芬的故乡。

1770年12月16日，贝多芬出生在波恩一间破旧的阁楼上。

贝多芬的祖父路德维希，可谓是家族里最优秀的人物。他是当地一位公爵乐团的男高音歌手，后来，凭着音乐上的名望，一步步被提拔为宫廷乐团的乐长——乐团中的最高职务。正当他沉浸在荣升的喜悦



悦中时，小贝多芬降生了，无疑又给老人带来了无比的欢愉。

祖父津津乐道，在家人面前谈论着新生的婴儿，从他的相貌到他的哭声。因为小孙子长得太像祖父了，所以家人将祖父的名字赐给了他，即后来举世闻名的音乐巨人路德维希·凡·贝多芬。

由于长相和名字的缘故，从小，贝多芬得到了祖父格外的宠爱。

祖父常常抱着贝多芬坐在一架古钢琴前，教他学唱儿歌、学敲琴键。兴奋时，祖父会用自己优美的歌喉，唱上一曲又一曲。虽然，当时的贝多芬连话也说不清楚，但是他却十分专注地模仿祖父的声音。日积月累，小贝多芬对音乐具有极强的敏感力，在祖父唱过两遍之后，他就可以牢记曲调，顺利地重唱一遍。

然而，遗憾的是，贝多芬三岁时，祖父不幸病逝了。

贝多芬的父亲是一个没多少音乐才华的歌手，母亲是一个女佣。

贝多芬四岁时，母亲又相继生了两个弟弟，卡尔和约翰。家里多了两张嘴，父亲的收入不但没有增加，反而减少了。于是，家境一天不如一天。父亲的脾气也一天比一天坏，常常借酒浇愁，后来竟嗜酒如命，喝起酒来什么事也不管，甚至连家也忘得一干二净。

最后，那个酗酒的父亲，竟将赌注下在了儿子贝多芬身上。他要开发儿子的天赋，把他当作神童来炫耀，利用他的音乐天赋来挣钱。年仅四岁的贝多芬，还没有尝到多少爱抚和温情，就已早早地承担起了养家的重担。就这样，艰涩的童年开始了。

从四岁开始，贝多芬就整天和一架钢琴一起关在家里，弹得手指酸疼了，就拉小提琴。这无休止的枯燥乏味的练习，每一天都在继续，满身稚气的贝多芬根本承受不了。他一听到窗外小朋友的嬉闹声，键盘上的小手指就会情不自禁地停下来。这时，父亲就会粗暴地冲向他，指着他大吼“手指不要停下”，甚至会用木鞭抽打他。

尽管小贝多芬十分喜爱音乐，但也经受不住父亲这般暴力的训练。练琴成了一件残忍的事，差点让他放弃了对艺术的热忱。

繁重的日子几乎令人感到窒息，但小贝多芬还是坚强地长大了。

八岁时，他举行了公开的演奏会。九岁时，他的演奏水平已经远





远地超过了父亲。十一岁时，贝多芬进了剧院乐团。十三岁时，他已经当上了大风琴手。

童年的贝多芬，在父亲的安排下，已经开始给家人赚面包钱了。

1787年，贝多芬十七岁那年，他亲爱的母亲患了肺结核，永远地离开了他。他成了一家之主，负担起两个弟弟的教育费用。另外，他不得不要求酗酒的父亲提前退休，每月替父亲掌管那点儿养老薪水。

那些可悲的事一次次创伤着他的心灵，幸好，最后他在一个完整的家庭里找到了亲切的依赖，那正是他终身珍视的布罗伊宁一家。他结识了小女孩埃莱奥诺雷·特·布罗伊宁，她比他小两岁。他教她音乐和诗歌，她是他可爱的小伙伴。

或许，他们之间生长过一种温柔的感情，但最终收割的是友情。后来，埃莱奥诺雷嫁给了韦格勒医生，韦格勒也成了贝多芬的知己之一。他们三人一直保持着一种恬静的友情，年老的时候，他们的心依然年轻。

莱茵河畔，鲜花遍地，贝多芬在此消磨了他最初的二十年。

莱茵河畔，大雾笼罩着村落、教堂和墓园，河流冲刷着沿岸，无数的思想和力量匆匆而过，贝多芬离开了他的故乡。他的心一直维系在那儿，忠诚、温暖而凄凉，直到他生命的最后一刻。

第三节·前往维也纳

大革命爆发了，它席卷了整个欧洲，也占据了贝多芬的心。

在德国，波恩大学是新思想的中心。1789年5月14日，贝多芬注册入学。课堂上，著名的厄洛热·施奈德教授，后来的莱茵州检察官，给他们讲述德国文学。当攻克巴士底狱的消息传到德国时，施奈德先生庄重地朗诵了一首激情昂然的诗，激起了同学们的狂热理想。第二年，这位教授又发表了一部革命诗集，一帮青年争着填写预购单，贝多芬的名字就赫然纸上。

1792年11月，革命的风暴蔓延到了德国。





贝多芬离开故土波恩，前往奥地利的音乐之都维也纳，并在那儿定居下来。途中，他遇到了向法国挺进的黑森军队，毫无疑问，他的爱国之情又油然而生了。

在1796年和1797年两年内，贝多芬把弗里贝格的战争诗谱成了音乐：一首《出征歌》和一首合唱曲《我们是伟大的德意志人民》。那时，大革命的敌人即将退出历史舞台，大革命已征服了世界，征服了贝多芬。

1798年，尽管法国和奥地利的关系已日渐紧张，贝多芬仍同法国使馆、法国将军来往密切。在交往中，他的共和派立场已相当坚定，而且在以后的岁月里，这种坚定的情感得到了进一步的发展。

此前，贝多芬曾在1787年到过维也纳，拜见过莫扎特。但这次来到维也纳时，莫扎特已经去世。于是，贝多芬便决定从师于海顿。当时的音乐界，海顿名气很大，不仅在德国家喻户晓，而且在英国、意大利也是大名鼎鼎的。

可是，贝多芬师从海顿的半年时间里，那位大师天天忙于作曲和应酬，根本无暇指导他。在海顿那里，贝多芬学不到一点新知识。一次，贝多芬演奏自己的三部三重奏，海顿竟劝他放弃这些曲子，贝多芬一点不妥协。结果，一场冲突过后，两位音乐家分道扬镳。

这一时期，法国名画家施坦豪泽先生，给贝多芬画了一张相。这张画像与贝多芬的其他画像相比，更准确地描绘出了他的神情，而不是外貌。画中贝多芬比实际年龄显得小，瘦瘦的、挺拔的，高领口裹着僵直的脖颈，目光里充满了不屑和紧张，仿佛在说：我知道我的价值，我相信我的力量。

大画家的观察往往是细腻的，关于这点，贝多芬1796年曾在笔记里写道：“勇敢不屈！尽管身体弱小，但我的天才终将得胜……二十五岁，不是已经到了吗！我二十五岁了……人必须在这一年展现出他的完整的人来。”



❀ 第四节·初露头角 ❀

在繁华的维也纳，贵族、富豪常常举办小型音乐会。从前，贝多芬在布鲁宁夫人家中认识了华尔斯坦伯爵。后来，经伯爵的介绍，他又慢慢结识了许多社会名流和文艺界人士。

一次，在华尔斯坦伯爵的引荐下，贝多芬结识了里希诺夫斯基公爵。公爵非常喜欢音乐，并且十分富有，每周五都要在公寓里举办盛大的音乐会，邀请各界名流参加，所以影响很大。贝多芬常常进出公爵家里，既欣赏也演奏。当时，那里的每一场音乐会总是座无虚席。

1795年3月30日，贝多芬第一次在维也纳举行了个人钢琴演奏会。

宽阔的圆顶大厅里，贝多芬坐在一架钢琴前，手指飞舞、神采飞扬。他高傲、他粗狂、他抑郁着一腔的热情，他奔放的音乐震撼着每一位听众的心弦。台下，听众们渐渐激动了起来，有的人甚至站起身来，因为他们从没听过那样桀骜不驯、铿锵有力、充满活力的乐曲。

贝多芬获得了成功，他的名字迅速传扬开了，一下子轰动了整个维也纳。

维也纳人民记下了他的名字，世界音乐史记下了他的名字。他把戏剧性的、民族性的、炽热的激情种植在了音符的土壤里，开出了一朵卓越不凡的花。以后，每隔两三年，他便举行一次演奏会，不断地让新的乐曲飘进大众的耳朵。同时，不仅在奥地利，他还在欧洲各地进行巡回演出，几年间誉满整个欧洲。

人出了名，是非也跟着飘了过来，当然贝多芬也不例外。

有人说他傲慢无礼、举止粗野、神情抑郁，还一口浓重的方言。当然，这不是事实，事实是他不善于表达善良，或者说他表达得很笨拙。他真正的内心，只有几个亲密的朋友才知道。

第一次获得成功时，他写信给好友韦格勒说：“嗨，这真是一件美妙的事情！比方说，瞧着一个朋友手头拮据，而自己手里一时又凑不出钱，我只要往桌前一坐，动手干活儿，一转眼，我就能像魔法师



一样让我的朋友摆脱困境了。”

后来一次，他又写信给韦格勒说：“只要想得出法子，我的任何朋友都不该遭受匮乏……我的艺术应该让可怜人受益。”

是的，不被理解是一种苦恼，贝多芬终其一生，都被这种苦恼纠缠着。

第五节·耳疾的折磨

刚刚咽下成功的甜蜜，又一口咬上了成功的苦楚，与此同时，另一串痛苦已叩响了他的大门。

1796年至1800年，整整四年，贝多芬的耳朵日夜作响，那正是耳聋的前兆。他的听觉日渐衰退，病痛像一种酷刑，不仅摧残着音乐家的耳朵，而且摧残着音乐家的心灵。

这一可怕的消息，贝多芬一直埋藏在心里，没敢告诉任何人，包括他最亲爱的家人和朋友。他怕别人笑他，瞧不起他，一个听力残疾的人，将很难胜任一个音乐家。所以，为了不被人察觉，他总是躲着人，避免与人见面。

可是，耳聋越来越严重了。贝多芬对周围经常碰面的人，无论怎样隐瞒，大家还是逐渐发现，和他谈话得站得很近，稍微远一点儿，他就只会干巴巴地瞪着眼睛，不回答任何问题。然而过一会儿，这个音乐家就会漫不经心地发问，问别人说了些什么。起初，人们以为这是贝多芬的怪癖，后来大家才公认是他耳朵不好的缘故。

1801年，贝多芬再也不能缄默了。他绝望地将事实告诉了两个朋友，韦格勒医生和阿曼达牧师。

在给韦格勒医生的信中，他说：“三年来，我的听觉一天比一天弱。……近两年来，我不得不避免一切交际，因为我无法对人说‘我是聋子’。假若我干的是别的行当，也许耳疾没那么可怕。可是，我这一行不行，这简直是一种绝境。我的仇敌们会怎么讥嘲呀？他们可是为数不少的一支队伍啊！……隐忍！多么可悲的逃避啊！但却是横