

由著名作家、高考状元、优秀班主任
联袂打造的适合中学生阅读的经典图书

影响我中学时代的 感恩美文

与大师谈心 与生活牵手 与青春拉钩

《读者》签约作家 大卫◎主编



石油工业出版社

由著名作家、高考状元、优秀班主任
联袂打造的适合中学生阅读的经典图书

影响我中学时代的 感恩美文



与大师谈心 与生活牵手 与青春拉钩

《读者》签约作家 大卫◎主编

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

影响我中学时代的感恩美文/大卫主编. —2 版.
北京: 石油工业出版社, 2014. 3
ISBN 978 - 7 - 5021 - 9955 - 5

I. 影…
II. 大…
III. 散文集-世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 000555 号

影响我中学时代的感恩美文
大卫 主编

出版发行: 石油工业出版社
(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)
网址: www.petropub.com.cn
编辑部: (010) 64253607 营销部: (010) 64523623
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京晨旭印刷厂

2014 年 3 月第 2 版 2014 年 3 月第 4 次印刷
740×1060 毫米 开本: 1/16 印张: 21.5
字数: 338 千字

定价: 36.00 元
(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)
版权所有, 翻印必究

阅读需要主张



大卫

我记得很久以前，一位很亲近的朋友曾经问我这样一个问题：

你会跟一个不会读书的人恋爱吗？

这话已过去好多年了，她是我中学同学，突然提这样一个“个性化”问题，让我吃了一惊。她提这个问题，或许是因为她与我住一个村子，同时上学放学，她太清楚从小学四年级开始我就痴迷于阅读——更多的情况下是一边吃饭一边读书，吃一口饭，看一眼书——虽然我妈夸我好学，但此法不可取，因为我的眼睛就是这么被搞近视的——但，有书可读的日子是多么幸福啊！

参加工作多年了，有关理想、未来、生活的各种“严肃”问题早就淡化了，恋爱更是比堵车——当然指的是北京堵车——还要让人郁闷的事。此刻坐在北京的夏夜里，突然想起同学问我的这句话，实在是因为，这么多年来，人在江湖，“恋”不由己——好在读书却是自己可以决定的事。

我之所以喜欢阅读，是因为我认为阅读是比恋爱还要重要的事。人可不恋爱，但不能不读书，其实，读书也是恋爱——跟智慧恋爱。

培根先生《论读书》中曾说过：“读书可以恬人养性，可以提高修养，可以锻炼能力。读史使人明智，诗歌使人聪慧，数学使人严密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。”



当然，爱读书的前提，是要会读书——像我小时候那种，左边书本，右边饭碗的阅读就是不会读书的那种。喜欢陶渊明先生说过的这句话，好读书，不求甚解——这句话常被误解成读书是一种消遣——其实不是，人家陶渊明是大诗人，好读书，不求甚解，是因为那时书少，读来读去，就那几本书，哪怕他再“不求甚解”，只要“好读书”，当然也就读得入骨进髓、其义自现。现在早就不是陶渊明时代了，我说这话的意思是，现在书太多了，你再“好读”，再“不求甚解”，穷其一生，也难读其十万分之一。

知识改变命运，阅读改变人生——这句话得有个前提，那就是好的知识改变命运，正确的阅读改变人生——否则，会南辕北辙，适得其反，有时甚至会走入误区、雷区，从这一点来说，阅读就是一种冒险，甚至是一种危险。

美国作家爱默生说过一段颇具可行性的话：“如果你遇到一个具有才华的人，应当问他读的是什么书。”一个人读什么书或不读什么书，在相当程度上体现了他的思想倾向、价值取向、审美态度和心理走势。这正暗合了英国作家史美尔斯所说：“人的品格，可以从他所读的书中判断，犹如可以从他所交的朋友判断出来。”

的确，“一个人的精神发育史就是一个人的阅读史，一个民族的精神境界，很大程度上取决于全民族的阅读水平。”智慧的阅读会让一个人、一个民族变得更有生命力，盲目的阅读则适得其反。

所以说，光是喜欢阅读还不行，还得会阅读。你想变成什么样的人，就看你读什么样的书。

好书实在是多，但不好的书，甚至是坏书更多。所以台湾作家林清玄才把文章分为三类：三流的是文字的文章，二流的是精神的文章，一流的文章则是生命的文章。

阅读又何尝不是呢？一册好书，往往浓缩了作者一生全部情感体悟与思想洞见。所以，智者苏格拉底声称，一册好书能引诱他走遍全世界。

鲁迅说：“用秕谷喂青年是长不壮的。”读书就是听智者的教诲，非智者不足以启迪我们。

数目庞大的坏书、劣书源源不断、层出不穷——这些文字作品中的杂

草夺走了麦苗的营养并使之窒息。它们抢夺了读者大量的时间、金钱和精力，而所有这些本应投入到优秀的书籍及其高贵的目标中去，以修养和熏陶自己。

阅读好书的前提条件之一就是不要读坏书，因为生命是短暂的，时间和精力都极其有限。

优秀作品浩如烟海，如何精中取精一直是我思考并努力的事情。要把金针度与人，所以，为中学生朋友编书，不仅是使命感，更是良心活。

《影响我中学时代的哲理美文》，主要选取了外国贤哲的文章精粹，这些传世华章是人生成长必不可少的维生素。希望大师的思想能够化成你前进路上的灯塔，给你一些明亮与温暖，如果能再给你提供一些人生的航线，编者则感到更大的欣慰了。

《影响我中学时代的励志美文》，则是精选著名作家或实力派作者面对日常生活或者命运而写下的精美的感悟文字，这些文章，有着溪水的清澈与月光的宁静（当然也有阳光的热情），我希望阅读者的目光可以穿越纸张，直触生活 A 面更触及生活的 B 面。

《影响我中学时代的亲情美文》，则是重点选取中外作家描写亲情的优美文字，时光如水，亲情如酒。亲情是我们失意时的沙发，彷徨时的怀抱，哭泣时的手帕，失眠时的月光。因为亲情，我们走得更远，因为亲情，我们走得更加坚定。亲情如歌，因为它，每一个日子才变成快乐的音符。

《影响我中学时代的感恩美文》，则是从自然、万物、尘世入手，让当代中学生体验世界的诸般恩情。甚至从动物身上，学到什么叫爱，什么叫无私，什么叫奉献，什么叫美德，跟动物学做人。这本书编选时，点评者来电话说，看着看着就泪流满面，如果这本书能让你的心学会感恩或者更加感恩，那将是我最大的欣慰。不会感恩的人不懂得生命，那就让我们高举生命之灯，在感恩中成长，在感恩中前行，感恩是一场雨，永远下在美好的人性里。所以，我希望这本书能够帮你掀开尘世美好而难忘的一页。

和同类选本相比，本套书有什么特色的话，那么，简单说来，有以下六点——

著名作家，特级教师与北大、清华高考状元三方联手打造：编委会成



员在各自领域都有骄人成绩，无论当代诗坛泰斗李瑛，还是影响了一代人的著名作家邓友梅，以及其余几位编委，均对本书提出了真知灼见，并把感动他们的文章无私奉献出来。全国近三十所中学特级教师和北大、清华、人大的高考状元们，为本书针对性地提了许多建设性的意见与建议，他们的真知灼见皆被采纳，可以说这是一本三方联手打造的优秀图书，是集体智慧的结晶，是一次真正意义上的精品文章聚会。

大量经典文章首次独家入选：编者爬梳书海，披沙拣金，精选出相当数量的优秀作品，一些已被遗忘的经典作品，皆为首次独家入选。

题材别具匠心：所选文章或深刻，或智慧，或轻灵，或反讽，或幽默，或哲理，或人文……让您体验非同凡响的文字之美，结构之美，辞章之美，思想之美。

《读者》签约作家主编：本书主编大卫和周国平、毕淑敏等人同为《读者》杂志社首批签约作家。编选文章时，根据中学生的成长特点，选取了大量启迪人生、感悟生活、触摸青春的精彩文章。

素质教育与应试教育相结合：本书主编大卫和莫言、周国平、舒婷等人的作品，多次入选各地高考试卷或中小学教辅教材。他们选取的文章，无论角度、深度、力度、广度和别的选本相比，都有自己鲜明的特色。

点评精彩独到，见解个性鲜明：每篇文章所附的“名家个性导读”均请国内一流诗人、作家给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评。每篇文章后，均留下“思路花语”一栏，以便阅读者随手记下闪光的句子或写下自己的读后感。

阅读需要主张，青春期的阅读更需要主张。

真诚希望这套“影响我中学时代的系列美文”成为您“青春的黄金搭档，心灵的21金维他”……

目 录



第一辑 感恩生活：风中跌倒不为风

人可能舍弃一切，却无法舍弃被理解的渴望	史铁生	2
雨 伞	[日本] 川端康成	4
这也是生活	鲁 迅	6
对生活的勇气	[德国] 叔本华	10
你恨你的亲人吗	刘 墉	12
一个七美元的梦	[美国] 玛丽·卢·克杜勒	14
有滋有味的贫穷生活	[日本] 岛田洋七	18
她那么看过我	老 舍	22
给我一个岛	席慕容	25
追赶自己的鞋子	周 涛	27
例外的惭愧	张晓风	32
悠闲生活的崇尚	林语堂	35
从前慢	木 心	38
清风流水	[日本] 北皇人德	40
黑 羊	[意大利] 卡尔维诺	42



埃尼森先生的电子信	林惠珊	44
拼命地生活下去	柴 静	48
风中跌倒不为风	林清玄	51

第二辑 感恩友情：朋友一生一起走

永恒的友谊	[美国] 珍妮斯·亨特	56
刀尖上的微笑	胥 源	59
丹 和 枫	陈大轩	61
当青春苏醒时	肖复兴	65
“饥饿效应”与“陌生化代价”	王 蒙	68
血色兄弟	邓云涛	69
眼睛里有沙粒就会流泪	古 龙	72
宠辱谁能不动心	南怀瑾	76
朋友一生一起走	[美国] 鲍博·格林	79
安娜的照片	[荷兰] 迈克尔·凯斯特弗	83

第三辑 感恩老师：子夜昙花

忆胡适之	张爱玲	88
适之先生和我的关系	苏雪林	91
我的老师	莫 言	96
我的老师	梁晓声	100
宗月大师	老 舍	103
我的老师——管叶羽先生	冰 心	107
子夜昙花	张 错	110
最后一课	郑振铎	112
在那颗星子下	舒 婷	116
纪念温德先生	杨 绛	119

怀李叔同先生	丰子恺	123
试为蔡先生写一篇简照	蒋梦麟	127
知堂先生	废名	130
回忆鲁迅先生	萧红	133
沈从文先生在西南联大	汪曾祺	137
忆林琴南	苏雪林	144

第四辑 感恩自己：没人会将就你

我	[日本] 芥川龙之介	150
青春	[英国] 塞缪尔·厄尔曼	152
给更多的“人”看	王鼎钧	153
我的心就如同这张面孔	[德国] 卓别林	156
我开始了解我自己，我不存在	[葡萄牙] 佩索阿	158
真愿自己是个巨人	[德国] 赫尔曼·黑塞	159
与自己对话	[奥地利] 卡夫卡	160
谁负责给我们好心情	王小妮	163
我的心灵体操	刘心武	165
别让自己更孤独	刘墉	168
做自己的偶像	英涛	171
假如让我重新做一次女孩	张抗抗	174
这时候你才算长大	张洁	176
别对自己说不可能	[澳大利亚] 约翰·库缇斯	179
但是你没有	[美国] 佚名	183
喂自己影子吃饭的人	[阿根廷] 莱巴尔·莱塔	184
没人会将就你	韩石山	188



第五辑 感恩真爱：普罗旺斯的薰衣草

第 109 响钟声	[日本] 村上春树	192
哑夫妻	孙宴明	195
汉格的第一位新娘	田祥玉 编译	196
穿心米线	乔 叶	199
恒河的微笑	竹 子 编译	203
只要拥抱十天	向 遇 编译	207
魂归大漠	陶 靖	210
普罗旺斯的薰衣草	海 烟 译	216
一道门槛的爱	佚 名	220
大难来时，我要拽住你的手	窦 挺	221

第六辑 感恩动物：猜猜我有多爱你

属于我的马	李 娟	226
天 鹅	[法国] 布 封	230
猫	王小波	233
猫的墓	[日本] 夏目漱石	238
荒原狼	[德国] 黑 塞	241
一条找不到家的土著狗	阎连科	243
每一只小狗都有一个目标	毕淑敏	246
牛	叶圣陶	248
长尾松	星 竹	250
鸡的利他利己	韩少功	253
猜猜我有多爱你	梅子涵	256
我对黑暗的柔情	迟子建	259

仰望忠诚	[美国] 保罗·詹尼斯	262
鹰之死	赵丽宏	266
要自由的鹌鹑	张国申 编译	270
亚马逊军团蚁	何 菲	272
母狼新月	陈 俊	277
鲸鱼	[德国] 舒比格	282
雪虎	贾平凹	283
雪地猎狗	梁晓声	286

第七辑 感恩每一片叶子，也感恩每一朵鲜花

只想和你接近	吴念真	292
鹭巢	[挪威] 比昂松	294
世界是我们最初的和最后的爱	[法国] 加 缪	297
“吾先生”	杨 绛	302
每一片叶子都是一朵鲜花	[法国] 加 缪	304
落 葵	简 媾	305
相信我	[美国] 约翰·厄普代克	308
雏 菊	[丹麦] 安徒生	316
学会感恩	肖复兴	320
感 激	韩少功	323
后 记		326

第一辑
感恩生活：
风中跌倒不为风



人可能舍弃一切，却无法舍弃被理解的渴望

史铁生

我曾想过当和尚，羡慕和尚可以住进幽然清静的寺庙里去。但对佛学不甚了了，又自知受不住佛门的种种戒律，想一想也就作罢。何况出家为僧的手续也不知如何办理，估计不会比出国留学容易。

那时我正度着最惶茫潦倒的时光。插队回来双腿残废了，摇着轮椅去四处求职很像是无聊之徒的一场恶作剧，令一切正规单位的招工人员退避三舍。幸得一家街道小作坊不嫌弃，这才有一份口粮钱可挣。小作坊总共三间低矮歪斜的老屋，八九个老太太之外，几个小伙子都跟我差不多，脚上或轻或重各备一份残疾。我们的手可以劳作，嗓子年轻，梦想也都纷繁，每天不停地唱歌，和不停地在仿古家具上画下美丽的图案。在那儿一千七年。十几年后我偶然在一家星级饭店里见过我们的作品。

小作坊附近，曲曲弯弯的小巷深处有座小庙，废弃已久，僧人早都四散，被某个机关占据着。后来时代有所变迁，小庙修葺一新，又有老少几位僧徒出入了，且唱经之声隔墙可闻。傍晚，我常摇了轮椅到这小庙墙下闲坐，看着它，觉得很有一种安慰。单是那庙门、庙堂、庙院的建筑形式就很可能让人镇定下来，忘记失学的怨愤，忘记失业的威胁，忘记失恋的折磨，似乎尘世的一切牵挂与烦恼都容易忘记了……晚风中，孩子们鸟儿一样地喊叫着游戏，在深巷里荡起回声，庙院中的老树沙啦沙啦摇动枝叶仿佛平静地看这人间，然后一轮孤月升起，挂在庙堂檐头，世界便像是在这

小庙的抚慰下放心地安睡了。我想这和尚真作得，粗茶淡饭暮鼓晨钟，与世无争地了此一生。

摇了轮椅回家，一路上却想，既然愿意与世无争地度此一生，又何必一定要在那庙里？在我那小作坊里不行么？好像不行，好像只有住进那庙里去这心才能落稳。为什么呢？又回头去看月下小庙的身影，忽有所悟：那庙的形式原就是一份渴望理解的申明，它的清疏简淡朴拙幽深恰是一种无声的宣告，告诉自己也告诉别人，这不是落荒而逃，这是自由的选择，因而才得坦然。我不知道那庙中的僧徒有几位没有说谎，单知道自己离佛境还差得遥远，我恰是落荒而逃，却又想披一件脱凡入圣的外衣。

而且从那小庙的宣告中，也听出这样的意思：入圣当然可以，脱凡其实不能，无论僧俗，人可能舍弃一切，却无法舍弃被理解的渴望。



名家个性导读

“大隐隐于市”是中国很有名的一句古话，史铁生这篇文章要表达的意思，就与之相关。中国古代有很多隐士，居深山，入荒野，以此标榜自己的不同流俗。但是，很多人解读，这种隐士实际上是隐给别人看的，用现代的话讲，这是一场“隐居秀”，会这样作秀的人，心底并没有脱离红尘的干扰，也许他要借隐居达到什么世俗的目的，也许他要靠隐居来遏制、消解俗世的纷扰。而真正的隐士，是身在闹市亦可内心宁静的。

史铁生对自己有深刻的反思。他想进庙里当和尚，但“一路上却想，既然愿意与世无争地度此一生，又何必一定要在那庙里？在我那小作坊里不行么？”他认为自己“只有住进那庙里去这心才能落稳”的心态不过是“无法舍弃被理解的渴望”。

就比如，一个学生，千方百计找一个僻静的地方做作业，而不是在吵闹的地方坐下就可以学习，他的隐秘心理可能就是：“他人眼中我在学习”，而不是“我在学习”。（林子）



思路花语

雨 伞

[日本] 川端康成

春雨似雾，虽然不会濡湿，却会沾润人的肌肤。跑出门口的少女看见少年的伞，这才察觉：

“呀，下雨呐？”

少女正坐在店门前。少年撑开雨伞，与其说是为了挡雨，莫如说是为了掩藏自己走过少女面前时流露出来的羞涩。

但是，少年默默地将雨伞移过去给少女挡雨。少女只有一侧肩膀在雨伞下。尽管挨淋，少年却难以启齿说出：“请过来”，然后让少女靠近过来。少女虽然也曾想过自己用一只手扶着伞把，但总是想从雨伞下溜走。

两个人走进了照相馆。少年的父亲是个官吏，即将调任远方。这是为他拍的临别赠相。

“二位请并排坐在这儿。”摄影师指着长椅子说。

少年无法同少女并肩而坐，就站在少女的背后。为了让两人的身体在某一点上接合起来，他把扶着椅子的手指轻轻地触摸少女的短外褂。这是他初次触及少女的身体。透过手指传导过来的微微的体温，使少年感受到一阵似是紧紧拥抱着赤身少女的温馨。

这一生中每逢看到这帧照片，也许就会想起她的体温来吧。

“再拍一张好吗？二位肩并肩，把上半身拍大些。”

少年只顾点点头。

“头发……”少年对少女小声地说。

少女猛然抬头望了望少年，脸颊倏地绯红，眼睛闪烁着光芒，充满了明朗的喜悦。像孩子般乖乖地碎步走到了化妆室。

方才少女看见少年经过门口，顾不及整理一下头发就飞跑出来，头发蓬乱得像刚摘下游泳帽似的。少女一直为这乱发耿耿于怀，可是在男子面前连拢拢两鬓的短发修饰一下也觉着害羞。少年也觉得，如果对她发声“拢拢头发吧”都会羞辱少女的。

向化妆室走去的少女那股子快活劲儿也感染了少年，喜悦之余，两个人理所当然地互相偎依坐在长椅子上。

刚要走出照相馆，少年寻找起雨伞来。忽然看见先走的少女已经手里拿着那把雨伞站在门口。少女发现少年望着自己才意识到自己是拿着少年的雨伞走出来的，她不觉一惊。这种无意识的举止，难道不正是流露出她已经感觉到“那是他的东西”了吗？

少年难以启齿说出“让我拿雨伞吧”，少女则无法把雨伞交给少年。然而，此时此刻，两个人与在来照相馆的路上迥异，突然间变成了大人，带着夫妻般的心情踏上了归途。这仅仅是关于雨伞的一桩韵事……



名家个性导读

《雨伞》短小精悍，充满着诗情画意。川端康成以极其细腻的笔触展示了一对青涩的少年在简短的拍照活动中由隔阂到融合的微妙过程。拍照前他们是害羞、胆怯、不好意思的，拍照后他们是坦然、大方的。奇妙的变化几乎是在不动声色的细节中完成的，首先是小伙子把扶在椅子靠背上的手指轻轻地碰着姑娘的外套，通过手指感觉到她那微热的体温，小伙子仿佛感受到了紧紧拥抱着姑娘时的温暖。心理上的主动性体现在微小的行为上，是小伙子一声小声的提醒，“头发……”，这一句成了暗