

精典文库 054 KCLASSICS



情归布尔斯岛

Bulls Island

Dorothea Benton Frank

[美]多萝西娅·本顿·弗兰克 著 刘倩 译

南京大学出版社

情归布尔斯岛

Bulls Island

Dorothea Benton Frank

[美]多萝西娅·本顿·弗兰克 著 刘倩 译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

情归布尔斯岛 / (美) 弗兰克著; 刘倩译. —南京:
南京大学出版社, 2014. 5

(精典文库)

书名原文: Bulls Island

ISBN 978 - 7 - 305 - 13150 - 9

I. ①情… II. ①弗… ②刘… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 080877 号

BULLS ISLAND by Dorothea Benton Frank

Copyright © 2008 by Dorothea Benton Frank

Simplified Chinese Translation copyright © 2014

by Nanjing University Press Co., Ltd.

Published by arrangement with William Morrow,

an imprint of HarperCollins Publishers

ALL RIGHTS RESERVED

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2009-281 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健

丛 书 名 精典文库
书 名 情归布尔斯岛
著 者 (美)多萝西娅·本顿·弗兰克
译 者 刘 倩
责任编辑 沈清清 沈卫娟

照 排 江苏南大印刷厂
印 刷 南京大众新科技印刷有限公司
开 本 880×1230 1/32 印张 13.5 字数 315 千
版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 305 - 13150 - 9
定 价 36.00 元

发行热线 025 - 83594756
电子邮件 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

情归布尔斯岛

Bulls Island

献给彼得

面朝大海

风儿是个空旷之地。你进来
期望某个东西被大海软化。
一片雪松形成了你曾经爱过的
一个身体。或许抓住你的手
来自远方或者那张面孔就
把你牵引至此。仍然进出
在夜晚与白昼会面的时刻里，
你努力找寻你的方向。
你捡起物品。你想要铭记。
戳穿的有棱角的石块放于你的手掌之中。
在如水的月光里你把它们高高举起。
它们扎根于土地，充斥于天地。
你走得更远，停下来挖出小巧闪光的

贝壳,奶油和玫瑰的色彩。

一点一点天空明媚成很多时刻,
抑或空无抑或满盈着所有东西,
你热爱和记忆着的,这取决于
海风吹来的方向。

——玛乔丽·希斯·温特沃斯,

南卡罗来纳州桂冠诗人

致 谢

对我亲密的朋友、南卡罗来纳州的桂冠诗人玛乔丽·希斯·温特沃斯致以特别的感谢，她华丽的辞藻丰富了我的语言。我们所有人都为你感到骄傲，玛乔丽；我尤其荣幸提供一个媒介来分享你的才华，活跃的美国女诗人的才华。干得好！也向我亲爱的朋友，南卡罗莱纳州沿海保护联盟的创立人和执行理事致以最深的谢意，你让这个故事有了那么多难以置信的情节和细节。没有你这个故事不会是现在的样子！还要感谢我儿时的朋友，沙利文岛消防局的消防队长安东尼·史蒂斯，他向我提供了爆炸的主意！

感谢我新泽西文学界的朋友，这些天才：帕梅拉·雷蒙德·萨特兰，黛博拉·戴维斯，黛比·戈蓝，百尼德·利特尔，克里斯蒂娜·贝克·克莱恩，玛丽·简·克拉克，还有莉莎·道森。特别感谢你们的支持，我比你们想象的还要珍视与你们的友谊。还有把我的爱献给所有 MEWS 的成员，这个协会在孜孜不倦的帕梅拉·

雷蒙德·萨特兰的带领下运行，她一直让住在蒙特克雷地区的五百多位作家了解到与写作生涯琐事有关的所有问题。

还要感谢南卡罗莱纳州文学界的朋友，他们不断用无穷的智慧和最地道的南方口音的合唱给我灵感：约瑟芬·汉弗莱，沃尔特·埃德加，安妮·里弗斯·西登斯，苏·蒙克·基德，娜塔莉·杜普雷，杰克·巴斯，汤姆·布莱格登，芭芭拉·哈格蒂，罗伯特·罗斯，玛丽·爱丽丝·门罗，威廉·鲍尔温，罗杰·平克尼，尤其感谢这位圣人，卡珊德拉·金，大部分人所了解的她是我最爱的老灰熊帕特·康罗伊的极有忍耐心的妻子；他不但给予我写作的勇气并且持续向我讲解出版界的情况，每次都很翔实。要感谢杰克·奥特曼，感谢他给我选择了年轻的作者照片并且感谢他的摄影天赋。

感谢那些出现在本书中的真实人物——杰萨姆(杰西)·雅各布斯，保罗·麦格拉斯，戴维·平卡姆——很有思想的伙伴们，如果他们的性格表现得和真实的不一致，那是我的过错，而不是他们的。一如既往，感谢我们的美女，朗达·里奇，玛丽·凯·安德鲁斯，帕蒂·卡拉汉·亨利，安娜贝拉·罗伯森——疯狂地爱你们！

再一次感谢我的经纪人拉里·克里斯布姆，他引导得很好，人也很幽默，他的团队成员非常睿智，给了我很多支持，尤其是奥布里·林奇，他是整个纽约最具同情心的倾听者。

感谢威廉·摩洛出版社的梦之队，首先感谢我勇敢而杰出的编

辑卡丽·费龙，她出色的想法和建议对于塑造整本书都非常宝贵——卡丽，亲爱的，如果大家喜欢这本书，大部分声望得归你！（然而如果他们不喜欢，则不是你的错。）感谢你所做的一切！还要谢谢简·弗里德曼，迈克尔·莫里森，丽莎·加拉格尔，弗吉尼亚·斯坦利，卡拉·帕克，迈克尔·莫里斯，迈克尔·斯普拉德林，布莱恩·高根，唐娜·威特克斯，朗达·罗斯还有，上帝知道，泰莎·伍德华德——不断地感谢你们！感谢销售和宣传的奇才——黛比·斯蒂尔，本·布鲁顿，布兹·波特，帕梅拉·斯宾格勒·杰菲，林恩·格雷迪，还有塔维亚·柯瓦尔朱克——盛情的感谢！出于成千上万个理由，我向来自雅芳的立艾特·斯特利克和阿德里安娜·迪皮亚特行屈膝礼；向音频部的里克·哈里斯，视觉部的汤姆·英格纳和理查德·阿泉致谢，他们给我的书做了非常绚丽的封面。

谢谢黛比·扎米特——我要告诉你什么？我们仍然活着！感谢所有事情，特别是没完没了的校对，你珍贵的友谊，同情，敏锐的洞察力，你的幽默感让很多艰难的日子不再难熬。谢谢安·德尔·麦斯楚，玛丽·艾伦，乔治·祖尔和凯文·雪莱——你们知道弗兰克一家人是多么爱你们所有人，感激这么多年来一直让我们友谊的航空母舰航行。感谢佩恩·西斯里，我这么多年的朋友，他最终决定（我们希望！）把原著移植到银幕。

感谢书商——尤其是来自南卡罗来纳州欢乐山连锁书店巴尔内斯和诺布尔公司的帕蒂·莫里森，拉里·莫雷，埃米莉·莫里

森,瑞秋·卡恩斯以及每一位成员,帕利斯岛利奇菲尔德图书公司的汤姆·华纳和薇琪·克拉夫顿,查尔斯顿沃尔顿书店的珍妮弗·麦凯瑞,哥伦比亚快乐书店的安迪和卡丽·格雷夫斯,夏洛特公园路书店的弗雷泽·道布森和萨莉·布鲁斯特,也要感谢奥马尔·道迪,我是真心的。

要对我很棒的表弟小查尔斯(科马尔)·布兰卡德致以特别的恭敬,我们疼爱他,也因为他所做的一切而感激不尽。另外的恭敬和亲吻,献给我丈夫特别好的哥哥斯科特·巴涅尔,他来自南卡罗来纳州爱迪斯托海滩,感谢他向我讲解怎样抓住污泥里的小鱼以及乔恩船的详细信息。感谢杰伊·亚当斯给我纠正弗吉尼亚绅士酒的常识,那是世界上最美味的波旁威士忌酒。干杯!

很明显,我所有感谢中的大部分应该送给我出色而英俊的丈夫彼得,还有我们两个令人愉快、非常搞笑、聪明伶俐,将近成年的孩子维多利亚和威廉。我们真的为你们感到自豪;我要感谢你们理解我这项疯狂的事业,一直满怀着温暖的关爱与疯狂一齐转动。我用自己所拥有的一切爱你们。说真的,我爱你们,谢谢!

还有对我的读者呢?我要一遍遍地感谢你们所有中肯的邮件,参加签名售书,每一个方式上都表现得非常棒。你们慷慨的支持总让我在困难的时候继续前行,我从心底感激这一切。

这一切,所有这一切都是真心的!爱你们所有人!

目 录

面朝大海·····	1
致 谢·····	1
第一章 贝茨出场·····	1
第二章 詹姆斯·大卫和他不满现状的部族出场 ·····	16
第三章 贝茨的回忆 ·····	36
第四章 詹姆斯·大卫的回忆 ·····	58
第五章 贝茨和她的快乐 ·····	80
第六章 詹姆斯·大卫去钓鱼·····	102
第七章 爸爸,乔安妮,文尼·····	126
第八章 空巢·····	150
第九章 贝茨回家·····	167
第十章 还记得我吗? ·····	185
第十一章 丑闻·····	208

第十二章	在一起的诱惑·····	236
第十三章	回家·····	258
第十四章	詹姆斯·大卫说出心里话·····	280
第十五章	贝茨在纽约·····	301
第十六章	请把信封拿过来·····	318
第十七章	完美的计划·····	347
第十八章	冲击波·····	375
后 记	·····	406
作者附言	·····	413

第一章 贝茨出场

麻烦。炭灰色的阴影使黎明变成了白昼，照亮了我的曼哈顿寓所，麻烦就像一个可怕的小偷潜伏在这片阴影里。它将从我的口袋里夺取我罪恶的生活。我能够感觉到它，却找不准它的位置。这没关系。不论怎样，麻烦会抓住我。它是如此的成熟老辣，我绝不会知道它冰冷的手，每个指尖像羽毛那样轻盈，嘲笑我，讥笑我，直到我毁灭。除了一个讲述细节的人。在掀开铺盖之前，甚至在瞟闹钟之前，我的左眼皮就开始使劲地跳。这一直是个某种灾难将要来临的可怕警告。我的心在剧烈悸动。这是一个梦吗？

过了一会，真实的生活又开始了。我的手机响了，在床头柜的金黄色木板上震动。是我的秘书桑迪打来的，告诉我本·布鲁顿早上想见我。太好了。我将以会见这位伟大而又令人敬畏的澳大利亚人开始我的一天。除此之外，上午晚些时候我还要按计划与一群东京来的管理人员开个会，那群家伙个个口若悬河。

了不起的人。在我这一工作层次的人，没人会被叫去见布鲁顿，除非他想开除你，让你从他的生活里消失——或者你的职位将要求大幅度地提升。我没理由担心我的岗位，也没理由认为我会获得其他岗位，除了继续做过去四年里一直做的事情——评价并重组我们公司有关证券财产目录中的不良资产。听起来很无聊吧？绝不无聊。相信我。

我迟到了，这很不寻常。通常情况下，我六点起床。我的神经紧张，给我和我不得不做的事情添了麻烦。在穿衣服的时候，我把脚蹬进了一双昂贵的沃芙德牌子连裤袜里，眼线笔戳到了眼白，茶倒在了衬衣上，经过一番忙乱，终于出了门。

从派克大街和六十一号街道的交叉点出发，我奔过九个半街道去上班，尽力躲闪开拥挤的车辆和行人，不停来回倒换地拿着泰舒茶、手提包、《华尔街日报》和公文包。当当当。当我快速地穿过大厅玫瑰红色、光彩夺目的花岗石地板的时候，我那双普拉达高跟鞋的鞋跟当当地响着，声音在耳边萦绕。在余光里，我看到了丹尼斯·贝克，像一个项目负责人一样向我走来，他知道我注意到了他。

为什么总是跟着我？他让我浑身起鸡皮疙瘩。我钻进了一个没人的电梯，而他的胳膊挡住了正关上的门。我有麻烦了。

“你今天看起来非常棒，新买的衣服？”他说道，散发出的雄性激素足以让纽约市五个区的每位女士怀孕。除了我。

“谢谢。”我回避了他的目光和问题。

他靠在对面的墙上，把手放在裤兜里，努力让自己看起来很可爱。“好吧。我问你点事情，麦琪。”

“什么事？”

“你为什么不把自己托付给一个可以满足你所有需求的人，可以供养你的人？因为这样太冒险，所以不能与别人有亲密关系吗？”

“不是钱的问题，丹尼斯，”我冷冰冰地直视他，“这是我的生活。嗯？你从什么时候开始管我的生活了？”

丹尼斯·贝克觉得难以置信，眼睛审视着我，好像不能想象我在努力克服什么。他认为，我没有困难，因为金钱是解决一切问题的良药。好像我的财源在滚滚而来。我倒希望是这样。

“我一直在观察你。我想，这纯属好奇。”接下来，我确信他用自以为非常有洞察力的语气，说道，“那么，肯定是关于权力。否则你为什么工作那么努力？为什么你如此孤独？一段感情或许会分散注意力从而削弱了你的权力。我说得对吗？”

“当然不是。”我没兴趣利用这段从第38层的大厅到70层坐电梯的时间和他聊天。每次和他聊天都让人恼怒。我稳稳地站在我这边电梯一侧，盯着红色显示屏上快速变化的天气和新闻。

我对自己说，不是，这不是关于权力。实际上，都只关于生存。对于一个女人来说，在这个行业取得成就容易吗？很难！你必须

加倍的正确，加倍的优秀，达到这项工作要求的事情的双倍标准。

门开了，我终于松了一口气，剩下他还要重新回到他 68 层办公室的小隔间。

“度过美好的一天！”他说。

“再见。”我说道。笨蛋。

丹尼斯就像是黄昏时的一群蚊虫，非常讨厌，但还自信最终将会接触到你。他很幸运，因为我没有向人力部报告他性骚扰，或者至少我还搭理他。

一打男女秘书持有脊骨神经医学、烹饪艺术、中世纪文学的文凭，就像饥饿的动物一样搜索着办公大楼，寻找猎物，他们中既有已婚者，也有单身的人，年薪五百万的收入可以给他们一种安逸的生活——丹尼斯就是他们其中的一员。婚后有孩子绝不会困扰他们。他们似乎没有意识到一个更伟大的真理：为什么具有现实意义的人总是对令人可悲的是非不分的人感兴趣？甚至一个偶尔醉酒的同伴或者孤独的伙伴都能看出刺激的一夜情和一段感情关系的区别：后者让他们付出婚姻的代价还要痛苦地分割财产，不可忽视。丹尼斯·贝克是个星级酒吧间伙计，还是个业余的斟酒侍者，所以在公司能长期供职，资历很深。

回到更重要的问题。我被召唤到本·布鲁顿的办公室，或者我该说被召唤到 52 号大街和 2 号大街交汇处我们拥有的五层楼