

散

文

集

谁还能衣锦还乡

景阳 / 著

作家出版社

21

世纪文学之星丛书 2013 年卷

景阳

散
文
集

谁还能衣锦还乡

景 阳 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

谁还能衣锦还乡/景阳著. - 北京:作家出版社, 2013. 12
(21 世纪文学之星丛书. 2013 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7094 - 3

I. ①谁… II. ①景… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 222503 号

谁还能衣锦还乡

作 者: 景 阳

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 201 千

印 张: 8.375

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

印 次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7094 - 3

定 价: 26.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星
丛书
2013
年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺 张 锲

编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明 吴义勤

吴秉杰 张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平

高洪波 施战军 崔道怡 梁鸿鹰 阎晶明

雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

景阳，本名向迅，男，土家族。1984年生于湖北建始。中国作家协会会员，中国少数民族作家学会会员。曾参加全国少数民族重点青年作家笔会。鹤雀楼文化使者。

2003年开始文学创作，已在《人民文学》《民族文学》《青年文学》《北京文学》等中文期刊发表八十余万字文学作品。入选多种年度选本。曾获2011年度冰心儿童文学新作奖、天津市第二十一届孙犁散文奖、天津市第十九届鲁藜诗歌奖等文学奖项。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

大地的赞美者与悲悯者

张守仁

景阳的第一本散文集《谁还能衣锦还乡》，表达的是他对大地和故乡鄂西的情怀。鄂西也是大地的一部分，因此，此书只有一个关键词——大地。

我特别欣赏他以大地和大地上的动物为题材的那些散文，如《大地笔记》《大地悲歌》《飞翔的诱惑》《牧羊时代》等篇。作者是个热爱大地、热爱大地上的农田和生命的人。他是大地的观察者、欣赏者、聆听者、思考者、赞美者，同时也是一位大地的悲悯者。他对大地上的动植物有一种与生俱来的亲近感。他视它们为亲密的朋友，珍惜它们的存在。我情不自禁地想起了《大地伦理》的作者、美国生态学家利奥波德（Aldo Leopold, 1887~1948）提出的新观点：“传统

伦理只是处理人与人、人与社会关系的伦理，而大地的伦理则是处理人与大地以及人与大地上的动物和植物之间关系的伦理，其根本原则是：一事物，当它倾向于保护生命共同体的完整、稳定和美丽时，就是正确的；反之，就是错误的。”《大地伦理》是生态环境保护论的发轫之作，因而利奥波德刊登此文的名著《沙郡年鉴》，就被当代环保学者誉为经典和“圣书”。

我一边阅读景阳的散文，一边引发如下感想：大地是神，是上帝，是造物主。大地像太阳一样，是人类和一切生命的源泉，是一切文明和胜景的母亲。大地集众美于一身。我们只能从宽容的大地那儿，获得生存的资源，感悟到人生和劳动的真谛。人和作家只有放低姿态，躺在大地上，视野才能辽阔、高远。人和作家只有像大树那样，把根深扎在泥土里，才能懂得大地的语言、吸收大地的营养、承受大地的恩泽。人类对大地应该怀有敬畏之心、崇拜之情，就像农人在田野上建立土地庙以祭祀之。可如今的大地，山河破碎，伤痕累累，水流污染，坡岭光秃，头顶阴霾，空气混浊，极大地影响着人们的生存质量。

作者在《大地悲歌》中写道：有一次，他去武陵山区，一路上欣赏着田园风光，深感“世上之美，无不与大地有关”；“山重水复的一路，把隐在大地褶皱里的那些安宁的村庄，泛着一片新绿的水田以及香气袭人、色泽高贵的油菜花悉数展现于我的眼前”。可是，“就在我望着车窗外万顷良田沉思的时候，就在金灿灿的油菜花边，就在一小叠青山旁，隔不了多久就会有一根巨大的土色烟囱，突兀地从大地上伸出来，像畸形的怪物。从烟囱顶端冒出的滚滚浓烟，猛地打击我对千里沃野之上那方天空的遐想，实在是大煞风景……在那不算太远的路途中，我还看见了一条母亲河的脸上布满了油污，厚厚的一层，在湿润的春风里漫溢；还看见了正在农田里忙碌的推土机，它的巨

型大手正把不知盛产过多少粮食的肥沃的泥土翻起来，把良田变成路基……”作者感叹道：大地被人类的无知、愚昧、贪婪、自私破坏着。大地只能默默地忍受，但这些年来屡屡发生泥石流、雾霾天、旱灾、水灾，多少生命被突如其来的灾难卷走，多少故乡在一步步沦陷，多少家园在一年年失守。大地在苍老，诚信在缺少，古风已不再，故乡在衰败，你还能衣锦还乡吗？

2013 年度“21 世纪文学之星丛书”终审会于 5 月 31 日在和平里大酒店召开。那天傍晚，我和编委会主任崔道怡在酒店附近的林荫道上散步后，坐在树下长凳上休息，和曾任国家林业局副局长、现任中国野生动物保护协会会长的环保专家赵学敏先生邂逅相遇。赵会长遇见野协两个资深会员坐在一起，便停下来和我们攀谈。我们谈到了北京空气质量很差，已进入污染前十城市；谈到了全国环保问题比腐败问题还严重——环保问题具有普遍性、全局性；谈到了下面有些环保部门明知某些企业严重排污也不作为，因有一条利益链，把他们拴在一起；谈到很多污染企业，宁可缴纳少量罚款也不重视环保措施。在五月末薄暮灰色的黄昏里，我们三个关心环保事业的老人，面露忧戚之色，斩钉截铁地认为，如果再不定罪严治环境污染者，后果将不堪设想。果然，在我写这篇序言的 6 月 20 日，报载最高人民法院和最高人民检察院对环境污染刑事案件举起法治重拳，决定降低定罪门槛，对犯下环境污染罪者判处徒刑。

景阳这部散文集，语言好，气象大。他对大地上的工业文明、乡村家族的变迁、城市进程中产生的问题作了反思；对其中有违社会发展规律、追逐金钱第一和物质至上、缺乏精神操守、破坏自然环境的恶行作了批判。行文中交织着希望与失望，纠葛着生命的荣耀与衰败，表达了一个清醒者的独立思考。他还年轻，写出如此水平的散文集，实属不易，应予鼓励。

美中不足的是集子中感人的、难忘的、鲜明的细节较少。

这就影响了艺术质量。细节是点睛之笔，是散文中的金子，是作品里的血肉。唯有细节，才能感人，给读者留下深刻印象。我们只要回想一下鲁迅的《孔乙己》中孔乙己给孩子们分茴香豆吃的细节、朱自清《背影》中他父亲给他买橘子的细节，就可知道细节是多么重要了。

有一次，我乘车路过江南一个村子，瞥见农家小院里悬垂着一串葫芦的篱笆上，挂着一面圆镜子，有个小姑娘坐在矮板凳上对镜梳辫子；她身旁篱下盛开着一丛月季花，花畔正有一只老母鸡低头啄地上的籽粒。这不是一幅典型的“农家乐”吗？这个场景、这个细节，不是一帧令人难忘的艺术摄影吗？当然，细节的获得，需要生活阅历，需要敏锐的观察，需要扩大自己的视野。一篇作品，有了好的细节，就有了成功的保证。景阳的散文大气，大气的散文里包藏着好的细节，将使他的作品提升档次。

我认为景阳是一位有创作潜力的年轻散文家。他的前景，未可限量。以上关于细节的话，愿与之共勉。

2013年6月20日于北京

目 录

总序：	袁 鹰	1
序：大地的赞美者与悲悯者	张守仁	1

第一辑 谁还能衣锦还乡

谁还能衣锦还乡	3
消逝的原野	16
失败者的画像	24
关于祖母的几个叙述角度	41
叫你一声父亲	53
看着你一天天老去	68
夏天的事	82

第二辑 一条落在泥灰里的鱼

鄂西笔记	93
乡村笔记	103
大地笔记	111
大地悲歌	123
最后的村庄	132
飞翔的诱惑	140
失传的历史	154

第三辑 山中少年今安在

这个世界究竟有多大	165
黑色的眼睛	179
山中少年今安在	194
大地英雄	205
带刀少年	218
牧羊时代	232

第一辑

谁还能衣锦还乡