



错觉悟

张弛 著

错觉 错觉 错觉 错觉 错觉

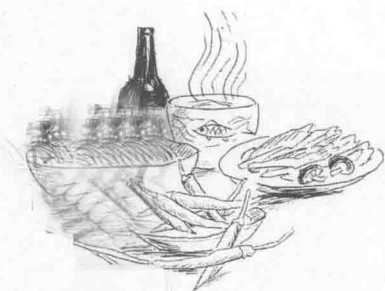
前做局明星关于吃喝玩乐的流水账
文学去男人私人定制的生命浮世绘



译林出版社

错觉悟

张弛 著



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

错觉悟/张弛著. —南京:译林出版社, 2014.3
ISBN 978-7-5447-2908-6

I. ①错… II. ①张… III. ①随笔—作品集—中国—当代
②诗集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第319844号

书 名 错觉悟
作 者 张 弛
责任编辑 陆元昶
特约编辑 周冬辉
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子信箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京凯达印务有限公司
开 本 640×960毫米 1/16
印 张 18.25
字 数 160千字
版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-2908-6
定 价 28.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

第一辑 寻物记

- 003 》棒喝
- 005 》鲁博
- 007 》探班
- 009 》又到了狗子生日
- 011 》狗子四十
- 013 》国宝
- 015 》日记
- 017 》风儿多有劲
- 019 》樱花节
- 022 》肯定塌
- 024 》科技会堂
- 025 》童心万丈
- 027 》沙县小吃
- 029 》西湖船菜
- 031 》足够轻盈
- 034 》海参的故事

- 037 《兴隆家味菜
- 040 《李记白水羊头
- 043 《关于豪朗
- 045 《二就二到底
- 047 《李大丽住院记
- 050 《实用放生手册
- 052 《和郁雯逛公园
- 054 《单身女人不可信
- 056 《情人的注意事项
- 059 《一个人的簋街鬼混史
- 064 《首都青年与外省青年之区别
- 066 《毛驴和路路
- 069 《路路找到了原来的主人
- 072 《张大爷除了玩就是玩
- 075 《对应
- 077 《绿狗
- 079 《太湖石
- 081 《叠书，另外一种书写尝试
- 083 《寻物记

第二辑 不文学

- 091 》不喝会死吗？
- 093 》只有狗子的写作可以不要才华
- 096 》从《孔子》看落后的传统文化
- 098 》狠角色
- 100 》人吃人
- 103 》师与徒
- 105 》不文学
- 107 》标点符号
- 109 》隐士隐了
- 112 》商人有上级
- 114 》吴笠谷的砚史
- 117 》杨老颓独占老葵
- 119 》多了解一些蔬菜
- 121 》赵式写作和赵氏幽默
- 123 》大体上像条鱼
- 125 》一周文化生活报告（问卷）

第三辑 韩食记

129 》去旅行

132 》陈家沟村

135 》独秀墓园

137 》青岛恒山路5号

140 》在青岛

146 》在景州

150 》无间道

152 》燕郊

155 》邯郸

156 》余东行

163 》宿州

173 》沈阳

176 》马迭尔

179 》韩食记

181 》大城市打车指南

184 》香山三日

188 》兖州纪事

219 》疫区的吃喝玩乐

第四辑 他的国

261 》 孽

262 》 埋

263 》 青蛙

264 》 革命

265 》 幻觉

266 》 他的国

267 》 黄梅戏

269 》 睡眠指南

270 》 武侠

271 》 石板

272 》 公园

273 》 骰子

275 》 包子

277 》 换药

279 》 优雅

第一辑

寻物记

棒喝

开春以来，随着天气转暖，我又恢复了中老年生活习惯，每天下午去玉渊潭公园散步，顺便再在南门的便民市场买些青菜什么的。那天健完身买了菜往家走的时候，糊里糊涂竟穿过了世纪坛东侧的停车场。等反应过来，才发现边上有车，眼前还横着根杆子。这时，停车场收费亭的窗口探出个脑袋，一个女收费员说：“大爷，您不能从这儿过。”眼看身边一辆白色捷达从我身旁开过去，眼前的横杆抬起来了。我便径直贴着这车一块儿往前走，车一加油过去了，横杆落下来正好落在我的头上。当时我脑子里嗡的一声，仿佛不远处那口世纪大钟敲响了。它上次敲响，应该是在人类步入二十一世纪的那个时刻。

四周的一切瞬间停止了。

那个女收费员又探出头，说：“大爷您没事吧？”我摸摸头，没破，只是迅速起了个大包。接下来的几天，我都是在惶恐不安中度过的，起床走路都小心翼翼，生怕得了脑震荡。庆幸的是，几天过去没觉得眩晕，更没浑身抽搐口吐白沫，甚至意识比以往更清楚。至于心智方面，差不多不增不减，谈不上长进或退步，也没什么特殊的开悟，远没达到“一击忘所知，更不假修持”的禅宗境界。

把这件事跟朋友说，会聊的说你这是中大奖了，不会聊的说我真够

倒霉的，赶紧去庙里烧香。

不管怎么样，砸了不能白砸。过了大概一周时间，我又来到那个停车场一看究竟。收费亭电子显示屏上滚动着收费标准：三点半至二十一点，小型车每十五分钟收费二元，大型车每十五分钟收费四元。横杆中间有块儿小牌，上面写着：机动车道，请勿穿行。

我推开收费亭的门，两个女收费员正在值班，但两人都不是那个。跟她们说明来意，主要是想看看我是被什么样的停车场收费系统的横杆砸中的，而且如此稳准狠。两人除了告诉我说，这个停车场是二十四小时的，过了晚上九点钟仍然有人值班，但那时过往的基本上都是内部车辆，就不按那个标准收费了，其余的便一问三不知，只知道傻笑，好像被砸中的不是我而是她们。但我很快发现我错了，就在聊天过程中，一个收费员出去了，几分钟后她又回来，身边多了个大汉。

大汉上下打量我一番，问到底是怎么回事。

我简单跟大汉说明了一下经过。

大汉倒也直爽，他说他们这套停车场收费系统是“杰士邦”生产的。我听着耳熟，这该不会是跟生产避孕套的是一个生产厂家吧。

大汉继续介绍说：“这个系统的特点是一车一落杆。车先要经过地感线圈，然后就会被拍照，同时车牌就会被识别，并产生费用。交完费，车再往前开，就会进入防砸线圈，横杆感应到铁，就会自动抬起。”

看来，横杆落下是因为我体内的铁不够多。

“横杆是铝合金的，而且是空心，不重。”大汉补充说。

看来事情也只能这么过去了，尽管不是每人都能经受这不重的一下。跟大家分享的教训是以后千万不要用闯关的方法，测试任何一套停车场收费系统，特别是这套系统的生产厂家叫“杰士邦”。

鲁博

很久以前就想去一趟鲁博，可能是在军博边上待烦了，加上最近又有人开始狂说张爱玲，那情形就像是着了魔怔，原因是又出了一本什么她的书。我认为非常有必要让鲁迅给这些人拍一巴掌，在他们陷入意淫的时候清醒清醒，省得他们到不能自拔时再去医院打针吃药。

最先看到故居的部分是厨房，它跟原来的小院是分开的，现在已变成办公室，连炉灶都没了，不免让我感到一阵失望。进小院之前，仔细看了看门牌，一共两块。看起来像是旧的。当然，椭圆的那块更老，似乎也不是现在的门牌内容。进了院子就看到疑似的枣树，但听说原来那两株枣树早就没了。按鲁迅的句法就是，一株没了，另一株也没了。倒是后院还剩下一棵刺玫，据说也是鲁迅亲手栽的，但枝干上也没刺了，只是开着很小的黄花。到底是“刺梅”呀。

院里的房间比想象的还小，鲁迅的房间里头摆着一张书桌、一张藤椅和一张床，跟朱安和母亲的房间紧挨在一块儿，即所谓的一层门板之隔。但读回忆文章，好像鲁迅跟朱安隔着十万八千里似的。小院的另一厢是女工的房间，大小跟鲁迅的房间差不多。据记载当年鲁迅雇了两个女工，住在一起算够拥挤的。房间已经没了摆设，只是墙上挂着几张照片和手稿，墙角的推车里放着一个灭火器，似乎提醒着参观者这里曾经

着过大火。但究竟着没着过没人知道。最奇怪的是紧挨着故居还有一个小院，没有说明，没有门牌号码，连院门也是锁着的。就当它是老虎尾巴的一骨节吧，没有它，老虎尾巴确实显得短了点儿。

鲁博正面有一栋宏大建筑，一层是展室，里面有鲁迅的生平介绍和一些实物。它使得女工房间里的那几件展品更加多余了。因为就要闭馆，我只能走马观花地进去转一圈。实物中有一个鲁迅收藏的明代青花大碗，还有一个刺猬石雕还不错。但墙上挂着的两个大褂一看就是假的，也不标明是复制品。问解说员，答案是我们这儿的复制品一般都不标。我想，别介，这不成潘家园了，判断真假还要凭眼力不成。话到嘴边没说出来。其实我最想看的是鲁迅当年跟周作人打架时，砸周作人的那方砚台，可惜展品里没有。周海婴回忆说鲁迅死后，周作人的家人来这里拿走了一些东西，不知道那砚台是否也在其中。

从鲁博出来，往东一路小走，过白塔寺历代帝王庙广济寺而不入，于西四十字路口左转，直奔延吉冷面馆。招呼冷面一碗，拌牛肉一盘外加辣子一勺。只是没能喝到北京白牌，据说是被燕京啤酒挤垮了。呜呼。

探班

傍晚去大兴探班，刚一到就觉得有点儿兴大发了。正在结车钱的时候，狗子从枣园小区出来了，领着我去拍戏的现场。没走几步我突然内急，问狗子附近哪有厕所。狗子说居民区肯定够呛，要上只能去他们租的地方。坚持走到那儿，又爬上五层，只见两个胖丫头并排坐在门口的台阶上，把路彻底堵住。她们说不能进去，里边正拍半截。没办法只好强撑着下楼，往小区外一路狂走一路打听，憋得嘴里直冒酸水。最后眼瞅着就要崩溃时，冲进一家托儿所才算解决了。往回走时那动作那心态完全不一样了，那小四方步迈的。这才发现狗子出门前磨蹭是有道理的。不管别人多急，他老人家出门前三件事雷打不动，喝茶听收音机拉屎，先把自己的各种器官完全打通了再说。

拍完小区里的戏，一班人马又去了大排档。狗子把一个女孩子介绍给我，说是在戏里演他的女儿。当时虽然天色已暗，仍能看出她挺漂亮而且比狗子还高出半头，目前正在中戏读研，之前拍的一个短片在香港还得了奖，怪不得那么懂礼貌（说嗷嗷早就知道其实狗子没戏里的那么老等等）。当时我想，凭狗子和小柳的长相，要生这样一个女儿得多大造化啊。大排档有狗子的戏，两个女孩坐在桌旁，狗子端一鱼缸走了过去，鱼缸里有两条金鱼。但狗子没和女孩坐一块儿，而是坐到旁边的一桌。

那桌有一小伙子，在假装看报。虽然听不清对白，但我能感觉到这是一天中狗子精气神儿最佳的时候。但我的倦意却上来了，可能是因为几天来连续作战，又起了一大早。剩下的一点儿精力，还在找厕所时消耗掉了。

看月光很好，我又开了一瓶啤酒。在这么一个舒服的夜晚，你必须选择沉醉或清醒。

又到了狗子生日

又到了狗子生日，碰巧还是端午节。此时他在大兴拍戏，朝职业演员的道路又迈进一步。发一张他的照片，代替请他吃面条，吃粽子，划龙舟了。据说，风向星座的人都很合。但狗子同时还是火命，火克金，难怪这些年降不住他。最烦的是狗子周围有一帮马屁精，动不动就拿狗子说事儿，狗子也乐得被他们弄晕，表面上满足一下他们的优越感，同时也趁机满足一下自己的口腹之欲，这正是狗子喝酒不挑人的原因，当然更不会主动去得罪这些人了。

自私和堕落的结果无非弄一好人缘，每天手机里的短信都是满满的。其中好些人都想独自占有狗子，把狗子当成私有财产，以至产生了所谓的狗子情结。这弄得狗子经常煞费苦心，在这些人中间周旋。因为狗子一旦不出现，这些人就往死里急。除了狗子他爸，几乎所有的人都觉得狗子是他们的标杆，不管在写作还是喝酒挣钱恋爱或者其他方面，也不管他们比狗子强还是不如狗子，他们都愿意跟他比一比。为什么会爱和狗子比不和别人比呢？因为他们认为狗子混得比较惨，但人还算牛。所以他们整天一口一个狗子狗子的。多亏狗子不是女的，否则肯定会搞出人命。但狗子他爸不这么想，据说，他爸虽然整天病恹恹的，但就盼着狗子赶紧死了。近来听说狗子有所克制，又拍戏又出书（包括高大师这