



Children Anthology

[黄蓓佳少儿文集]

阿姨你住过的地方

本书为著名儿童文学作家黄蓓佳的散文自选集，
从中你能看到一位作家温暖细腻的内心和五彩缤纷的生活。

身为一位母亲，所有的孩子都是她内心最温存最柔软的心弦，

她希望能用自己的文字，为他们的心灵点起一盏灯，
照耀他们成长的道路，让他们在行程中不寂寞，不孤独，不浮躁，不忧伤。

黄蓓佳

著

中国当代儿童文学名家丛书

山东人民出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社



Children Anthology

[黄蓓佳少儿文集]

阿姨你住过的地方

黄蓓佳 著

本书为著名儿童文学作家黄蓓佳的散文自选集，
从中你能看到一位作家温暖细腻的内心和五彩缤纷的生活。

身为一位母亲，

所有的孩子都是她内心最温暖最柔软的心弦，

让他们在行程中不寂寞，不孤独，不浮躁，不忧伤。

山东人民出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阿姨你住过的地方 / 黄蓓佳著. — 济南 : 山东人民出版社, 2014.4

(黄蓓佳少儿文集)

ISBN 978-7-209-08328-7

I. ①阿… II. ①黄… III. ①儿童文学 - 散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 038272 号

责任编辑 : 王 路 王媛媛

阿姨你住过的地方

黄蓓佳 著

山东出版传媒股份有限公司

山东人民出版社出版发行

社 址 : 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 : 250001

网 址 : <http://www.sd-book.com.cn>

市场部 : (0531) 82098027 82098028

新华书店经销

北京市通州富达印刷厂

规 格 16 开 (155mm × 225mm)

印 张 16.5

字 数 124 千字

版 次 2014 年 4 月第 1 版

印 次 2014 年 4 月第 1 次

ISBN 978-7-209-08328-7

定 价 26.00 元

如有质量问题, 请与印刷厂调换。(010) 57572860

目 录



第一辑 我的青苹果时代

我的青苹果时代 / 003

在我最美丽的时候我遇见了谁 / 008

生命激荡的印痕 / 012

我的教师生涯 / 017

学做“工农兵” / 020

冬日记忆 / 024

阿姨你住过的地方 / 029

考艺校的学生们 / 032



阿姨你住过的地方

a yí nǐ zhù guò de dì fāng



如水流淌的音乐 / 039

生而有缘 / 044

也叫“朝花夕拾” / 048

第二辑 在梦中说话

花开花落 / 065

梦中芦苇 / 069

樱花大道 / 074

窗口的风景 / 078

台湾茶 / 081

远了，近了，又远了 / 085

关于草地 / 089



关于盆栽 / 092

关于鲜花 / 095

怀中的婴儿 / 099

恋爱和恐惧 / 102

片 断 / 105

群众演员 / 109

在梦中说话 / 112

南京的民国建筑（上） / 116

南京的民国建筑（下） / 120

第三辑 直击心灵的一瞬

遍地歌舞 / 127



穿行在戈兰高地上 / 130

孤独的旗手 / 138

黑人兄弟莫哈比 / 145

黄昏谒大马士革清真寺 / 149

灰色背景中的绚烂——写在纪伯伦纪念馆前 / 157

挪威的滨海小镇 / 161

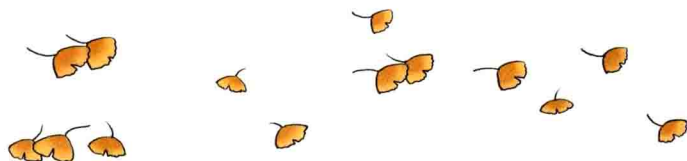
欧洲的马拉松 / 165

作协主席利娜德 / 169

直击心灵的一瞬 / 174

第四辑 谁让我如此牵挂

走一步，说一声“再见” / 181



一条心灵的通道——读《蜜蜂的秘密生活》 / 187

永远的安徒生 / 190

走过的路 / 193

替生命做一点安慰 / 197

为心灵点起一盏灯 / 200

飞翔的灵魂 / 203

浸润童心的乳液——评译林少儿文库 / 207

开拓者的传奇——《远离芝加哥的地方》序 / 210

世上最快乐的事情 / 213

人生就是一次次偶然 / 218

谁让我如此牵挂 / 222

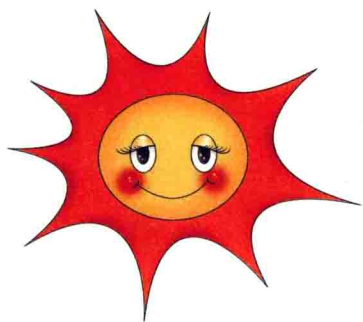
隐秘的成长 / 228

每一个孩子都是我们的宝贝 / 230



阿姨你住过的地方

a yí nǐ zhù guo de dì fang



第五辑 只因为我是个母亲

圣诞老人的礼物 / 235

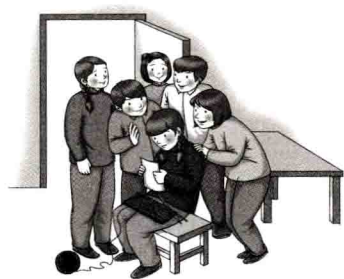
两幅画 / 238

修莎理财 / 240

贴身小袄 / 243

只因为我是个母亲 / 249





第一辑 我的青苹果时代



我的青苹果时代

在我的一本新出版的长篇小说开头中，我这样描述了我中学时代的母校：

“……我记得我们学校的样子：很大的校园，一半以上的面积是菜地和树林。菜是油菜和蚕豆，树是梧桐和水杉。春天油菜花开的时候，满校园金黄，蜜蜂会嗡嗡地飞进我们的教室，引出女孩子的声声尖叫。五月蚕豆花开，紫色的小花甜津津的，大概学校里每一个学生都尝过那花朵的滋味。校园余下的一半面积，四分之一盖满了教室，四分之一是教师及学生的宿舍。灰砖灰瓦的平房一排挨着一排连绵起伏，很是壮观。校园的周遭是河，有水泥桥和木桥分别连通学校的前门和后门。冬天河水很浅，冰面结结实实，我们上学的时候就不从桥上走，直接从冰面上滑过去，很刺激。夏天水大了，偷着下水戏耍的人很多，



学校三令五申不准游泳，没用，直到有一天淹死了一个刚进初一的小孩子，大家才怕起来，再没人敢下河了，担心死鬼在水下面拽他……”

关于这一段淹死人的文字，应该是我的杜撰。小河沟很浅，不大可能淹死学生。但是我脑子里又分明有这样的记忆，就张冠李戴了，算是给平淡的描述增添一点传奇性。

母校的风景在我的脑子里是一个定格，呈固定的姿态，永恒不变。前几年我曾经去过一趟黄桥，沿黄中外围墙慢慢走了一圈。眼睛里看到的全是陌生，崭新的教学楼与我之间有一种疏离，所以我没有踏进校门。理智上，社会总是在进步的，学校也应该与时俱进，旧貌换新颜是理所当然的事情；情感上，却永远保留着从前的记忆，铭心刻骨，不愿有丝毫的差异。

跟黄中结缘，是因为“文革”后期父母下放到黄中任教，好像是1969年底的事情吧。搬家的卡车穿过镇上尘土飞扬的小街，摇摇晃晃开进黄中宿舍的小院。低矮的门洞里窜出一个瘦高的中年人，慌手慌脚帮我们抬卸家具，热情而略带憨厚的笑容融化了我们在寒风中凝固成冰块的心灵。父亲介绍他姓张，张海德老师。高中阶段他成了我的班主任，教我的语文。

我插班进初二。我的语文老师姓王，数学老师姓刘。进黄中之前，我是个资质平平的学生，语文尚可，数学就相当勉强，没有兴趣，也缺少灵气。有一次上数学公开课，讲勾股定理，恰好我在原来的学校中学过了这一段内容，回答刘老师的提问时便从容不迫，条理清晰。刘老师大喜，以为发现了一个数学天才，此后就对我另眼相看，上课总是将最难的问题留给我回答。我受宠若惊，从此不敢懈怠，渐渐对数学有了兴趣，倏忽开窍了一样。数学好，连带着其他功课也好了，

自己对自己有了信心，也有了一个期望值。我高中的数学老师姓黄，我还记得他白发飘飘走在校园里的样子。黄老师对我更是偏爱有加，据说他每次批阅考卷，先找出我的一份来做标准答案，如果有一题我做错了，那就基本上是全班皆错。老师的偏爱是举在我身后的一根鞭子，哪怕一次小小的期中测验我也不允许自己让老师失望。高中毕业考试，六门功课，我拿了平均九十八分的成绩。至今回想起来，我还是很感谢刘、黄两位老师。数学对人的智力开发至关重要，高考时我参加的是文科考试，却也是凭数学拿分才进了北大。

中学时代，政治运动一个接着一个，父母的愁眉始终不展，具体到我的身上，我总是为同一样事情困扰：如何应付那一次又一次忆苦思甜的班会和作文。家庭出身不好是我心中时时在流血的伤疤，我躲闪着遮掩着尽力不让我的同学知道。但是我不敢谎报出身，说自己的祖辈如何苦大仇深，如何吃了上顿没下顿。我总让自己的言词模棱两可，在剥削与非剥削的边缘之间滑来滑去。那几乎是一场出色的智力游戏，我不能不赢。我在那期间日益变得聪明起来，并且打下了日后当作家写小说编故事的基础。我的班主任兼语文老师王先生应该是知道我履历表上的一切情况的，对我闪烁其词的杜撰，他始终保持沉默，没有戳穿我也没有歧视我。事隔多年，不知道王先生还记不记得当年我那些暧昧的作文？

1970年底，我初中毕业。那年正逢上山下乡运动有一个暂时的停歇，全班同学几乎都放弃升入高中，参加了工作分配。那期间我父亲被关在县里的一个学习班上，母亲要独自应对让我升学还是工作的难题。不升学肯定能进工厂，升了学很可能两年后毕业下乡。母亲是个优柔寡断的人，期间的犹豫和徘徊像极了莎士比亚笔下的哈姆雷特。



邻居张海德老师闻讯过来，帮助母亲作了决断：当然要读高中，多读书总没有坏处。

我跌跌爬爬进了黄桥高中，有幸成为张老师的学生。

人生就是一次次的偶然，无数个偶然的片断组成了生命之链。高二那年，1972年的5月，为纪念毛泽东《讲话》发表三十周年，学校里举办“红五月征文”比赛。我投了稿，是篇超长的作文，有五千来字吧，题目叫《补考》。一天上午在操场劳动，有同学奔过来告诉我，我的作文在学校报栏里贴出来了，纸面上打满了红双圈。那时候，老师们批阅作文，喜欢在认为最好的字句后面画上红双圈。当时我心里很兴奋，即刻就想去看看，却又矜持，不愿在同学面前显出我的迫不及待。挨到中午，校园里寂静无人时，我像做贼一样溜到报栏前，傻乎乎地笑着，独自欣赏我的打满了红色双圈的作文。我带着心跳，从头到尾一个个数下来，一共是九十八个红双圈。这就是教我语文的张海德老师给我的评价。

九十八个！多么吉利的数字。冥冥之中，这仿佛是对我的命运的一种昭示，一种生命密码的解读，一种诱导我、指引我的宇宙气息。

带红双圈的作文在报栏里张贴了许久。一天，县文化馆的同志到学校办事，偶尔走过报栏，看见这篇作文，就揭下来带走了，不久刊登在县办刊物上。县办刊物送到扬州地区交流，被地区刊物选中，第二次发表。几经周转，次年，《补考》竟赫然发表在上海文艺出版社的正式刊物上。那时我已经下乡插队，父亲鼓励我说，既有一，何不能有二？我想想也是，就接着往下折腾，就陆续写了并且发表了很多小说，就成了作家。

没有当年作文上的九十八个红双圈，我的人生之路大概不会是现

在走的这一条。我喜欢我现在的职业，也因此要感谢张老师，感谢母校黄中的报栏，感谢在我成长的年代中曾经帮助、鼓励和抚慰过我的一切人。



在我最美丽的时候我遇见了谁

我不敢掠美，这个题目是“朵而胶囊”的一句广告词。我很佩服想出这句广告词的人，那天在电视屏幕上冷不丁地瞥见，我感觉到一种雷击的震撼，短时间内我的身体腾空而起，被飞速吸进时间隧道，逆向地旋转，飘摇，幽幽地坠落到往昔之地。

冷却的火山又扒开来了。深深的海底被翻开来了。记忆深处最神秘的橱门轰隆隆地拉开，飘出尘封已久的熟悉的气味。一切都源自于惊心动魄的广告词：在你最美丽的时候遇见了谁。

我遇见了谁呢，在我最美丽的时候？

女人的一生，称得上美丽的时间非常短暂。十八岁，二十岁，二十二岁，就这么几年吧。再往后的年龄就需要修饰，纯真渐渐地从眉眼中褪去，取而代之的是另一种沧桑之美。笑容是淡淡的，眉毛是