



名家·名人传

名人导读/孟宪实

林语堂

著

张振玉

译

武则天 传

二十世纪中国最重要的传记文学作品之一

盛世大唐权力巅峰游戏

最卓绝的智慧，最狠毒的权术，最深远的谋略

中国历史上唯一的女皇帝，无字碑后的传奇一生

现代国学大师林语堂从西方视野解读最叛逆的中国女性

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

014035756

K827
1754-2

名家·名人传
名人导读/孟宪实

林语堂

著
张振玉
译



武则天 传

K827
1754-2



北航

C1722955

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

武则天传 / 林语堂著;张振玉译. —杭州:浙江文艺出版社,2014.4

(名家·名人传)

ISBN 978-7-5339-3866-6

I. ①武… II. ①林… ②张… III. ①武则天(624~705)—传记 IV. ①K827=421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 299232 号

责任编辑 柳明晔 陈 潇

装帧设计  WJ 工作室
Tel: 010-64822426

责任校对 陈 玲

责任印制 朱毅平

武则天传

林语堂 著

张振玉 译

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 杭州万方印务有限公司

开本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字数 169 千字

印张 13

插页 3

版次 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3866-6

定价 28.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)



故宫博物馆藏武则天画像（明代）



嘉陵江畔皇泽寺武则天石刻真容像



龙门石窟卢舍那大佛像，相传是依照武则天形象所建

武則天

居唐宗室毒害忠良
操竊神器淫穢綱常



《历代古人像赞》武则天像(明代)

武则天是中国历史上唯一的女皇帝，封建时代杰出的女政治家。

宋庆龄
一九六三年五月

宋庆龄题词



郭沫若为皇泽寺书“则天殿楹联”

导言

武则天的魅力

孟宪实

一千多年过去了，中国又经历了多次惊涛骇浪和改朝换代。当社会再次回归平静的时候，回头望去，武则天依然站在那里，昂首挺胸。研究武则天，评论武则天，传说武则天，相关著述，如同一浪接一浪的海潮，此伏彼起，横无际涯。

武则天的魅力似乎永恒。

在一个绝对男人的地盘上，忽然站起来一个武则天。从此，皇帝的天空下再不纯粹，无论从哪个角度看上去，都无法否认独特的武则天。那些原本雄赳赳、气昂昂的男性皇帝，在武则天的光芒映照下，如同瞬间褪色的花朵，不得不垂手做起陪衬来。物以稀为贵，不管是宝物还是人物，甚至连皇帝们，也不得不服从这一铁律。

跟踪武则天的每一次上升，研究武则天不断成功的轨迹，探索武则天隐秘的内心世界与外部环境，到底哪些因素成就了一代女皇？一个女皇突然出现在中国历史的地平线上，孑然一身，前无古人后无来者，对此，你的疑问如同天成，谁会忍心忘记不去追究呢？毕竟，在我们成长的道路上，每一块路石都被我们刻上了问号，正是这些疑问垫高了我们的思想，推进了我们的成熟。如果，你遇到的所有的疑问都无法满足你大彻大悟的洞察力，那么现在有一个方向值得你去尝试——厘清围绕武则天身边的一切迷雾。来自武则天的疑云，考验着你的心智和意志，甚至人性深处的某些底色也会被调动起来，接受盘问。你究竟对人性是否了解，对人心是否信任，对于道德的最后底线是否怀疑……也许，过

了很久以后你才发现，在研究武则天的思维历程中，不知道什么时候对象发生了转换，武则天从来没有回答你任何问题，不分昼夜跟你较劲的原来却是你自己。

最初，你研究武则天，想在武则天和武则天的世界之间画上一条清晰的界线，环境与主人公的设定，是我们思维的科学方法。你想知道，哪些是环境对武则天发出的刺激，哪些是武则天做出的反应。早年的家庭环境对武则天的性格产生了什么样的影响？父亲去世之后，武则天结束了她无忧无虑的童年生活，作为父亲继室的母亲，如今受到自己同父异母兄弟的欺负，他们根本不顾及刚刚过世的父亲，肆无忌惮地刁难孤儿寡母。可怜的母亲只有三个女儿，她们不是家庭斗争的强者，她们如果不忍气吞声，会遭到那些哥嫂变本加厉的虐待。于是，在这样恶劣的家庭环境中，武则天的内心迸发出了极大的动力，在这样的世界上，不是强者就只能受气，而获得权势才能改变身体的弱小和无助。在武则天幼小的心灵中，权力意识就这样深深地扎下了根，永不动摇。所以，当人人都认为入宫做皇帝嫔妃是一种苦楚人生的时候，只有武则天看到机会，接近皇帝，深入后宫，正是掌控权势的不二法门。贞观十一年，唐太宗决定迎娶武则天，而她的母亲还在为生离死别伤心不已的时候，武则天反而很坚决地说，入宫焉知非福。她不能再明显地表达自己的思想了，她看到了生命转折的大好机会。

武则天的野心来自家庭的早年经历，后来的历史不过是武则天野心逐步实现的过程而已。这样的看法，逻辑圆满，不乏证据，即便是用今天的相关理论去衡量，也大有根据。现在的心理学认为，人的性格形成很早，跟家庭关系尤为密切。有的心理学家甚至认为，出生的顺序往往对性格产生极大的影响，其实这依然是家庭说的细化表达而已。但是，这个看上去很有道理的说法，却要面对严峻的挑战。贞观十一年，武则天入宫，当时她已经十四岁，而她父亲的去世不过是在两年之前。也就是说，武则天十二岁父亲去世，当时她的人格成长应该已经基本成熟。

至少可以这样说，十二岁之前的经历对于武则天的人格成长显然更重要，至少比她父亲去世之后这个时段更有意义。把武则天的野心归因于她父亲去世之后的家庭环境，如此看来，说服力并不大。

当这样的观点有些站不住脚之后，另一种家庭说随之产生。当时，唐朝有一位神人叫袁天罡（纲），颇能侦破宇宙秘密，包括天命所在。武则天尚在襁褓的时候，曾经由袁天罡看相，结果袁天罡道出天机，说这个孩子如果是女孩，那会成为天下主人。这个事情记载在正史里，言之凿凿。且不说袁天罡是否有此神力，但从武则天从小穿男孩衣装，说明家里是按照男孩的标准去培养的。武则天的母亲杨氏在武则天之前生过一个女孩，盼望生育男孩是完全可以理解的，但第二个孩子武则天依然是女孩，母亲大概就把盼望变成行动，按照男孩的要求来培养武则天，于是武则天的一切都开始具有男孩的特征。后来，武则天还有一个妹妹出生，她母亲盼望生男孩的愿望一直没有实现。这么说来，还是家庭说，武则天的男性心理特征，比如杀伐决断，野心十足，本身就是家庭教育的结果。这种观点，现代教育学理论是可以提供支持的。在民间，也有类似说法，比如“宁可投错胎，不可取错名”，为什么？因为名字代表了父母和家庭的教育方向。但是，这种观点也有破绽。首先，袁天罡的看相故事，现在分析，是武则天时期造神运动的一部分，在后来的历史清算中，成了漏网之鱼。所以这个故事本身是不可信的。同时，武则天家里并不缺少男性，武则天的同父异母哥哥有武元庆、武元爽，武则天出生的时候，是武士彠第二个女儿，当时正好两男两女，作为家长的武士彠，把武则天当作男孩来培养的动因显然是不充分的。

武则天早年的资料毕竟保存不多，深入研究有太多的限制，反正武则天可以研究的方面很多，还可以考虑其他问题。在唐太宗之后，武则天是如何搞定唐高宗的？这虽然是男女私情，但却长期影响了唐朝，因为他们的子孙们，成了唐朝永久的皇帝。有研究者认真追究这个故事的关键环节，但是至今讲出来的故事都无法在关键细节上获得成功，人

们不得不借助于某些理论。李治太弱了，这是他父亲唐太宗说过的，所以他渴望被保护、爱护和精心照顾，于是他发现了武则天。不，是武则天发现了他。武则天知道太宗去世之后自己的命运，出家为尼，青灯佛影，形影相吊，一过就是几十年，到去世的时候，可能连块石碑都得不到。所以，能够跟未来的皇帝建立起亲密的关系，未来的保障就齐全了。于是，武则天开始行动了，三下五除二，就把高宗搞到手了。高宗如同一件木偶，任人摆布，放任爱恨。也有人不同意，任何人都会有对自由的向往，这是人性基本问题，怎么就高宗如此自虐呢？事实上，高宗与武则天确有真感情，虽然有不伦的存在，但是感情真挚是完全可以承认的，因为就未来的皇帝和当今的才人而言，两人的地位相差实在太远，如果高宗没有感情，即使在唐太宗生前与武则天有过一段交往，他要中断这一关系，在即位之后如同掸去尘土一样简单。所以，感业寺相见，恋情无法自己，一方面证明感情的真挚，一方面证明高宗的主动。那么，接下去，高宗喜欢的是武则天的成熟霸气，还是柔弱动人呢？很多人举手赞成前者。但疑问是，王皇后岂不比武则天更有霸气，年轻貌美，家世背景雄厚，又有当朝宰相舅舅柳奭，而柳奭后面还有更大人物长孙无忌。而王皇后的霸气，在后宫是众所周知的，连她的母亲柳氏都一样不可一世。如果高宗喜欢这种类型，王皇后条件很充分啊，何苦去招惹父皇的女人呢？得，这个问题恐怕还是辩论不清。

武则天正式走入唐高宗的生活，从感业寺重回皇宫，成为当今皇上的合法女人，似乎正式的称号是“昭仪”。据说，是王皇后为了与萧淑妃斗争，有意引进武则天的，但是武则天虽然拉开了萧淑妃与唐高宗的关系，但是王皇后发现，武则天并没有把唐高宗如约交还给王皇后。为了一个皇帝，她们的斗争继续发展，直到发生“废王立武”事件。从现在的史书记载来看，武则天与王皇后的斗争，大家都站在王皇后的立场上，认为武则天为了夺爱无所不用其极，甚至不惜扼杀亲生女儿，给出了最毒妇人心的恰当例证。但是，争论也持续下来。有人撰文论证武则

天未杀女儿，有人认为唐高宗不爱王皇后，这个问题武则天无法解决。那么史书呢？看起来，史书继续把唐高宗写成傀儡，他没有独立的意志也没有自己的观点，武则天理应把唐高宗还给王皇后，不该充当第三者把高宗夺走。这涉及当事人隐秘的感情世界，今人虽然有极高的热情，但证据不足的问题还是要导致结论不清的结局。

“废王立武”事件应该很清楚吧，没有武则天，唐高宗怎敢跟长孙舅舅开战。传世的正史上，确实有这种倾向，没有武则天的出现，唐朝就不会出现这么严重的政治分裂，唐高宗竟然与大恩人长孙无忌公开宣战，造成了朝廷的大分裂，给唐朝的历史带来了无法挽回的影响。为什么这么说，因为没有废王立武，就不会有后来的武则天称帝，不会有她称帝造成的一系列恶劣后果。不过，研究者也很快超越了这种太过老套的传统个人政治说，发现地域集团才是废王立武的关键，因为武则天正好代表了一种新政治势力的崛起。或许，那就是阶级斗争的一部分。在过去强调阶级分析的年代，这样的观点一度占据主流地位。围绕武则天，你总会发现，纷争很容易形成。武则天是天降巨石，历史平静的水面，被她轻而易举掀起层层波涛。

在武则天之前后，很多政治女性都满足于实际的最高权力控制。吕后和慈禧，虽然都掌控过国家，但并没有迈出关键一步，让自己的皇帝梦实至名归。为什么武则天竟然走出了这关键的一步？传统史学对此深恶痛绝，有人也做过详细统计，武则天为了自己的梦想，用多少人的生命陪葬了她的帝王称号。更有人申论说，这并不偶然，没有听说过最毒女人心吗？反驳者立刻站出来大声地论辩：武则天的一切毒辣手段，都是向男人学的。是啊，残暴地对待政治敌人，这究竟是男女性别的特性还是集权政治的特性呢？对于武则天勇敢的一步，我们今天坚持怎样的立场更合适呢？或许，根本就不会有一种立场让所有的人都满意，于是可能的期待只能是纷争继续。

有研究者发现，在传统史学的视野之外，可以发现武则天时代的特

别风景，经济在发展，社会很安定，这为后来的开元盛世奠定了良好的基础。不，立刻有研究反驳说，酷吏的残暴政治，是武则天时代更突出的特征。武则天时代在安西四镇派驻军队，让西域的形势得以根本扭转。不，有人说，武则天在河北的政策导致太多问题。武则天创立了科举制形式，这让武则天时代人才辈出。不，反对者立刻有力地证明，这种政策，不过是为了提高她个人的政治威信而已，动机并不善良。总不能否认，开元之初的人才都来自武则天时代吧？那又有什么奇怪，一切前后相连的时代，都存在这样的继承性，开元时代的长江、黄河依然滋润中国，难道这也要归功于武则天吗？

总该承认，武则天是具有创造力的女人吧？未必，这要看她的创造力让社会付出的代价。何况，武则天虽然称帝成功，但是命里注定她的武周政权是短命的，因为继承人问题，她是根本解决不了的。她的所谓创造，在当时的政治领域还可以逞一时之快，但深入社会层面，立刻熄火。她可以武力镇压反对派，但她不可能武力改变社会的继承制度，面对社会传统，武则天就成了螳臂当车。武则天时代有反对派吗？所有的案件不都是冤案吗？唉，冤案当然很多，但反武则天的势力当然是存在的，可恨的是，这些反对势力太不争气，根本没有形成气候，所以无法成为有威胁的对手。这样说来，武则天毕竟还是有过人之处，她善于利用政治的各种因素，在她健康允许的时候，几乎没有发生过任何闪失。或者，因为看到武则天年事已高，唐朝的真正拥护者，不过是等待自然的力量来消耗武则天，于是让她的野心一步步实现，让唐朝遭遇无法避免的磨难。

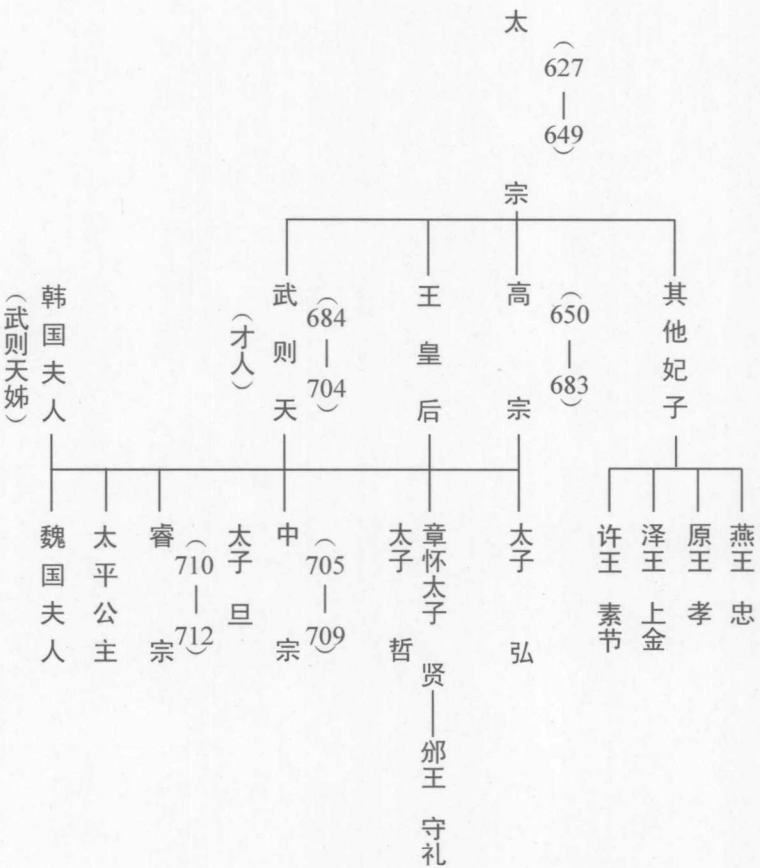
不管哪一派，谁都得肯定这一点，武则天这个女人不简单。攻击母鸡司晨的舆论长期笼罩在中国的上空，男尊女卑一直被奉为真理，可是，当武则天横空出世的时候，为什么这些因素忽然之间都销声匿迹了？一千多年过去了，不明的因素依然存在，这导致围绕武则天的议论，必将无法停息。而这，就是武则天的魅力所在。

探索武则天的方式众多，其中包括小说的方式。有太多的历史空间漆黑一片，没有史料记载，没有专家讨论，或许小说家的推测也只是另外一种方式以实现对历史的真实有所接近。以武则天为主题的英文小说，来自大学者林语堂，1957年，小说发表于英国伦敦。学者林语堂，为什么要用小说的方式探索武则天，恐怕也是困惑于围绕武则天问题的太多纷争了。而小说，毕竟有灵活自由的特性，作者探索的思绪不会因为史料的缺乏而停止延伸。林语堂的小说翻译成中文发表，已经有多个版本，翻译的名称也多有不同。作者以武则天孙子的口吻进行书写，角度实在独特，所以我想直接叫作《我的奶奶武则天》就很好，简单明了，还很贴切。现在，浙江文艺出版社决定重新翻译以飨读者，要纠正此前的一些问题，十分值得期待。

孟宪实 中国人民大学国学院教授，
隋唐史、敦煌吐鲁番学研究专家，
央视《百家讲坛》栏目《玄武门之变》
《贞观之治》《唐高宗的真相》主讲人。

初唐系统略图

(括号中数字指在位年代)



目录

导言

初唐系统略图

第一章	亲历者说	1
第二章	太宗皇帝	4
第三章	良善青年	7
第四章	锋芒初露	10
第五章	脱出樊笼	15
第六章	大展拳脚	18
第七章	抢夺后位	20
第八章	封后受阻	24
第九章	毁灭之始	27
第十章	成功加冕	29
第十一章	书写命运	32
第十二章	泰然自若	35
第十三章	清除宿怨	39
第十四章	元老遇难	43
第十五章	落寞皇帝	46
第十六章	二圣临朝	54
第十七章	泰山封禅	59
第十八章	前无古人	62
第十九章	冷静坚忍	66
第二十章	有所作为	70
第二十一章	皇储之争	74