



谍海迷情

二战英国第一女特工的传奇一生

THE SPY WHO LOVED



丘吉尔最信任最喜爱的女间谍
007系列小说及电影中著名的邦德女郎原型
她的故事就是一部好莱坞大片

★ ★ ★ ★ ★
【英】克莱尔·马利/著 刘勇军/译

世界图书出版公司

谍海迷情

二战英国第一女特工的传奇一生

THE
SPY WHO
LOVED



【英】克莱尔·马利/著 刘勇军/译

世界图书出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

谍海迷情：二战英国第一女特工的传奇一生 / (英) 马利著；刘勇军译. —北京：世界图书出版公司北京公司，2013.10

原书名：The Spy Who Loved

ISBN 978-7-5100-7040-2

I . ①谍… II . ①马… ②刘… III . ①格兰维尔, C. (1908 ~ 1952) - 生平事迹 IV .
① K835.617=52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 249832 号

THE SPY WHO LOVED By CLARE MULLEY

Copyright:© 2012 BY CLARE MULLEY

This edition arranged with ANDREW LOWNIE LITERARY AGENT
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2014 BEIJING WORLD PUBLISHING CORPORATION

All rights reserved.



谍海迷情：二战英国第一女特工的传奇一生

著 者：英] 克莱尔·马利

译 者：刘勇军

责任编辑：何江鸿

出 版：世界图书出版公司北京公司

出 版 人：张跃明

发 行：世界图书出版公司北京公司

(地址：北京朝内大街 137 号 邮编：100010 电话：64038355)

销 售：各地新华书店

印 刷：北京博图彩色印刷有限公司

开 本：800 mm × 1000 mm 1/16

印 张：23.5

字 数：500 千

版 次：2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

版权登记：图字 01-2012-8210

ISBN 978-7-5100-7040-2

定价：58.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请与本公司联系调换)

献给我的父母吉尔·马利和德雷克·马利。伦敦大轰炸之际，你们目睹了这座城市的天空变成了火红色，之后一直在孜孜不倦促进发展国际关系。

“对少数人而言，他们天生就不安分，也从来不会怀疑自己的所为，他们不能忍受受制于人，自始至终他们唯一想做的是：逃离。”

——艾登·克劳利

“在很多方面，秘密情报局的大部分工作就跟最具传奇色彩的冒险故事和情节剧并无二致。”

——温斯顿·丘吉尔

致谢

谢谢你，伊安，感谢你的善良和聪明。我还要感谢凯特·吉尔和德雷克·穆勒，感谢米歇尔·惠勒和乔治·莫利出色的编辑工作。还要感谢我的经纪人安德鲁·劳尼，是他最先将克莉丝汀的事迹介绍给我的。

如果没有这么多人了解克莉丝汀、她的朋友圈子，以及她的亲戚，没有他们的大力支持，本书不可能完成，这些人包括玛丽·斯卡贝克伯爵夫人、安德鲁·斯卡贝克伯爵、伊丽莎白·斯卡贝克、玛利亚·皮安科斯卡、扬·莱多霍夫斯基伯爵、克莉丝汀·伊萨贝尔·科尔、苏珊娜·盖弗、克里斯托弗·卡斯帕雷克、简·比格曼-哈特莱、安·伯恩斯、朱利安·德·博士卡里、蒂姆·巴克马斯特、哈里特·克劳利、戴安娜·霍儿、伊娃·赫雷涅维奇、丹尼尔·于利耶、勒娜特·路波米斯基公主、兹比格纽·米克茨克斯基、斯蒂文·穆尔唐尼、伊萨贝尔·莫兹可夫斯基、约兰塔·梅切尔斯卡女伯爵、玛利亚·卢若沃斯卡、安·奥里根、玛格丽特·佩利、朱利安·蒲伯、艾弗·波特、诺林·里奥斯、特里萨·罗宾斯卡、克里斯蒂娜·萨斯、马特·斯莫林斯基、汤姆·斯威特-伊斯科特、艾达·塔劳斯卡、安德鲁·塔诺沃斯基、多萝西·韦克利、迈克尔·沃德、乔安娜·卡默茨-韦、凯瑟琳·惠特霍恩、萨拉·威勒特、弗吉尼亚·沃克利。感谢你们在百忙之中，将往事和家族故事同我分享。

特别感谢杰弗里斯·比内斯博士，你用渊博的知识慷慨地帮助了我，还要感谢口述历史学家马丁·科克斯，和已故的特别行动处历史学家 M.R.D 福特、前密码破译员莫林·嘉德、尼古拉斯·吉布斯、马切克·海菲尔和艾沃纳·海菲尔、克里斯·亨特少校、克里斯蒂娜·卡普兰、特别行动处历史学家斯蒂文·基帕克斯、迈克尔·柯马尔、科扎克上尉、克莉丝汀的波兰传记作者扬·拉勒齐基上校、华沙系谱学者托马斯·列克维斯基、尤金妮娅·马雷施、迈克尔·佩斯克博士、莫尼克·普利彻塔、多米尼克·雷廷格-维乔尔科夫斯基、伊恩耶·赛尔爱贝婷娜·沙普尔斯、大卫·斯塔福德博士、佩妮·斯塔恩斯博士、贝妮塔·斯托尼、贝克佐威斯教区牧师亨利克·斯曼斯基、安娜·泰彻和电影导演米塞斯拉瓦·瓦萨克兹以及英国图书馆的一些档案员和历史学家；帝国战争博物馆；

军事档案馆利尔·哈特中心；伦敦大学国王学院；法国瓦西约-昂韦科尔抵抗组织博物馆；帕非雅克监狱博物馆；裘园国家档案馆；伦敦波兰地下运动研究基金；华沙皇家城堡档案馆；华沙起义博物馆；特别感谢比尤利的苏珊·托姆金斯、特种部队俱乐部历史小组委员会的邓肯·斯图亚特、华沙国家纪念协会的弗拉斯迪劳·巴蒂雅克、娜塔莉娅·嘉尔斯卡以及伦敦波兰学院和西科尔夫斯基博物馆的克日什托夫·巴巴斯基和安杰伊·苏齐兹博士。

前言

信任与背叛的故事

1973年，在克莉丝汀·格兰维尔惨遭不幸的21年后，她的两位情人以谨慎礼貌的言辞通了一封短信。波兰伯爵弗拉迪米尔·莱多霍夫斯基对他的同胞、当年跟他一样同为特工的安杰伊·科瓦尔斯基表示了致意，感谢他“愿意配合”写一本有关克莉丝汀的书。莱多霍夫斯基乐观地写道，他会将科瓦尔斯基愿意提供帮助的谨慎承诺“当成信任的象征”。但实际上，两位情敌之间鲜有信任，信的其余内容列出了一些简明扼要的观点，声明同意为克莉丝汀的传记提供任何手稿。

莱多霍夫斯基提议，由他和科瓦尔斯基成立一个“被拯救者俱乐部”，会员仅限于那些曾被克莉丝汀救过的人，有些人还不止被救过一次。其中有六名“潜在会员”曾进入克莉丝汀的生活，就像伞兵跳入一个无人知晓的领地，其中包括他自己、同是波兰人的科瓦尔斯基、三名英国特工，其中就包括被授予的英雄弗朗西斯·卡默茨和一名法国军官。莱多霍夫斯基承认，现在再将他们的经历清楚、连贯地整理出来几乎是一种奢望，他写道，“你们不应该以逻辑的观点去解释任何女孩，尤其像克莉丝汀这样的女孩”。但是他希望，或许能够通过他们共同的记忆，将克莉丝汀描述成一个“有血有肉的人”，而不是“一个立过丰功伟绩的人”。

但莱多霍夫斯基惊奇地获悉，此时已经有了一个关注克莉丝汀的绅士俱乐部，不过俱乐部的宗旨略有不同，而且他不具备会员资格。科瓦尔斯基和其他四位在战争时期结识的朋友，卡默茨、约翰·罗珀、帕特里克·豪沃思、迈克尔·里斯·格拉多夫斯基建立了一个“保卫克莉丝汀·格兰维尔名誉委员会”，该委员会在克莉丝汀1952年死后不久便成立了。莱多霍夫斯基发现他跟克莉丝汀的生活无可避免地交织在了一起，但他一直十分清楚，他并非唯一宣称跟克莉丝汀有着特殊关系的人，他甚至不奢望自己是第一个撰写克莉丝汀生平事

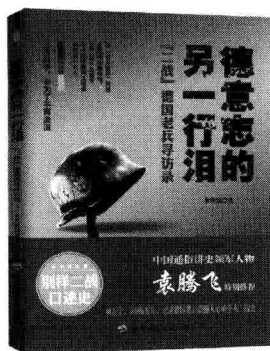
迹之人。想到可以从这位曾经担任英国特工的波兰选美王后身上挖出猛料，报纸自然大喜过望，科瓦尔斯基的委员会成员也得以聚集一堂。“我们这些朋友并不希望让她成为媒体追捧的对象，”卡默茨后来解释道，“我们只想捍卫她的名誉。”但是莱多霍夫斯基的儿子后来写道，“英雄逝去后，通常不会有委员会专门保护有关他们的名誉或是制止与他们有关的书的出版。”好些文章和传记都因为没有过委员会这一关而未得出版，可是几个月后，克莉丝汀生前另一位好友，也是她以前的同事比尔·斯坦利·摩斯在《图片邮报》上连载了她的生平事迹，书名为《勇士克莉丝汀》，摩斯甚至将自己的女儿取名为克莉丝汀。

其实，摩斯已经出版过《月光照铁衣》一书，这本书描写了他在战时执行过的一项特别行动处的任务^①。此书反响热烈，他计划就此写一个完整的传记和剧本，希望温斯顿·丘吉尔的女儿萨拉担任主演^②。当问及她为何选择这一角色，萨拉·丘吉尔声称因为克莉丝汀是父亲最喜欢的间谍，可以说，此番言论也为这段愈演愈烈的传奇起到了锦上添花的作用。1953年，也就是克莉丝汀去世后一年，摩斯在研究素材期间联系了莱多霍夫斯基。莱多霍夫斯基回信道，“很难将克莉丝汀无与伦比的性格、天使般的美德，以及她巾帼不让须眉的特征尽述出来。而且，在我看来，书中也很难再现科瓦尔斯基当年异常尴尬的境地。”此话不幸言中，摩斯一直都没能解决这些问题，这本传记就此搁浅。

20年后，莱多霍夫斯基决心继续完成当年没有完成的心愿，并寻求科瓦尔斯基的帮助，完成这份传记。两人协议中的最后条款明确表示，若有委员会成员不满此手稿，此书将不得出版。摩斯的遗孀，克莉丝汀的朋友苏菲亚·塔劳斯卡-摩斯觉得莱多霍夫斯基的手稿“言辞温和”，可惜她并非委员会成员，在科瓦尔斯基领头的那个全男性委员会里，五个成员中有四个不满意这份手稿，他们简直“怒气冲天”，甚至委派律师准备提请诉讼。但是，莱多霍夫斯基遵守了诺言，他的手稿没有完成，也从未出版。

① 比尔·斯坦利·摩斯的妻子，同时也是克莉丝汀好友的苏菲亚·塔劳斯卡于2001年讲述了这个故事。丘吉尔并没有直接发表针对克莉丝汀的声明，因此克莉丝汀乃丘吉尔“最喜欢的间谍”的声明也颇具争议，这句褒奖似乎正是出自塔劳斯卡的转述中。但科特·D.辛格声称他认识克莉丝汀，他也曾在书中记载“温斯顿·丘吉尔曾亲自赞扬并感谢过克莉丝汀”，参见科特·D.辛格的《间谍和叛徒》（1953年），第201页。

② 比尔·斯坦利·摩斯的《月光照铁衣》出版于1950年，松林制片厂根据小说改编的电影于1957年上映。影片由德克·博加德担当主演。奥德特·桑塞姆的传记电影《奥德特》于1950年上映，根据R.J.明尼同名作品改编的电影《女英烈传》于1958年上映，书中主角叫维奥莉特·萨博。



书 名：《德意志的另一行泪：“二战”德国老兵寻访录》
(袁腾飞特别推荐，40万字，300幅图片，真实记录德国老兵震撼人心的个人二战史)

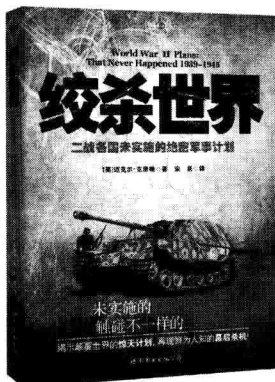
作 者：朱维毅 著

出版时间：2013.04

页 码：370

书 号：978-7-5100-2750-5

定 价：45.00元



书 名：《绞杀世界——二战各国未实施的绝密军事计划》(揭示颠覆世界的惊天计划，再现鲜为人知的二战幕后杀机，国防大学原副政委 李殿仁隆重推荐)

著 者：【英】迈克尔·克里根

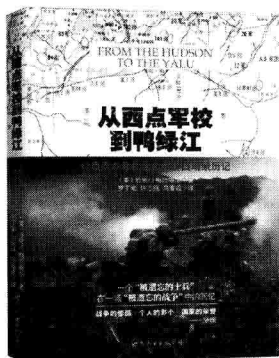
译 者：宋 易

出版时间：2013.07

页 码：248

书 号：978-7-5100-5926-1

定 价：39.00元



书 名：《从西点军校到鸭绿江》(49届西点军校毕业生亲历的朝鲜战争，图文并茂展示惨烈战事、西点友谊；军事问题专家徐平大校和美国战略研究学者王波教授联袂推荐)

著 者：【美】哈里·J.梅哈福尔

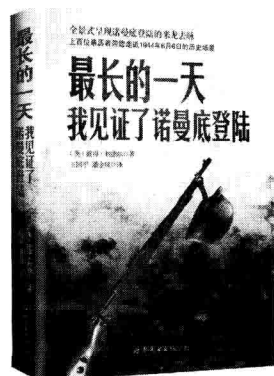
译 者：罗丁紫 许志强 马春霞

出版时间：2013.09

页 码：240

书 号：978-7-5100-6776-1

定 价：39.00元



书 名：《最长的一天——我见证了诺曼底登陆》(最新发现的100位老兵的二战档案；电影镜头式捕捉详尽过程；为1944年6月6日70周年庆典献上了一份弥足珍贵的纪念)

著 者：【英】彼得·利德尔

译 者：王国平 潘金凤

出版时间：2014.03

页 码：416

书 号：978-7-5100-6949-9

定 价：58.00元

目录

致 谢.....	11
前 言 信任与背叛的故事	13
第 1 章 无主之地	1
第 2 章 两次婚礼和一场战争	15
第 3 章 落脚匈牙利	29
第 4 章 波兰抵抗组织	45
第 5 章 死里逃生	61
第 6 章 胜利大逃亡	83
第 7 章 冰冷开罗	103
第 8 章 美丽的间谍	117
第 9 章 阿尔及尔受训记	139
第 10 章 德军占领下的法国	159

第 11 章 韦科尔之战.....	177
第 12 章 忠诚的转变.....	193
第 13 章 解放行动.....	207
第 14 章 不可能完成的任务.....	225
第 15 章 二等公民.....	243
第 16 章 水深火热.....	261
第 17 章 悲惨结局.....	281
尾 声 身后事：为名誉.....	289
调查克莉丝汀·格兰维尔：关于资料来源.....	299
附录一 克莉丝汀喜欢狗多过喜欢孩子： 关于克莉丝汀·格兰维尔无子嗣一事.....	305
附录二 她谋杀了我——穆尔唐尼如是说： 关于丹尼斯·穆尔唐尼其人.....	309
参考文献.....	315
译后记.....	356

第1章

无主之地

对于克莉丝汀这样一个间谍来说，从出生的那一天起，其人生便充满欺骗和混乱，这或许恰恰契合了她的特工身份。^① 关于她的身世，其中一个版本说克里斯蒂娜于1915年春生于斯卡贝克家族庄园，那是一个暴风骤雨的夜晚，她出生时恰逢金星（长庚星）出现。因此，她很快便有了“瓦斯佩拉”（即法语“长庚星”之意——译者注）这样一个昵称。另外一个版本就更具传奇色彩了。说她出生于波兰和苏联之间的无主之地，乃名门贵族之后，“家族生活艰难，曾被外族入侵，且经历过连绵不断的战火，饱受哥萨克人、土匪的欺凌”。事实上，克里斯蒂娜出生于1908年5月1日星期五。童年时期，父亲倒也给她取过“小星星”的乳名。她是在母亲的祖屋中出生的，此地位于现今波兰首都华沙中心的奇尔纳街。但是，从严格意义上讲，当时的华沙属于苏联。而我们现在熟知的波兰在当年也是得不到认可的国家，除去拿破仑时期曾短暂立国外，长达一个世纪的时间里波兰都被瓜分为三个部分，分别从属于沙俄、奥匈帝国和普鲁士王国。克里斯蒂娜出生于一个爱国的贵族家庭，不过在克里斯蒂娜10岁前，他们甚至都没有一个正式的国家。

克里斯蒂娜出生时十分娇小，看上去弱不禁风，父母担心她可能会夭折，于是在她出生后不到两周便匆匆请了当地一名牧师给她洗礼，取名为“玛利亚·克里斯蒂娜·雅尼娜·斯卡贝克”。5年后，即1913年，克里斯蒂娜父母举家迁往贝克佐威斯，她在那里再次接受了洗礼。尽管历经了一次又一次

^① 虽然在1941年前克莉丝汀都被人称为“克里斯蒂娜”，但为了避免混淆，作者在本书中还是用到了她广泛采用的假名“克莉丝汀”。她本人也曾写道，她为这个名字而自豪。

的战火洗礼和政权交替，这次洗礼的记录还是被当地一家教区存档馆保存了下来。档案是用俄语写成，日期以俄罗斯儒略历和波兰格里高利历记载，分别为1913年11月17日和1913年11月30日（格里高利历也就是国际通用历法，即我们所用的公历——译者注）。教会并没有对第二次洗礼进行正式批准，但克里斯蒂娜的父母——一位是背教的罗马天主教徒，一位虽说是犹太教徒，但实则从不践行犹太教义，一直想要为女儿庆生，望能比出生时匆忙举办的洗礼仪式更加隆重。而他们也搬出了华沙，这样一来也方便找新教区的牧师安排洗礼仪式。

两份相隔五年的洗礼证明，上面竟然记载了三个不同的出生日期。但克里斯蒂娜仅有一份死亡证明——记载在肯辛顿切尔西区户籍登记处的表格上，一部分为打印字体，另一部分为密密麻麻的手写字体。她在上面的教名为“克里斯蒂娜·格兰维尔”，“职业”一栏写着“前妻”，虽然这份证明的日期为1952年，上面填写的年龄仅为37岁。自1908年到1952年，克莉丝汀在华沙和伦敦之间辗转，数历生死，不停改换名字、更换国籍，有过两任丈夫和数不清的情人。斐声国际社会的同时她的事业也在此期间葬送，匪夷所思的是她的年龄也凭空小了整整七岁。

克里斯蒂娜的父亲杰斯·斯卡贝克伯爵魅力非凡。据他表亲描述，他留着一撮性感的小胡子，感觉坏坏的，却十分迷人。而据他的侄女描述，叔父长得十分英俊，具有贵族气质。此人不仅能立刻在男人中广受欢迎，而且许多女人也为之神魂颠倒，他身边似乎从来不缺少女人。但这位伯爵不仅长相邪魅，心地同样阴险邪恶，他身上具有典型的贵族习性：粗鲁，下流。

杰斯·斯卡贝克生活优越，是典型的地主乡绅阶层，从未体验过为生计挣扎奔波的生活。而挣扎于生计正是19世纪晚期大部分波兰人生活的鲜明写照。自儿时起，这位伯爵便被唤为“少爷”，他早习惯了那种仆从成群的生活。其实，这个世界的规则本就如此。不过，据说杰斯·斯卡贝克压根儿就不是什么伯爵。

在历史上，除了立陶宛的一些王室家族，波兰大部分具有选举权的公民“斯拉赫塔”（波兰语，指波兰王国、立陶宛大公国，他们在1569年合并为波兰立陶宛联邦，包括在他们的影响下逐渐波兰化的地方，如普鲁士公国和罗塞尼亚等地的贵族。——译者注）并无贵族头衔。他们彼此之间一般会平等相待，

以“亲爱的弟兄”称呼，甚至在波兰可选举国王的独立期间亦是如此。但是，古时候许多贵族后来都变得穷困潦倒，他们虽然配以纹章（指一种按照特定规则构成的彩色标志，专属于个人、家族或团体。欧洲中世纪时代就已有了纹章体系。——译者注），但同农民无异。不过，许多以显赫的贵族头衔自居的家族，并非只简单地拥有名号。他们之所以拥有贵族头衔，得益于那些拥有皇权地位的封建领主，那些人通常都会封疆买土、扩展势力。而斯卡贝克家族的头衔便是沙皇尼古拉斯一世于 19 世纪中叶赐予的。事实上，就算杰斯·斯卡贝克的祖上无此名号，也不会影响他的社会地位。据说，他是波兰一个最古老家族的后裔，自然会被他认为十分重要的贵族圈子接受。^①

杰斯·斯卡贝克肯定强烈地感觉到了这种家族荣耀，同时也有些许怨恨。克莉丝汀记得，小时候有一次，有位客人声称自己是波兰最后一位国王斯坦尼斯劳·奥古斯特·波尼亚托夫斯基的后裔。听闻此言后她父亲突然从桌旁站了起来。“我祖上是鞋匠！”杰斯颇有气节地回应道，意指中世纪杀死传说中的瓦维尔龙的鞋匠克拉科夫，他引诱恶龙吃下塞有硫磺的绵羊皮。杰斯宣称自己是他的后裔。很少有谁的祖先有屠龙的显赫历史，更别提后来此人还娶了公主。在历史上，斯卡贝克家族有许多类似的传说，而这些传说都跟波兰的一些传奇故事息息相关。正因为如此，克莉丝汀也曾为自己、为这个家族以及她的祖国波兰感到自豪。她一辈子都佩戴的一件首饰，并非婚戒，而是斯卡贝克家族图章戒指。图章的正面嵌入一块铁片，用以纪念 11 世纪斯卡贝克家族的一位祖先。这位祖先颇有气节，在面对德国皇帝依靠战争掠取的成箱黄金时毫不动摇。他凛然将自己的金戒指扔到德国人的金库里，大声喊道：“就让金子把金子吃了吧，我们波兰人喜欢铁块！”后来，受到侮辱的德国皇帝在在一场大战役中铩羽而归，波兰人用利剑证明了，他们是能够打败唯利是图的德国军队的。

然而，并非所有斯卡贝克家族的显要人物都如此好战。19 世纪，弗雷德里克·弗洛莱恩·斯卡贝克伯爵则是一位备受尊敬的经济学家、历史学家、作家、社会和政治活动家，他曾是慈善委员会的主席，发起了许多重要的社会改革。

^① 杰斯·斯卡贝克自诩伯爵，讣告和他的墓碑上都是这么写的。1946 年 12 月，克莉丝汀在其英国入籍证书等文件上也将其父亲列为伯爵，母亲为伯爵夫人。波兰系谱学和头衔参见托马斯·列克维斯基在《波兰共和国》（2008 年，7 月 22 日）上发表的《纹章婚姻和原因》。

弗雷德里克伯爵在位于华沙西部热拉佐瓦沃拉平地地带的祖屋长大，该处地势平坦，并不十分富饶。一个叫尼古拉斯·肖邦的远亲做过他的家庭教师。弗雷德里克伯爵的祖上不算特别富有，而且这间祖屋也稀松平常，跟此处传统的房舍一样，是一排长长的低矮房间，侧翼的入口处有四柱门廊，上有阳台。鹅和鸭子在门廊下摇摇晃晃地走来走去，尽管会客室摆着一台大钢琴，这处祖屋大抵也只能称为舒适的家宅而已。那位家庭教师的儿子于1810年出生，名字也随了伯爵，伯爵还受邀做了这个男孩的教父。弗雷德里克·肖邦第一次出版的作品，是一支波洛奈兹舞曲，上面写道：“献给女伯爵维多利亚·斯卡贝克，音乐家弗雷德里克·肖邦八岁时谱成此曲。”此舞曲大概是由弗雷德里克伯爵付费出版的，曲子是献给他妹妹的，他也成为肖邦最早、也是最忠实的支持者。因为跟肖邦的这层关系，斯卡贝克家族一直颇为自豪，特别是1849年肖邦死了之后。人们普遍认为他是波兰民族和诗学精神的象征。

杰斯·斯卡贝克继承了贵族的名号、显赫的家史和贵族家庭的肆意妄为。斯卡贝克家族曾良田万顷，房舍林立，拥有许多农场，马厩里更是良马无数。但杰斯到了25岁左右开始沉湎酒色、赌博、赛马，很快将家财挥霍一空。1898年，在家人的安排下，他迎娶了一位家境极为富裕、聪明伶俐、有“倾国之貌”的犹太银行家千金。那年12月，斯蒂芬妮亚·高德菲尔德接受洗礼后，兴高采烈地嫁入了斯卡贝克家族这个波兰最古老的家族之一。婚礼在瑞士改革宗教会的仪式下隆重举行，对这样的安排，信奉罗马天主教的斯卡贝克家族和从不践行犹太教义的高德菲尔德一家均能接受。

这次婚姻引来了一些流言蜚语，尽管并未甚嚣尘上。当时华沙并没有人怀疑过新娘的动机，不过，当报纸的社会版撰文庆祝所谓的金融家高德菲尔德家族“积极参与我们这个多灾多难国家的重建任务”时，却有人笑而不语。犹太人虽受波兰立陶宛联邦保护，但他们亦被居住在波兰的人严重歧视。尽管这个国家也有少数被同化的犹太知识分子，然而大多数的波兰犹太人语言不同、饮食不同、穿着也不同。他们被视为异己分子，遭到其他人的鄙视和疏远。甚至那些早已同化的犹太家族也被社会排斥，如果哪位犹太医生或律师受人欢迎，那也是因为他们体面的职业。杰斯和斯蒂芬妮亚婚礼一结束，新郎家的贵族成员和新娘那边的“金融家”就各行其是，双方都有足够的理由质疑对方的动机。

尽管有传言说杰斯不是迎娶斯蒂芬妮亚，而是看中了她的钱，可是斯蒂芬妮亚嫁给杰斯又何尝不是看中斯卡贝克家族的贵族头衔呢。翌年，杰斯在现今波兰东部的马佐夫舍买了一栋漂亮的房舍，他觉得在此处购买地产既符合他已婚的身份，又不用再面对华沙愈演愈烈的流言蜚语。^①

然而，高德菲尔德家族也相当自负，而且也不乏人脉，这个家族的大部分成员都是有钱的银行家和实业家。克莉丝汀的几位堂亲在华沙教堂的大理石插屏上留有名讳，高德菲尔德家族的亲戚名头更响，他们的名字出现在了华沙最有名望的几条大街的店铺招牌上，这些事后来都成了克莉丝汀的笑谈。单是高德菲尔德银行就是一栋漂亮的三层建筑，顶楼饰以直通阳台的落地双扇玻璃门，可俯瞰城中心宽阔的大街。^② 但高德菲尔德家族也绝非都是草莽之辈。斯蒂芬妮亚有两个弟弟，一个娶了汽车巨擘安德列·雪铁龙的妹妹。另一个则成为波兰驻日本的名誉领事。而他们的母亲罗萨·高德菲尔德，在家族享有至高无上的权力，她在华沙和乡下轮流生活，这种生活方式在当年也让人艳羡，斯蒂芬妮亚同样热衷于这样的生活方式。她的衣裙都是出自法国著名设计师保罗·波列之手，而她的百褶长睡裙则是由威尼斯的马里奥·福尔图尼设计的。她用的香水是法国娇兰，跟维多利亚女王同款。她使用的淡香精则是出自巴黎著名的调香大师卢宾家族之手，当年约瑟芬皇后的香水也是由他们提供。斯蒂芬妮亚还有其余的传家宝：她的首饰是在罗马的宝格丽（意大利著名手表和珠宝品牌。——译者注）定制的。这一切当然被杰斯·斯卡贝克看在眼里。他自己也喜欢奢侈品，他用来狩猎、打马球和郊游的旗布马靴是从伦敦和巴黎进口的，他的“月桂生发油”则是来自维也纳。斯蒂芬妮亚经常跟杰斯一起游览欧洲，奴仆成群，肆意挥霍，引得不少小商小贩争相巴结。

然而，除了喜欢奢侈品和对社会地位极其看重外，这对新婚夫妻几无共同爱好。斯蒂芬妮亚不仅是犹太人，而且非常聪明，受过良好的教育，特别喜欢欧洲文化。她心地善良，大家都非常尊重和喜欢她。据说，有一次她发现他们家厨娘的女儿腿有残疾，那个小姑娘因为害怕父母可能为此丢掉工作，一直躲

① 人们认为杰斯·斯卡贝克在平克索区的韦查德洛拥有房产，克莉丝汀三岁之前都是在那里度过的，后来他们才搬至特泽布尼卡。

② 高德菲尔德银行在华沙的地址为齐尔纳街 45 号。这里以前便是犹太人区，后在战争期间被毁。