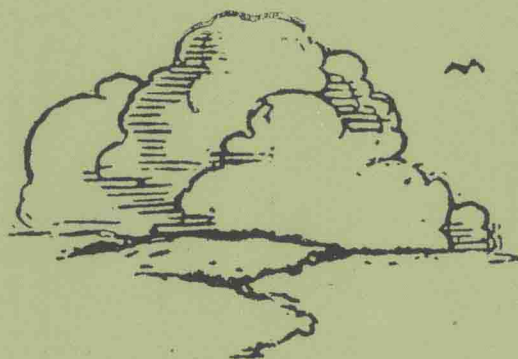


物人◇水山◇想思

著・輔祐見鶴・本日

譯 迅 魯



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

物·人·水·山·想·思

第一屆國際學術研討會論文輯

張其成 主編



中國中醫藥大學出版社

物 人 ◊ 水 山 ◊ 想 思

著 · 輔祐見鶴 · 本日

譯 迅 魯



行印局書新北海上 · 年八二九一

物 人 · 水 山 · 想 思

著 輔 祐 見 鶴 本 日

譯 迅 魯

行 印 局 書 新 北 海 上

1928

題記

兩三年前，我從這雜文集中翻譯「北京的魅力」的時候，並沒有想到要續譯下去，積成一本書冊。每當不想作文，或不能作文，而非作文不可之際，我一向就用一點譯文來塞責，並且喜歡選取譯者讀者，兩不費力的文章。這一篇是適合的。爽爽快快地寫下去，毫不艱深，但也分明可見中國的影子。我所有的書籍非常少，後來便也還從這里選擇了好幾篇，那大概是關於思想和文藝的。

作者的專門是法學，這書的歸趣是政治，所提倡的是自由主義。我對於這些都不了然。只以為其中關於英美現勢和國民性的觀察，關於幾個人物，如亞諾德，威爾遜，穆來的評論，都很有明快切中的地方，滔滔然如瓶瀉水，使人不覺終卷。聽說青年中也頗有要看此等文字的人。自檢舊譯，長長短短的已有十二篇，便索性在

上海的「革命文學」潮聲中，在玻璃窗下，再譯添八篇，湊成一本付印了。

原書共有三十一篇。如作者自序所說，「從第二篇起，到第二十二篇止，是感想；第二十三篇以下，是旅行記和關於旅行的感想。」我于第一部分中，選譯了十五篇；從第二部分中，只選譯了四篇，因為從我看來，作者的旅行記是輕妙的，但往往過于輕妙，令人如讀日報上的雜俎，因此倒減却移譯的興趣了。那一篇「說自由主義」，也並非我所注意的文字。我自己，倒以為瞿提所說，自由和平等不能並求，也不能並得的話，更有見地，所以人們只得先取其一的。然而那却正是作者所研究和神往的東西，為不失這書的本色起見，便特地譯上那一篇去。

這里要添幾句聲明。我的譯述和紹介，原不過想一部分讀者知道或古或今有這樣的事或這樣的人，思想，言論；並非要大家拿來作言動的南針。世上還沒有盡如人意的文章，所以我只要自己覺得其中有些有用，或有些有益，于不得已如前文所說時，便會開手來移譯，但一經移譯，則全篇中雖間有大背我意之處，也不加刪節

了。因為我的意思，是以爲改變本相，不但對不起作者，也對不起讀者的。

我先前譯印廚川白村的「出了象牙之塔」時，辦法也如此。且在後記裏，曾悼惜作者的早死，因為我深信作者的意見，在日本那時是還要算急進的。後來看見上海的「革命的婦女」上。元法先生的論文，纔知道他因為見了作者的另本「北米印象記」裏有贊成賢母良妻主義的話，便頗責我的失言，且惜作者之不早死。這實在使我很惶恐。我太落拓，因此選擇也一向沒有如此之嚴，以爲倘要完全的書，天下可讀的書怕要絕無，倘要完全的人，天下配活的人也有限。每一本書，從每一個人看來，有是處，也有錯處，在現今的時候是一定難免的。我希望這一本書的讀者，肯體察我以上的聲明。

例如本書中的「論辦事法」是極平常的一篇短文，但却很給了我許多益處。我素來的做事，一件未畢，是總是時時刻刻放在心中的，因此也易于困憊。那一篇裏而就指示着這樣脾氣的不行，人必須不凝滯于物。我以爲這是無論做什麼事，都可

以效法的，但萬不可和中國祖傳的「將事情不當事」即「不認真」相牽混。

原書有插畫三幅，因為我覺得和本文不大切合，便都改換了，並且比原數添上幾張，以見文中所講的人物和地方，希望可以增加讀者的興味。幫我搜集圖畫的幾個朋友，我便順手在此表明我的謝意，還有教給我所不解的原文的諸君。

一九二八年三月三十一日，魯迅于上海寓樓譯畢記。

序 言

薩凱來是並非原先就豫備做小說家的。他蕩盡了先人的遺產，苦于債務，這纔開手來寫作，終于成了一代的文豪。便是華盛頓，也連夢裏也沒有想到要做軍人，正在練習做測量師，忽然出去打仗，竟變了古今的名將了。

我們各個人，爲了要就怎樣的職業，要成怎樣的工作，生到這世上來的呢，不得而知。有些人，一生不知道這事，便死掉了。即使知道，而還未做着這方面的工作，却已死掉了的人們也很多。要而言之，我們的一生，或者就度過在這樣的「畢生之業」(lifework)的探索裏，也說不定的。

尤其是在現代日本似的處世艱難的世上，我們當埋頭于切合本性的工作之前，先不得不爲自己的生活去做事。倘在亞美利加那樣生活容易的國度裏，那麼，一出

學校，有十年或十五年，足以生活一生的準備便妥當了，所以在不很跨進人生的晚景時候，能够轉而去做認為自己的使命那一面的工作。但在日本，却即使一生流着汗水，而單想得一家的安泰，也很爲難。于是許多人，便只好做着並不願做的工作，送了他的一世。這便是，度着職業和事業分離的生活。再換一句話，也便是，單是生存着，却並非真的生活着的。所以這樣的人們，除設法做着爲生存的職業之外，又營生于希求有意義的生活的不絕的要求之中。將短短的人生，度在這樣的內心的分離的境地裏，真是悲慘的事。

然而，待到這世間成爲真的烏託邦，我們的職業，便是恰合于我們的性格的事業的時代爲止，這情形是不得已的。倘若那時代一到，那時候，人類便都能各從其天稟的才能和趣味，潛心于自己所愛的創造底事業，在那時候，是自己的滿足，也就是對於一般社會的服務了。這樣的時代的完成，即烏託邦的達成，應該是我們人類文化的究竟的目的。

但待到那時代的到來爲止，我們只好在現今這樣的生業和生活相分離的境地之中，熬着過活。而且只好努力設法，打進適合于真的自己的本性的事業去。

這真的事業的探索，是我們的有意識和無意識的努力。這是真的人生的探索。

然而也有縱使一生用力，終于不能將真的事業，作爲自己的職業的人。不，這樣的人們倒是多的。但人類的不絕的欲求，非在什麼形態上，來探索真事業，是不肯干休的。于是人們便開始了專門以外的工作。倘若他的專門，和他的性格恰恰相合，他便應該不想去致力于專門以外的工作了。然而他一面從事于那職業，一面又因爲還未完全用盡自己的天分，便也會對於那職業，即俗所謂專門以外的工作，發生趣味。在確當的意義上說，則惟這專門以外的工作，却正是他的真專門。是他受之于天的天職。他所從事的那所謂專門，是可以稱爲人職的不自然的東西。

所以古來的大事業，大抵是成于並非所謂專門家的人們之手的。在現今似的社會制度之下，也是不得已的事。

如我自己，也就是許多日子，苦于職業和生活的分離的一個人。但幸而我總算有從那爲生存而做的職業之間，將若干氣力，分給自己真所愛好的工作的餘裕了。這一點上，我是幸福的，常常以此在自慰。這餘業，便是在書齋裏面讀書，思索，做文章。

英國的文豪威爾士，是先以小學教員起身的人，但後來試作小說，遂進了和自己的性格完全適宜的生活。這是他三十歲的時候。這不能不說，他是幸福的。關於來做小說的動機，他曾經自叙傳底地說過。曰：「我于寫英文，比什麼都喜歡。」這實在是直截簡明的口吻。他于是就寫着喜歡的英文，過那適性的生活了。

威爾士是由二十九歲時的出世作「時間機械」一篇，成爲獨立的文人，棄掉了性所不喜的生業的，然而長久之間，從事了別的職業，而于餘暇中來做畢生之業的人們也很多。如英國的思想家約翰穆勒，就是做着東印度公司的職員，直到五十二歲的。待到引退的時候，每年得到養贍費一萬五千元。從此他就悠悠然埋頭于自己

的畢生之業了。

我並不如威爾士那樣，最喜歡寫文章。所以也不想選了文學，作為畢生之業。我不過每當工作餘閒，來弄文筆，是極為高興罷了。

大正十年（譯者注：一九二一年）的初夏，我完結了兩年零八個月的長旅，從歐美回來。到這時止，我沒有很動筆。但此後偶然應了雜誌和報章之類的囑託，頗做了一些文章，這纔玩味了對紙抒懷的樂趣。歸國後三年所記的文筆，就堆積在箱篋的底裏。覺得將這些就此散逸掉，也頗可惜，現在加以集錄，並且寫添幾篇新的東西，印了出來的，便是這一本書。只因爲赴美之期迫于目前，毫無微暇，至使略去了還想寫添的處所，是深以爲憾的。

第一篇的「斷想」，是應了「時事新報」之需，逐日揭載的。開手的時候，本想記載一點零碎的感想，但在不知不覺之間，却已非斷想，變成論文似的東西了。這一篇，我是在論述威爾遜，程來和英國勞動黨，以見爲英美兩國政界的基調的自

由主義的精神。

從第二篇起，到第二十二篇止，是感想；第二十三篇以下，是旅行記和關於旅行的感想。

貫穿這些文章的共通的思想，是政治。政治，是我從幼小以來的最有興味的東西。所以這書名，也曾想題作「政治趣味」或「專門以外的工作」，但臨末，却決定用「思想山水人物」了。收集在本書中的「往訪的心」這一篇，先前是已經遺失了的，但藉了細井三千雄君的好意，竟得編入了。我感謝他。

對於肯看這樣的雜文的集積的諸位，我還從衷心奉呈甚深的感謝。

大正十三年七月四日晨。

在逗子海邊。

著者。

目錄

斷想	三
一 落日	(三)
三 麥唐納	(五)
五 費厄潑賴	(九)
七 古今千年	(十一)
九 他的隨筆	(一七)
十一 大亞美利加人歷	(二二)
十三 穆來	(二八)
十五 他的女性觀	(三五)
二 畢德	(四)
四 迪式來黎	(七)
六 有幸的國度	(十)
八 威爾遜之死	(一四)
十 政治和幽默	(一九)
十二 亞諾德	(二五)
十四 爽朗的南人	(三一)
十六 培約德論	(三八)

十七	新時代的開幕……………	(四二)	十八	拉孚烈德……………	(四五)
十九	使英國偉大的力……………	(四九)	二十	女王的盛世……………	(五三)
二一	菲賓協會生……………	(五五)	二二	惠勃……………	(五九)
二三	蕭……………	(六三)	二四	威爾士……………	(六六)
二五	喫着烙雞子……………	(六九)	二六	滔納……………	(七二)
二七	政治從利權到服務……………	(七四)			
	專門以外的工作……………	七七			
	徒然的篤學……………	九〇			
	人生的轉向……………	九五			
	自以爲是……………	一〇一			

書齋生活與其危險·····	一一一
讀書的方法·····	一二一
論辦事法·····	一三二
往訪的心·····	一三七
一 旅行上·····	(一三七)
三 旅行的收穫·····	(一四三)
五 拿破崙的屋·····	(一五〇)
七 雨的亞德蘭多·····	(一五六)
九 新渡戶先生上·····	(一六三)
二 旅行下·····	(一四〇)
四 達庚敦·····	(一四六)
六 威爾遜的祕書·····	(一五三)
八 拉孚烈德·····	(一五九)
十 新渡戶先生下·····	(一六六)
指導底地位的自然化·····	一七〇