

19 SHIJI
YINGGUO NÜXING
XIAOSHUO YANJIU



王琼
◎
著

19 世纪
英国女性小说研究



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

19世纪 英国女性小说研究



王琼◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

19 世纪英国女性小说研究/王琮著. —合肥:安徽文艺出版社,2014.3

ISBN 978-7-5396-4854-5

I. ①1… II. ①王… III. ①妇女文学-小说研究-英国-19 世纪 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 036828 号



出 版 人:朱寒冬

责任编辑:秦 雯

装帧设计:许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:合肥星光印务有限责任公司 (0551)64235059

开本:700×1000 1/16 印张:16.5 字数:260 千字

版次:2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

定价:28.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

前 言

《19 世纪英国女性小说研究》是一部旨在较全面、较系统地研究 19 世纪英国女作家的著作。

女性创作的繁荣是英国文学的一大特征,19 世纪英国文坛出现了以简·奥斯丁、勃朗特三姐妹、乔治·爱略特为主要代表的世界一流女作家,这些女作家大多驰骋于小说领域。勃朗特姐妹写出了《简·爱》、《呼啸山庄》等经典名著,乔治·爱略特有《米德尔马契》,英国评论家鲁宾斯坦在《英国文学的伟大传统》一书中,把乔治·爱略特与狄更斯并置,认为她的创作比之毫不逊色。还有出色的通俗小说家玛丽·布雷登。这些女作家的作品,呈现出鲜明的女性意识和性别特征,是对传统男性主宰的文学领域的挑战,极大地冲击了男性在文坛的垄断地位;这些以女性细致的观察和温柔的情感浇灌的艺术之花别具幽香,她们以女性的感受和视角为基点介入世界,构造出一个具有自身完整性的女性情感世界,而迥异于男性的理解惯性和期待视野,某种程度上也构成了对男性权威的挑战,体现着一种批判性的立场。

追溯女性作家的生平,她们大都有一段异常艰苦的创作历程。理由不言自明:在这基本上还是男人统治的世界和文坛,女人要崭露头角,其前面必然是阻力重重。美国著名女权主义评论家安尼特·科洛尼(Annette Kolodny)曾说,18 世纪英国女性创作开始繁荣,其中佳作不少,但留名于世的寥若晨星。因为女人受歧视,她们的作品一样受到歧视,为世所知的女作家大多是披荆斩棘才杀出一条路。19 世纪的英国女性被定位为“家庭天使”,她们的活动天地局限于家庭,文学造诣全凭自学所得,纵

有天赋,囿于性别限制也难以尽情施展。在19世纪英国著名女作家中,终身未婚者比例甚高。奥斯丁、艾米莉和安妮终身未婚,爱略特与人同居。因为社会对女作家的歧视,这些女作家为了能使自己的作品付梓,不约而同地用男性笔名来掩饰自己的真实身份。正如弗吉尼亚·伍尔夫所说,女性写作没有一间自己的屋子。

除了性别和经济地位的制约,女性写作还面临着很多困境。

一方面是女性缺乏自己的写作语言。历史是男人写的,文字也是男人创造的,如同《圣经》中上帝先是创造了亚当,再从亚当身上取出一根肋骨创造夏娃的男性神话,女人是依附于男人的派生物,语言同样打上了男权文化的明显烙印。跟女性有关的词语基本上都是男性的派生词, female 和 woman 来源于男性 male 和男人 man,甚至女性主义 feminism 也来自 femi-nine,“女人味儿”、“十足的女性气质”。也就是说,在男性创造的文化体系和话语体系中,女性不仅没有写作的屋子,更加没有属于自己的写作语言,她们不得不借助男性话语体系来表达自己的感受。

另一方面是题材选择对女性作家的束缚。小说题材来源于生活,女性因为生活范围和接触面的限制,一般都会选择自己的生活体验为素材,而这些经验无外乎爱情、婚姻和家庭。因此,她们的创作题材大多局限于家庭琐事和个人情感,很难涉及托尔斯泰等男性文学大师那样宽广的范围,奥斯丁就戏称自己的小说是“二寸象牙”上的描绘。在男性权威的传统文学评论中,占主导地位的是那些史诗性题材,这些作品被认为能够体现重大社会矛盾,是“历史的一面镜子”,而写以爱情婚姻为主的题材一律被归之于小情调、小格局。这种人为设置的题材大小等级性,隐含在不少文学评论中,导致女性作家那些相对琐细的题材经常会受到评论界和读者的挑剔和指摘。摄政王卡尔顿王府的图书总管克拉克曾建议奥斯丁改变题材和风格,遭到奥斯丁的拒绝。但更多的女作家受到传统观念的影响,受制于男性批评权威,为了获得主流文学界的承认,在创作初步成功之后,往往会转向所谓“宏大”的主题。试图超越性别和环境的局限,有意无意以男性的眼光取代女性的自我体验,尽量接近男性观察的那个

世界。《简·爱》之后,夏洛蒂将视线转向广阔的社会生活,《谢利》模仿萨克雷在《名利场》中采用的第三人称全知叙述角度,因情节松散而失去重心。女性作家要选择适合自己的题材和风格,意味着要否认某些题材居高临下的优越地位,挑战男性强行设定的评判标准。文学创作和题材大小无关,谁能说小题材就不能成就一个伟大的作家呢?

本书一共分为十章。前两章主要梳理了19世纪前的英国女性创作情况,19世纪的英国社会文化状况与女性创作崛起的成因。19世纪以前英国女性的创作不得不或不自觉地模仿和吸收男性文学的经验,曲折地表现女性的体验和需要,朴素地展现女性意识。19世纪是维多利亚女王统治的时代,民主的文化给妇女接受教育的机会,她们茶余饭后的消遣不再仅仅是舞会郊游,她们也互相交流阅读的小说文本,从而为女性作家提供了固定的读者群。反过来,大量女性读者的存在,也促使女作家更加精细观察各色人等,特别是普通女性在日常生活中的内心波澜和情感体验,从而使女性作家更加接近生活。在以上种种因素的共同推动下,英国女性作家终于在19世纪成就了辉煌。

第三、四、五、六、七、八章重点评述19世纪英国女性作家的代表:简·奥斯丁、勃朗特姐妹、乔治·爱略特等世界一流女作家以及19世纪最著名的通俗小说女作家玛丽·布雷登、科幻小说女作家玛丽·雪莱。我们从她们的小说中,可以看到女性意识得以显现并逐渐发展演进的过程。奥斯丁关注女性的婚姻与道德,肯定女性获得知识的必要性,赞扬女性独立自主的性格魅力。夏洛蒂·勃朗特的小说则似乎更多地出于宣泄自己内心感受的需要,表达一个女性在男权社会中对尊严和独立人格的追求。我们从艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》的女主人公身上看到了女性疯狂的情感和对传统文学优雅模式的反抗。乔治·爱略特笔下的麦琪·多萝西娅,让我们看到女性在智力和道德、精神上对男性的超越。伊丽莎白·盖斯凯尔则把女性的活动天地拉出狭窄的家庭和个人感情小圈子,让她们进入了广阔的社会政治领域,初步展示了女性在参与社会政治中的作用。

第九章介绍一大批迄今为止仍有大量读者的女作者,虽然她们的总体成就不算很高,但也从不同的角度反映了当时英国的现实和女性的生存状况,如玛利亚·艾奇沃思、夏洛蒂·扬、亨德·伍德夫人等。本书的最后一章介绍了女性主义文学批评的基本状况。

19世纪这个特定的时段,女性作家缘何不约而同地走向了小说?她们的创作又受到当时文化怎样的制约?本书试图努力发掘英国的女性文学传统,从女性的视角对这些作品进行解读,研究女性作家特有的表达方式和艺术手法,同时就上述问题做一些探讨。我在撰写和查阅文献资料时,以文本阅读和作家研究为重点,还尝试了比较文学的研究方法。既可以拓宽考察的视角,也可以在有限的文献资料中最大限度地挖掘作品的新意。

随着时代的进步,女性的社会地位在不断改变,英国女作家的视野也在不断扩展,女性许多传统角色内容被淡化,社会为女性写作提供了越来越广阔的发展空间。弗吉尼亚·伍尔夫成为英国最重要的意识流小说家,曼斯菲尔则是首屈一指的短篇小说大家,多丽丝·莱辛获得了2007年的诺贝尔文学奖。女性的地位标志着人类社会文明的进步,女性作家的创造力和地位更是人类社会的文化发展水平的一面旗帜。通过展示英国女性文学的发展历程,我们清楚地看到了社会的进步和文明的发展。

19世纪英国的女性作家群,她们一方面继承了前辈女性作家的创作经验;另一方面开启了她们之后女性创作的繁荣盛况,她们在女性文学史上承前启后的重要性不容低估。在她们创作伊始,英国的女性文学还处在逐步走向成熟、女性主义思想刚刚开始萌芽的重要时期,她们的创作既是对前辈女作家创作的总结,也为后世提供了可借鉴的模板。从她们的文字中,我们看到了那个时代女性对摆脱男性附庸地位和实现自身价值的渴望,也表达了女性在追求自我中的苦闷和彷徨。从这个意义上讲,我们总结19世纪英国女性创作的轨迹,研究其作品的人物形象、生存困境和美学特征,在多元文化背景中对这些经典小说进行重读和诠释,应该不

无相当的启示。

我从2001年开始从事英国女性文学的研究,七八年来,研究的重点始终定格在这方面,这部书稿可以说是对我这几年研究的一个小结。此书在写作过程中得到了浙江省社科规划办的资助和很多老师、同仁的帮助,在此致谢。囿于资料和笔者自身的能力,错误和不当之处在所难免,也盼方家指正和读者见谅。

王 琼

2013年11月

目 录

前 言 1

第一章 19 世纪前英国女性创作

- 一、早期英国女性创作 /1
- 二、“不安分”的三女性 /7
- 三、伯尼和其他女作家 /13

第二章 19 世纪的英国与女性创作的辉煌

- 一、英国政治与文学思潮 /29
- 二、女性小说的辉煌 /32
- 三、女性意识的萌芽 /36

第三章 简·奥斯丁

- 一、二寸象牙上的辉煌 /43
- 二、独立人格和自我成长 /49
- 三、经济婚姻 /54
- 四、小说技巧的现代性 /57

第四章 玛丽·雪莱

- 一、怪物化的男权自我 /73
- 二、怪物的性别隐喻 /76

第五章 伊丽莎白·盖斯凯尔

- 一、创作概况 /80
- 二、边缘女性形象 /88

第六章 勃朗特姐妹

第一节 夏洛蒂·勃朗特

一、矛盾的女性意识 /104

二、自我审视和成长 /109

三、出走和回归 /115

第二节 艾米莉·勃朗特

一、诗歌:死亡与永恒 /122

二、《呼啸山庄》的叙述方式 /126

三、凯瑟琳的疯狂和死亡 /132

第三节 安妮·勃朗特

一、《艾格尼丝·格雷》/138

二、《女房客》/142

第七章 乔治·爱略特

一、生活和创作 /150

二、文本中的女性 /159

三、传统和现代结合的心理分析 /167

第八章 玛丽·伊丽莎白·布雷登

一、犯罪的家庭天使 /180

二、真正的秘密 /183

第九章 19 世纪其他女作家

一、玛利亚·艾奇沃思 /186

二、简·伯特 /188

三、苏珊·费丽尔 /189

四、弗朗西斯·特罗洛普 /190

五、卡罗琳·克里弗 /192

六、卡罗琳·诺顿夫人 /192

七、亨利·伍德夫人 /193

八、伊丽莎·林顿 /194

九、玛格丽特·奥利芬特 /194

十、夏洛蒂·扬 /195

十一、安妮·里奇 /196

十二、萝达·布劳顿 /196

十三、汉弗莱·沃德夫人 /197

十四、哈里森夫人 /198

十五、奥利弗·施莱娜夫人 /199

十六、玛丽·考雷利 /200

十七、玛丽·柯勒律治 /200

十八、奥利弗·霍布斯 /201

十九、贝阿特丽丝·哈瑞顿 /201

二十、艾瑟尔·丽莲·伏尼契 /202

第十章 文学与妇女:女性主义批评

一、社会背景与理论奠基 /205

二、主要学派和代表人物 /208

附录一:参考书目 /231

附录二:作家作品中英文对照 /242

第一章 19 世纪前英国女性创作

在 19 世纪之前漫长的英国文学史中,尽管英国女性已开始写作,但留名史册的女性作家寥若晨星。作为西方文明源头的两希文化,不管是奥林匹斯山上以天父宙斯为首的庞大神统谱系,抑或是《圣经》中希伯来神话讲述上帝取亚当肋骨创造夏娃的故事,都体现了父权制取代母权制的历史命运。弗吉尼亚·伍尔夫认为男权文化体系的习俗和法律导致了女性在漫长文学史上的空白。在男权文化体系中,女性是“第二性”,是没有独立主体的男人的附庸,她们由男人来主宰和控制,存在的目的就是为家庭中的男性服务。这种对女性价值和职能的定位,成为权威的社会道德,反过来内化成女性自身的道德规范。女性没有独立的地位和人格,当然失去了创造性,不利于文学作品和艺术想象的产生。

尽管 19 世纪前的女性作家并没有取得多大的文学话语权,但她们通过自己的作品初步而曲折地展现了女性对世界的体验和需求,她们的写作体验及成就对 19 世纪英国女性文学的勃发具有巨大的昭示与累积作用。

一、早期英国女性创作

漫长的英国文学史,从史诗时代到 17 世纪,鲜见关于女性作家的记载和评价。在《诺顿女性文学选集》中,桑德拉·吉尔伯特和苏珊·格巴记载了英国中世纪留下笔墨的两位女性:朱丽安(Julian of Norwich, 1342—1416)和玛格丽·肯普(Margery Kempe, 1373—

1438),前者是修女,终生离群索居并潜心研究神学,而后者是献身上帝的信徒,这也从侧面反映出,有着正常家庭生活的女性在当时很少能从事文学写作。桑德拉·吉尔伯特和苏珊·格巴把她们分别列在女性文学的第一位和第二位,这也足以说明她们在英国女性文学历史上的开创者地位。^①



朱丽安

朱丽安是英国文学史上第一位用英语进行写作的女性,她的作品是《上帝之爱的启示》,朱丽安将基督定义为母亲,哈佛大学中世纪研究专家尼克那斯·沃松认为“它是女性最早用英语书写的作品”^②。肯普口述由修士代写的《肯普之书》,被研究者认为是第一部英语自传,其中对中世纪宗教和世俗生活的描写,具有极高的史料价值。近年来,由于中世纪学及宗教学中对女性及其命运的关注,她们的作品被逐渐纳入到中世纪文学史整体框架的构建之中,并冠以“基督教神秘主义作品”成为经典之作。

据目前史料,英国中世纪留下笔墨的还有生平事迹不详的朱利亚·伯纳斯(Juliana Berners,1388—?)。^③这个时期英国尽管有少许女性进行写作,但现实中女性的地位很低,导致她们的自我意识相当模糊,被完全排斥在主流文学之外。就如肯普口述的自传,是男性代言人以第三人称方式记述,字里行间不时流露出居高临下的男性态度,中世纪女性

① Sandra Gilbert, Susan Guber. eds, *The Norton Anthology of Literature by Women: the Tradition in English* [M]. New York: W. W. Norton and company, Inc. 1996.

② Watson, Nicholas. Julian of Norwich. In *The Cambridge Companion to Medieval Women's Writing* [M], ed, Carolyn Dinshaw David Wallace. Cambridge University Press, 2003, P210.

③ Sandra Gilbert, Susan Guber. eds, *The Norton Anthology of Literature by Women: the Tradition in English* [M]. New York: W. W. Norton and company, Inc. 1996.

话语权的失落由此可见一斑。她们作品的表达与上帝或马利亚交往的神秘主义精神体验,很多内容因服务于神学教义而最终为男权统治所利用。但是从某种意义上说,肯普的自传多少也是中世纪英国女性意识觉醒的记录,我们还是能感受到女性对平等权利的渴望,她们希望借助男性并获得主流社会的承认。

文艺复兴时代是英国文学非常辉煌的一个时期,但文学也是属于清一色男性的,写作领域依然是男性的世袭领地。莎士比亚的笔下,展示的是典型的男性中心社会,《驯悍记》中那位飞扬跋扈不肯臣服于任何男子的凯瑟琳,最终还是被一位意大利贵族男子征服成为贤妻良母。弗吉尼亚·伍尔夫在《一间自己的屋子》中假设莎士比亚有一位天资聪颖的妹妹,她像莎士比亚一样不安分,爱幻想,富有才情,但是她没有机会学习文法和逻辑,更不要说研究维吉尔之类的古典文学,她只能待在家里做做针线活、煮煮饭食,而后在婚姻上还得听从父母的安排。她不甘于这样的命运,拼命反抗,她渴望观察生活但还是不得不沦为别人的情妇最终自杀于



玛丽·锡德尼·赫伯特

冬日夜晚。伍尔夫以此阐明了女性在男权社会写作的艰难。^①女王伊丽莎白一世(Elizabeth I, 1533—1603)的文化修养极高,受过古典、历史、数学、诗歌和语言的教育,有很高的语言天赋。她本人也从事写作和翻译,亲自翻译了霍勒斯的《诗歌艺术》,她生前的演说和翻译作品一直流传至今。

彭布罗克女伯爵玛丽·锡德尼·赫伯特(Mary Sidney Herbert, 1561—1621)是第一位得到文学荣誉的英国女

^① *Silver Poets of the Sixteenth Century* [M], Douglas Brooks—Davies, ed. Rutland, Vermont: Everyman's Library, 1992, P290.

性,被誉为“文学贵妇”(Literary Lady),是伊丽莎白时代最重要的女作家之一。她出生在条件极为优越的贵族家庭,家里文学气氛浓厚,哥哥菲利普·锡德尼爵士(Philip Sidney,1554—1586)曾创作了16世纪著名的散文体小说《阿卡迪亚》。弟弟罗伯特·锡德尼爵士(Robert Sidney,1563—1626)即莱斯特伯爵,也是当时小有名气的诗人。玛丽·锡德尼著有3篇诗作,并曾翻译及批注《圣经·诗篇》多个章节。

玛丽·罗斯夫人(Lady Mary Wroath,1586—1651)是莱斯特伯爵的长女,嫁给了罗伯特·罗斯(Robert Wroath),《诺顿女性文学选集》评价罗斯夫人是“英国第一位创作了完整散文体小说的女性作家,同时还是第一位写出十四行诗组的女诗人”^①,她在1612年利用她伯父的《阿卡迪亚》的故事进行改写,增添了不少次要的情节和故事,创作了散文体小说《尤拉尼娅》(*Urania*),小说中许多人物和事件的描写十分接近现实生活,也给玛丽·罗斯夫人带来“英国小说之母”的美誉。

当时作品见之于史的还有伊莎贝拉·惠特尼(Isabella Whitney,1567—1573)的《戈登·布雷登》,这是英国出版的第一部女性诗集。艾米丽亚·兰叶(Aemilia Lanyer,1569—1645)的诗歌从女性角度改写了《圣经》中的伊甸园故事,赞美了生活中的知识女性。伊丽莎白·凯利(Elizabeth Carrie,1585—1639)是第一个公开署上自己真实姓名的女作家,她的诗剧《玛丽安的悲剧》(*The Tragedy of Mariam*)探讨了女性在婚姻中面临的性、离婚、背叛、谋杀和宗教等诸多问题,是具有超前意识的女作家。这些女作家或来自宫廷,或与教会有千丝万缕的关系,而那里正是当时极少数能为女性提供文化教育的地方。

17世纪,英国的公共教育已有很大的发展,但是社会还是普遍认为读书、写诗、做文章都只是男人的事情。很多中上层家庭的父母会请专任教师指导家里的男孩,而女孩则很难有机会接受系统化的教育,她们要学

^① Sandra Gilbert, Susan Gubar. eds, *The Norton Anthology of Literature by Women: the Tradition in English*[M]. New York: W. W. Norton and company, Inc. 1996.

的无非是钢琴、女红、陪伴家人。据统计,1600年伦敦女性文盲人数所占比例是90%。少数女子出身于文化修养比较高的家庭,她们一般通过阅读的方式完善自我教育,或者家里的父兄转手教她们一些基础知识。

英国资产阶级革命后,英国文坛曾经出现一个“反传奇”(Anti-romance)的写实主义文学运动,它排斥虚构离奇无稽的荒诞浪漫故事,强调文学要描写世态风俗。一大批女作家在这个运动中起了重要作用,遗憾的是她们大多出于兴趣而匿名写作,作品仅流传于身边的私密圈子,以致后人对她们的生平情况一无所知。在《诺顿女性文学选集》中,桑德拉·吉尔伯特和苏珊·格巴提到了弗吉尼亚·伍尔夫的小说《奥兰多》。奥兰多先是一位天真无邪的贵族美少年,不折不扣的男人,后来他爱上俄罗斯公主,失恋后请缨出使土耳其。在君士坦丁堡的一场大火之后,奥兰多变为女子,她返回英国,成为上流社会的贵妇。主人公的性别置换被桑德拉·吉尔伯特和苏珊·格巴看成是英国文学发展的一个比喻:它以男性的姿态崛起于文艺复兴时代,而在17世纪之后华丽转身,更多地具备了女性姿态和女性意识。^①这充分说明从17世纪的英国文学开始,女性已经在文坛上占据了相当重要的位置。当时著名的写实主义作家奥利佛·格尔斯密认为:女性创作的影响已经波及了男作家,因为在他们的作品中出现了许多关于女性、儿童,人们的日常起居和饮食饮具的描写。

玛格丽特·卡文迪什(Margaret Cavendish,1623—1673)贵族出身,却立志成为作家,她笔耕不辍,终生致力于文学创作,在诗歌、戏剧、社交书信、小说、传记文学以及自然科学方面均有成就。其作品大部分出版于17世纪50至60年代,作品《幻想的铅笔描绘



玛格丽特·卡文迪什

^① Sandra Gilbert, Susan Gubar, eds, *The Norton Anthology of Literature by Women: the Tradition in English* [M]. New York: W. W. Norton and company, Inc. 1996.

生活的自然图景》(*Nature's Pictures Drawn by Fancie's Pencil to the Life*, 1656)除了自传外还包括传说故事、寓言和现实对话。另一部作品《对闪亮新世界的描绘》(*The Description of a New Blazing World*, 1666)还可以算是科幻小说的先驱。



凯瑟琳·菲利普斯

凯瑟琳·菲利普斯(Katherine Philips, 1632—1664)是17世纪较有影响的女作家,她是英国第一个女性翻译家,也是出色的诗人。她出生于伦敦一个商贾之家,年少时就读寄宿学校。1648年,凯瑟琳嫁给詹姆斯·菲利普斯(James Philips),丈夫是当地家底殷实的清教徒商人。婚后,凯瑟琳常协助丈夫打理生意,也将更多精力投注到文学创作以及与女性朋友的交往中。菲利普斯

创立了一个女性文学团体,名为“友谊会社”(The Society of Friendship),吸引了众多女性从事文学创作,每一个成员皆有一出自古典文学的笔名,并创作诗歌记载了这群女人之间往来的情谊。她自己翻译了高乃依的悲剧《庞培之死》(*The Death of Pompey*, 1642),这是第一部由英国女性完成并出版的译作,该剧于1663年在都柏林和伦敦演出。她的诗歌名篇《奥琳达》(*Orinda*)里面的女主人公,用女性的温柔和仁慈,“征服并超过了男人”,表现贞洁与友谊的主题。凯瑟琳·菲利普斯认为,女性不需要武力,利用自己的温柔和爱心就可以取得对男人的胜利,所以与她们柔和的女性特点相适应,应该建立“理智而温柔的帝国”,反对暴力和感情用事。菲利普斯的诗作手稿广为传阅,好评如潮,然而直到1664年她因感染天花过世之后,这些手稿才得以付梓,并于三年后结集出版。

这两位女作家的写作道路大体相似,从诗歌和戏剧创作起步,后来转向小说创作。她们创作中区别于男性作家的美学特征引起了社会评论的