



我看故我在
楚戈藝術評論集

楚戈 著

我看故我在

楚戈藝術評論集

楚戈 著

我看故我在：楚戈藝術評論集 / 楚戈著。

-- 初版. -- 臺北市：藝術家，2013.09

面：19×26公分

ISBN 978-986-282-106-0(平裝)

1.藝術評論 2.文集

907

102016948

我看故我在

楚戈藝術評論集

楚戈 著

發行人 何政廣

策劃 財團法人楚戈文化藝術基金會

贊助 臺北市政府文化局

主編 陶幼春

編輯 謝汝萱

美術編輯 柯美麗

出版者 藝術家出版社

台北市重慶南路一段147號6樓

Email: artvenue@seed.net.tw

TEL: (02) 2371-9692~3

FAX: (02) 2331-7096

郵政劃撥 01044798 藝術家雜誌社帳戶

總經銷 時報文化出版企業股份有限公司

桃園縣龜山鄉萬壽路二段351號

TEL: (02) 2306-6842

南區代理 台南市西門路一段223巷10弄26號

TEL: (06) 261-7268

FAX: (06) 263-7698

製版印刷 欣佑彩色製版印刷股份有限公司

初版 2013年9月

定價 新台幣600元

I S B N 978-986-282-106-0

法律顧問 蕭雄淋

版權所有・不准翻印

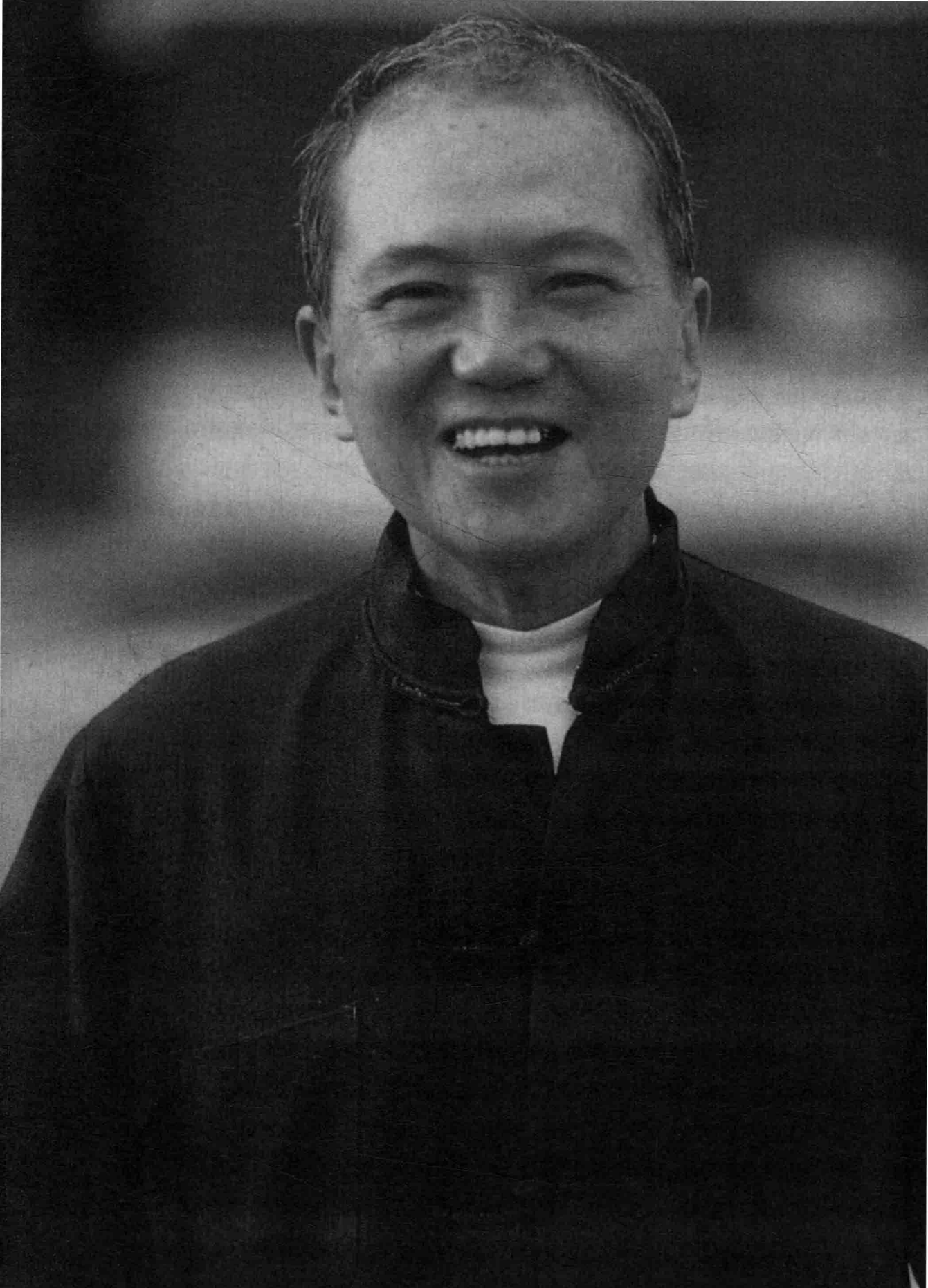
行政院新聞局出版事業登記證局版台業字第1749號

我看故我在

楚戈藝術評論集

財團法人楚戈文化藝術基金會 策劃

藝術家出版社 出版



序

楚戈（1931-2011）是戰後台灣藝壇的一則傳奇。他像一隻不死的火鳥，克服病魔的挑戰，散發巨大的熱力，跨足詩壇、評論界、學術界，以及各類媒材的藝術創作；也猶如一尊千手千眼觀音，手持各種法器，遍觀世間百態，但重要的是：頭只有一個——所謂「吾道一以貫之」也。

楚戈的知識，博雅而不龐雜，從文化的起源出發，他堅持東方藝術的美感價值，凸顯水墨精神在中國藝術發展中的革命性與永恆性價值。楚戈是一位具有強烈文化意識與歷史認知的現代知識份子；他對中國文化乃至東方文化未來的走向，深抱迫切的期許與信心。他從奔走疾呼，到全身投入，在戰後台灣藝壇的歷史上，成為一個巨大的存在，且發生深遠的影響。

在藝術創作上，楚戈最早以充滿詩意思象的插畫知名；後來涉足水墨，成為一生最豐碩的成果。但楚戈的水墨絕非傳統的皴法或描法，而是從「結繩美學」一路出發，帶有高度文化意涵與東方哲思的現代水墨；在媒材工具上，從複數線條的排筆，到拓印、噴槍……，乃至充滿上古宇宙玄想的各種抽象符號，如：天圓、地方、垂象、日月光華……等等，成為當代水墨創作最具傳統文化質地的一位大家。

水墨之外，撕紙、版畫、陶塑、陶畫、銅雕、繩雕……，楚戈的創作天地，無邊無際、無拘無束，在他人視為「野狐禪」的奚徑中，一一修成正果，提供無限驚艷；包括他晚年的油彩繪畫，也完全逸出西方學院傳統，給予油彩一個原生的本來面貌。更不必提及自成一體、倍受眾人喜愛的「楚戈書法」了。

在文字書寫上，楚戈也表現出才華洋溢的一面。他的詩，自由率真，充滿禪機，行走如雲，可以形容一個女子「美得一塌糊塗」。但他對上古青銅紋飾的考證、詮釋，又展現嚴謹與開闊兼具的鴻儒氣質；他的嚴謹，絕非學院中人那種枝節細究、小題大作的格局可以框架，他的《龍史》既是上古青銅紋飾的全面性解密與詮釋，更是中國上古人文思想、美學系統的全面發掘與建構。至於楚戈的散

文、評論，也是膾炙人口的美文。

本評論集收錄他生平重要的藝評文章，約計70餘篇；這些陸續發表、卻從未結集出版的文字，分為三輯：第一輯〈水墨畫的革命性〉，是他一生藝術思想的主軸；旨在為面對西方強勢文明拍岸的藝壇，從東方畫系的文化源頭與精神核心出發，指出水墨繪畫的藝術本質及現代意義。楚戈認知中的「水墨精神」，乃是一種美感的傾向、生命的情境，而非狹隘的媒材拘限。

第二輯〈大風起兮雲飛揚〉，則是基於上述的精神，針對當代藝壇傑出的個別藝術家，進行藝術創作的評論。楚戈的藝評，經常能精準地指出藝術家創作的本質與用心，發人之所未發，也論人之所未論；讚揚與針砭之間，令人心悅誠服，藝事精進。本輯所論以本地水墨畫家為最大多數，但也觸及雕刻、版畫、漆藝、陶瓷等不同領域。

第三輯為〈視覺的盛宴〉，所論多為超越視覺藝術創作的其他表演類型，取名「視覺的盛宴」，旨在凸顯楚戈評論的角度，仍以視覺的形象意義為切入，展現他一貫關懷的重心與主要的學術專長。

第四輯則是收集楚戈歷年藝評文章目錄，以作為研究者查索深研的便道。

楚戈生性隨和、開朗，朋友謔稱為「袁寶」（楚戈本姓袁）；也因外表看似凡事糊塗、諸事延宕，因此自稱「延宕齋主人」。然而，深入接觸、理解楚戈的人都知道：楚戈的隨意、疏懶，乃至延宕，乃是一種面對荒謬生命的生存態度；事實上，在相當程度上，那也是一種東方式「水墨生活」的映現，在勿固、勿執、勿著、勿意的大原則下，他自稱「經常糊塗」（相對於鄭板橋的「難得糊塗」），也自稱「六〇而常踰距」（相對於孔子的「不踰距」）……。總之，在他看似「凡事無所謂」的表象下，其實是已經「很有所謂」地看清了諸多事象的本質。

70年代的鄉土運動，有人批評他們這批來自海峽另一端的現代詩人，詩作內

容「荒謬、無意義」、「不能代表大眾」。楚戈淡淡地回應：「荒謬、無意義」就是我們這個時代、這群人生命的本質。誰是大眾？我們就是大眾。

楚戈到底還是「很有所謂」的寫了不少東西，卻又「很無所謂」地隨寫隨拋，他從來沒有收集、整理自己作品的習慣。

在楚戈去世兩周年的時刻，《我看故我在——楚戈藝術評論集》的得以出版，完全是陶幼春女士一手的策劃、搜集與接洽。陶女士也是陪伴楚戈走過生命最後幾年、最重要的人生伴侶。

本文集的出版，除了陶幼春女士的居功厥偉，楚戈文化藝術基金會諸董事的全力支持、台北市政府文化局的贊助、藝術家出版社的編輯，以及所有藝術家朋友的圖版提供，都應一併致上感謝。謹以楚戈老師學生身份，敬贅數語，亦表謝忱。

《我看故我在》書名，係採自楚戈之前《審美生活》一書中的序文標題；楚戈在該文文末寫道：

一個平生愛看成「疾」的人，覺得能看真是一種幸福，真正不枉此生。辛棄疾說：『我見青山多嫵媚，料青山見我應如此。』我看愛人、看世界、看一切，不知一切看我是否也「應如是」。

本書以藝術、藝術家為對象，想必對楚戈斯言，必亦同感、亦應如是。

蕭瓊瑞

編者序

出書是楚戈放在心中很久的願望，這是在偶然間發現的事。一直以來，楚戈除了對研究古美術、寫文章顯現出超乎常人的執著和毅力之外，其他的事他從來都抱持著無所謂、凡事無繫於心的淡泊態度，惹的詩人古月罵他：「IQ零蛋，作事不周全、不守時又糊里糊塗的常常失約。」藝文界大家也愛拿他做過的大小糊塗事開玩笑，這些楚戈都笑嘻嘻著接受了，他在畫作中最愛以延宕居士為落款，可說是呼應了外界這種的印象。

也因為這樣，除了要求我幫助他出版《龍史》這件人生大事外，從來也沒見他有其他的出書要求，日子就這樣的在忙碌中過去了，一直到民國92年的某一天，那時我們正忙著進行楚戈在國父紀念館即將舉辦的「人間漫步大展」的時候，他捧著三大本的剪報放在我的書桌上，眼睛直定定的望著我，露出了一抹神秘的微笑。我打開剪報，著實嚇了一跳，上面很細心的將他從前在報紙上發表的文章（包括藝術評論、散文、古美術文章等等文章）都井然有序的整理剪貼好，這麼漫不經心的人怎麼會有這麼正經的一面，我這才恍然大悟他那眼神深處的願念，是將出書的重責大任託付了給我，自此以後我們就有了日後將要出版「楚戈全集」的打算。

《楚戈藝術評論集》可說是「楚戈全集」的序曲，它收錄了楚戈一生中在報章雜誌中發表的重要的藝術評論文章，嚴格來說，這是楚戈繼民國57年出版的他的第一本藝術評論《視覺生活》，以及民國75年出版的《審美生活》這二本藝術評論書後的第三本的藝術評論集，本該以民國75年後寫的藝評為主，但是我們並沒有以時間序來作為文章的選擇，而是以最能呈現楚戈參與台灣藝術發展歷程的藝評為本書的血肉，另外再將那些發表過但是未曾出版的「藝術評論文章」收錄進來，為了完整收集楚戈一生的藝術評論文章，這些年中我曾無數次往返圖書館，上窮碧落下黃泉，僅希望不要遺落了任何一篇楚戈的重要的文章，許許多多他曾寫過的藝術評論的文章就在無意中被翻找出來，單單就他在報章雜誌中發

表過的藝術評論文章（未包括為藝術家們寫的序），就將近三百多篇，其中有美術、繪畫、雕塑、陶藝、攝影、舞蹈、音樂各種多元藝術的評論以及他的美術觀、對藝術抱持的理念等等文章，陳芳明老師曾說過：「楚戈可以說是台灣這個時代具體而微的代表性人物」，這句話說出了我看過這些藝評後的心聲。

楚戈曾說過他寫藝評是因為天生好奇心、愛看而來的，他說：「像我這樣天生愛看，罹患了「我看故我在」毛病的人，我對世間的一切都懷著虔敬之心，我看藝術家的作品也是懷著虔敬去領會的；一如看世間其他的東西一樣，那時我實際是在生活，我為這種生活經驗做了一些紀錄，習慣上別人稱它為「藝評」，我寧願稱它為看出來的「審美生活」」。如他所說言，楚戈的藝評其實寫得就是他自己實際參與其中的生活，是他一生中對藝文生活的所見所聞、他的國內外藝術家朋友們的藝術創作、還有他所處的大時代各種的藝術發生和藝術環境的轉變，無疑的，他的藝術評論是帶領著我們看到了一部台灣藝術發展史的縮影。

或許楚戈從來沒有想過，他那些出於熱情、理想寫的藝術評論，在無形中也滋養了台灣的藝文環境，幫助了台灣的社會塑造良好、進步的藝術文化的基礎，我印象中很深刻的一件事是，有一位深具影響力的畫廊老闆請楚戈為一位畫傳統國畫的老畫家的畫展寫篇序，三催四請的，楚戈仍然不動如山，我急了催他：「人家催稿很急，你怎麼都不動筆呢？」他說：「到了二十世紀還在畫中國傳統的國畫，是可恥的，寫了，違背我的原則」，因為這樣得罪了那名畫廊老闆，而受到了惡意的對待，楚戈也不以為意，他說當初取「楚戈」這個筆名，就是期許自己在寫評論文章時下筆如刀，絕不妥協。多年來，他一直保持這個「有所為，有所不為」的原則，默默耕耘直到最後，若說台灣的現代藝術有著多元成熟的成長，擠身國際之林，楚戈自然有著不可抹滅的貢獻，這樣的人，令我們感到欽佩、感動，這也是我們想為他出版「楚戈全集」最大的動力。

《楚戈藝術評論集》粗分為四大部分，第一輯是楚戈對藝術文化的思想和理

念，因為篇幅有限，只選取數篇，以便了解楚戈藝術評論的思想基礎。

第二輯和第三輯收錄的是楚戈曾在報章雜誌上所發表的各類藝評，根據類型把美術類：包括繪畫、雕刻、陶藝、觀念藝術等等藝術評論列入第二輯，第三輯則以視覺及其他藝術為分類，限於篇幅我們無法將楚戈所有的藝術評論文章一一放進書中，因此在最後第四輯中作了一個楚戈的藝術評論文章的目錄，提供所有珍惜楚戈藝文成就的個人或單位，有個具體研究他的索引以及參考資料。

最後要感謝所有熱心幫助我們的藝術家朋友們，提供給我們寶貴的圖檔，使本書能夠圖文並茂，增添風華，還有楚戈文化藝術基金會所有的董事們長久以來作為我們最堅定的後盾，凡事給予最大的支持，特別是蕭瓊瑞、雪美夫婦在這條艱辛的出書之路之中，一直給予我們精神，以及實質的最大的幫助，才能讓這本書如願的出版，在此致一併上我最深的敬意。

楚戈文化藝術基金會執行長

陶幼春

目錄

蕭瓊瑞 序	6
-------------	---

編者 序	9
------------	---

第一輯・水墨畫的革命性 17

01-文化起源對審美的影響——東亞水墨畫的歷史背景	18
---------------------------------	----

02-中國藝術精神的真相	25
--------------------	----

03-水墨畫的革命性	32
------------------	----

04-水墨畫家的使命	40
------------------	----

第二輯・大風起兮雲飛揚 43

05-張大千和他的時代	44
-------------------	----

06-水墨繪畫對現代的適應——試論江兆申的新野逸精神	54
----------------------------------	----

07-雲興霞蔚——試為朱德群先生的藝術定位	64
-----------------------------	----

08-自然的真象——中國抽象大師趙無極作品初探	78
-------------------------------	----

09-大風起兮雲飛揚——論最後的大師大千居士	84
------------------------------	----

10-時代與個人——略論溥心畬先生的作品	88
----------------------------	----

11-知性和感性的融合——五月畫展評介	91
---------------------------	----

12-我在——陳庭詩的作品如是說	95
------------------------	----

13-書法的時間意識——畫家李錫奇回歸了	99
----------------------------	----

14-天人之際——劉國松的繪畫與時代	104
15-抽象之必要——劉國松六十年代抽象畫論的補充意見	113
16-尋覓——為舊時花鳥找新空間的黃光男	118
17-中國水墨畫中論李奇茂的作品	123
18-不安分的夏陽——紀念我們在洞府中修鍊的那些日子	127
19-黃昏之戀——對年過半百而猶敢嘗試的畫家老管致敬	132
20-我看程十髮的彩墨畫	136
21-跨越時代的畫家李可染	139
22-以奇氣創新境——樓柏安創作	154
23-范曾和他的時代	156
24-歲月的容顏——我看司徒強、卓有瑞神乎奇技的繪畫	159
25-歸去來兮——筆耕農袁旻的回歸記	162
26-新南畫	166
27-白色的革命——新漢城畫派	168
28-中國繪畫的革新運動——兼論嶺南畫家楊善深、趙少昂作品	172
29-新空間的塑造——袁旻新山水畫的理性變革	176
30-時代與個人——畫家韓湘寧的歸去來兮	180
31-詩性的抽象——旅西班牙畫家陳欽銘的作品導讀	184
32-楊子雲的現代書藝	188
33-世代的呼喚——周韶華的現代水墨畫	189
34-雲蒸霞蔚——橫跨港台的山水畫家鄭明	195

目錄

35-搶救自然資源——劉其偉野生動物畫之深意.....	198
36-韓國殊眼和尚的新禪畫	203
37-從演藝到染墨——畫家顧媚女士的藝術生涯	205
38-行健不已——蔡文穎的動感藝術	207
39-浮生十帖的變易哲學——李錫奇的畫展記事.....	212
40-中國世紀的呈現——兼論仇德樹的裂變山水.....	214
41-迎接東方世紀——朱為白新空間主義的禪道精神	221
42-水墨畫的新結構主義——白丰中在水墨世界中的嘗試	227
43-東方文藝復興的契機——洪耀現代風的中國畫觀後	230
44-人間諸貌——朱銘雕刻藝術的背景	235
45-如火的傳奇	239
46-鏡園陶話——林榮華陶藝的語境	247
47-千手觀音——鄭璟娟的纖維造形藝術	250
48-織夢族——弘益纖維造形展的啟示	254
49-飛的感覺——周義雄的飛天與樂舞雕塑系列.....	261
50-人間喜劇——楊朝舜木雕的鄉土情懷	264
51-龜與蟹之美——商周文物造型的新探索	267
52-形象的呼喚——記雕刻家李福華扭轉的空間	272
53-錦繡人生——陳嗣雪的亂針刺繡	274
54-編結溯源——陳夏生的編結新藝術之背景	276
55-陶藝與人生——呂淑珍和她捏出來的孩子	280

56-剪花婆婆——鄉土藝術家庫淑蘭的傳奇	282
----------------------------	-----

第三輯・視覺的盛宴 287

57-舞蹈中的寒食——記中國藝術歌曲之夜裡的雲門舞集	288
58-自尊自足的證言——謝春德的吾土吾民	295
59-歲月的容顏——郭英聲鏡頭的觸覺	297
60-夢土之門——向一切敢於嘗試的藝術家致敬	303
61-文化的薪傳——雲門「健康寫實路線」的舞劇之演出	309
62-愉悅與活力的頌歌——保羅・泰勒的舞蹈觀後	315
63-鼓之舞之——絳州大鼓的文化意義	318
64-視覺的盛宴——艾文・尼克萊斯到底在搞什麼名堂	320
65-高上秦的象棋	323
66-從感覺出發——看林懷民實驗演出的感想	326
67-東亞新寫意精神——長谷川哲的世界	331
68-四次元的生活藝術——記李昌浩的硯雕展	336
69-山色有無中	338
70-為中國風催生	343
71-時光隧道——莊靈靈視70所見	344

第四輯・楚戈藝術評論創作目錄 351

楚戈歷年發表的藝術評論目錄	352
---------------------	-----

我看故我在

楚戈藝術評論集

楚戈 著

