

從集權到民主

看懂俄羅斯之一



轉型後的俄羅斯，不再依靠馬克思列寧的意識形態，
而要在市場機制與全球化的浪潮中，尋找社會主義與資本主義的最新反思。
他們都要追求一個美好的明天，但也要從過去和當下的歷史教訓中，發現新的自己與新的世界。

——《亞洲週刊》總編邱立本 推薦

白嗣宏 著

從集權到民主

看懂俄羅斯之一

白嗣宏 著

從集權到民主 ——看懂俄羅斯之一

作 者 / 白嗣宏
責任編輯 / 林泰宏
圖文排版 / 邱瀾誼
封面設計 / 王嵩賀

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟥圖書有限公司
114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2012年12月BOD一版
定價：500元
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

從集權到民主

看懂俄羅斯之一

白嗣宏 著

代序 俄羅斯是中國的 永恆鏡子

《亞洲週刊》總編 邱立本

在那火紅的歲月，蘇聯是中國的鏡子，照出中國的希望。五六十年代，正是中國共產黨建國之初，舉國上下，都有一種難掩的興奮之情，認為今天的蘇聯，就是明天的中國。向蘇聯老大哥學習，是中國的共識。多少的年輕人，都帶著夢想到蘇聯學習，要發現通往社會主義天堂的秘密。

而社會主義的基礎，也和俄羅斯的歷史密切相關。十月革命之前的舊俄文學，也是這塊廣袤大地的巨大吸引力。那些熠熠生輝的名字——普希金、果戈理、屠格涅夫、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、契訶夫、高爾基等，都在中國年輕人心中留下了難以磨滅的印記。

這也是白嗣宏在1956年到蘇聯留學時的大時代背景。在前往列寧格勒大學的路上，他的行囊中裝載了他對蘇聯的夢想，也裝載了那些豐富的俄國文學遺產。他被分配去學蘇聯的戲劇和文學，在莫斯科的劇場上，他不僅熟悉斯坦尼拉夫斯基表演體系，也發現幕前和幕後的人生角色。這是讓人意氣風發的時刻，在蘇聯的幾年，他站在當時中國精英的前列，想像他所學習的蘇聯的

種種優點，總有一天會在中國實現。

五十年代的中國，剛從百年屈辱與戰爭的廢墟走過來，對蘇聯所強調的公平正義社會的追求，有強烈的認同感，他們認同計畫經濟的強大威力，也對蘇維埃體系在二戰擊敗納粹德國，都不勝仰慕。但1953年史達林去世後的「去史達林運動」，已使不少敏銳的中國心靈警惕，不僅看到蘇聯政治的變幻，也看到史達林時代那種讓人髮指的整肅與血腥。原來建立一個理想社會主義的社會，中間要經過這麼多的鬥爭與痛苦的折磨，也有那麼多的扭曲人性與犧牲人命的代價。

一九五七年，正是白嗣宏去了列寧格勒大學的第二年，中國掀起了狂飆的反右運動，林昭、林希翎等被鬥下來。在異國的校園裡，這位來自上海的留學生，感受到政治運動的變化，比舞台上的想像還要戲劇化。

但更戲劇化的是中蘇開始分裂。當白嗣宏和他的俄羅斯女同學談戀愛如火如荼之際，也是兩國在意識形態爭議如火如荼之時，但白嗣宏的羅曼史比舞台上的愛情更轟轟烈烈，他不顧中蘇分裂的政治逆境，將自己的愛情成為世界的核心，他和他心愛的俄羅斯女子結婚，也是和他所心愛的俄羅斯文化結緣。一九六一年，他和她回到中國，不獲准在京滬生活。他被分派到安徽教書，歷經困難的三年自然災害，後來更面對文革的殘酷；他遭受了種種的政治磨難，但他從不後悔，正如他對自己鍾情的俄羅斯文化毫不後悔。

一九八八年，中國走向改革開放。他應聘蘇聯新聞社，攜妻小重返莫斯科，在妻子的老家，他以新的角度來觀察中國與俄羅斯所經歷的巨大變化。從九十年代開始，他為《亞洲週刊》寫下一系列有關俄羅斯的報導，也寫出這塊改變他過去命運的大地，

正在改變自己和中國未來的命運。

因為中俄兩國之間，冥冥中有一種微妙的互動。如果沒有1989年的六四，蘇聯1991年政變時的軍人就不會拒絕開槍？蘇聯是否就不會那麼快解體？如果沒有近年中國的國家資本主義發展，國進民退，就沒有近年普京的強勢崛起？這兩個國家從社會主義體系，轉向資本主義的全球化體系，在追求國家競爭力的同時，是否也面對軟實力流失的挑戰？

在二十一世紀的初葉，中國和俄國都突然「走回從前」，回到他們有點不堪回首的六十年代——如何尋找通往美好明天的最佳途徑。但他們不再是依靠馬克思列寧的意識形態，而是要在市場機制與全球化的浪潮中，尋找社會主義與資本主義的最新反思。他們都要追求一個美好的明天，但也要從過去和當下的歷史教訓中，發現新的自己與新的世界。

這都是停不了的歷史挑戰，也刺激中國人思考俄羅斯的命運軌跡，是否就是中國人迴避不了的鏡子？它照出了中國的希望，也照出來中國的缺陷。白嗣宏這本書，就是那一面鏡子，照出中俄兩國交纏不休的身影，也照出中國衝往新世界的力量。

序 新俄道路的見證

白嗣宏

今年是俄羅斯走上正式民主化的二十年。作者於1988年10月應蘇聯新聞社邀請前來莫斯科工作，任職編審，開始在俄國的又一段生活。前一段，作為一個尚未開竅的高中畢業生，毫無生活經驗，於五十年代奉派留蘇，渡過了五年無憂無慮的大學時代。這個時期，恰逢蘇共二十大開啟的「解凍」正在發酵，漸漸滲透到蘇聯生活的各個領域，恰好作者所學的专业又是與意識形態緊密相連的文學與戲劇，聽到見到許多在國內無法知道也無法理解的事物。在學校裡時常聽蘇聯同學介紹，某某作家剛剛解放。某某教授剛從流放地歸來。求學所在的列寧格勒大學語文系教授古科夫斯基，普希金研究專家，就是1957年重返講壇的。對初到蘇聯學習的一代青年學生（十八九歲），都是聞所未聞的新事物。當初看到的一些電影，如《第四十一個》、《雁南飛》、《晴朗的天空》；看到的一些新戲劇，如《祝你平安》、竟有「馬列主義現在不時髦」台詞的《五個黃昏》，都感到十分意外。雖說在日常生活中感到輕鬆，但是並沒有真正認知變化的深度。意識裡只有朦朧的覺悟。

作者1961年畢業後回國工作。歷經「反修」教育，「四清運動」，「文化大革命」，思想解放，反思，改革開放，實踐是檢驗真理的唯一標準的大辯論，清理精神污染，反對自由化，人道主義的辯論，看清一些問題。1988年10月來到蘇聯，又恰逢戈巴契夫推動的蘇聯改革。公開性和新思維，成了公眾主要的話題。蘇聯在他領導下首次進行直選人民代表，第一屆全蘇人民代表大會上民主派與保守派的激烈搏鬥，全國空巷，天天守在電視機旁觀察代表們就國是民生大大小小問題進行辯論，開放黨禁報禁，全民公決，許多過去不敢想像的事，就活生生地出現在眼前。一人一票直選國家領導人，更是新鮮。那些蘇共黨員出身的民主健將，激情澎湃的演說，對國家命運的痛惜，令人難以忘懷。蘇聯的瓦解，民主派炮打白宮，保守派衝擊國家電視中心，事事關係俄國的命運。

新俄誕生的苦難歷程，民生的崩潰，社會意識的更換，價值體系的變化，歷歷在目。近年來俄國歸位，體制變化，經濟發展，從集權制度改造成民主國家，重歸大同世界，仍然都是俄國思想界不停探討的對象。作為一個經歷兩個社會主義大國數十年來的變遷，背負兩種文化的薰陶，大半生的經歷，提供了更多一些參照係數，對後集權後共產主義國家俄羅斯現實的見證和思考，也許具有別樣的意義。

這裡，俄國民主化的路線圖，從其當代國家發展來看，先是戈巴契夫的解構集權，結束冷戰，開始引進普世價值，對西方的支持和援助抱一定的希望。其中發生過由前蘇聯克格勃領導的武裝政變，但是三天之後就煙消雲散，蘇聯式的集權主義體制復辟猶如南柯一夢。徹底打破集權主義、走向民主的是從葉利欽掌權之後開始的。無論政治還是經濟，葉利欽前半期都是依賴親西

方的所謂「改革少壯派」，既有奔向市場經濟的「震盪療法」，也有大民主的政治改造。即所謂的「動盪十年」。2000年新年伊始，普京登上俄國總統寶座，開始一系列整頓工作，採取許多措施，強調俄國特色，加強從上到下的垂直集權體系，撤銷民選地方首腦，反對全盤西化，提出「主權民主」理論，防止西方國家干涉俄國內政。主權民主論要求在民主化的過程中，考慮本國歷史、文化、社會意識、民眾接受等具體因素，反對照搬西方民主道路和外部強加給俄國西方民主概念。從「普世民主」到「主權民主」，就是俄國從後蘇聯或者後共產主義國家過度到民主社會正在走的路。本書評論和描述的事實，就是這個過程的見證。下一步，俄國將會走向由中左和中右兩黨爭取掌權的政治體制。值得注意的是，兩黨都有克里姆林宮的後台。冷眼旁觀，中左的背景可能是普京；中右的背景可能是梅德韋傑夫。這也可能是明年俄國總統大選中出現疑似兩黨競爭的先兆。目前中右的政黨還沒有形成，但是近來梅德韋傑夫已經要求大富豪普羅霍夫出面主持已經存在但軟弱無力的正義事業黨（俄文中正義與右是同一個詞）。

這裡的文章，大部分在《亞洲週刊》發表過。現在按時間順序編排成兩本書，使讀者可以更方便把握俄國二十年來的變遷，更易品嚐俄羅斯這杯雞尾酒，以助看懂當代俄羅斯。第一本為《從集權到民主》，反映俄國的葉利欽時代和普京第一任期俄國民主化的多種面貌。第二本為《民主的困惑》，介紹普京第二任期和梅德韋傑夫任期俄國民主化的新動向，特別是在主權民主論下出現一黨獨大的現象，顯出後共產主義國家民主化之維艱。因此可以說，俄國民主化的道路還在演變中。

憂國憂民的《亞洲週刊》總編邱立本先生，堅持獨立思維和重視俄國這面鏡子；知俄學者、策劃編輯章海陵先生親自動手出題目和編輯，就是這些文章的動力。在此感謝這份文緣。

Contents

代序	俄羅斯是中國的永恆鏡子	003
序	新俄道路的見證	006
Headline 1	蘇聯解體前後作家協會的裂變	017
Headline 2	蘇俄的傷痕文學和迷惘的一代	023
Headline 3	俄國與兩岸三地四角戀	030
Headline 4	俄國改革新形勢：走出低谷前夕	033
Headline 5	俄國電視改革十年	037
Headline 6	盧布改值民心動盪	040
Headline 7	盧布大貶值引發信譽危機	045
Headline 8	俄國電視是社會的鏡子	049
Headline 9	恰如時機的訪問	051
Headline 10	秘密急行軍 俄國大反擊	055
Headline 11	俄國民主運動十年祭	060
Headline 12	葉利欽換馬 特工當總理	064
Headline 13	五國演義抗單極霸權	068
Headline 14	別列佐夫斯基：錢權政治的頑主	073
Headline 15	俄國面臨恐怖主義威脅	078
Headline 16	莫斯科的日本花園風情	083
Headline 17	賴莎夫人最恨背叛	086

Headline 18	「葉利欽門」：洗黑錢撲朔迷離	089
Headline 19	俄羅斯大戰車臣：兵臨城下	093
Headline 20	媽媽 祖國 自由	099
Headline 21	車臣戰事：俄國的選擇	104
Headline 22	葉利欽時代：改革和民主 錯誤和悲劇	109
Headline 23	車臣戰事艱難：世紀之交的悲劇	114
Headline 24	巴比茨基事件：反恐與言論自由	118
Headline 25	普京：俄國向前還是向後？	123
Headline 26	俄國進入新時代	130
Headline 27	普京的經濟顧問：激進的自由派學者	134
Headline 28	森喜朗的俄羅斯情結	137
Headline 29	普京任重道遠：愛護俄羅斯	140
Headline 30	俄國：勝利節的思緒	145
Headline 31	跛腳鴨克林頓訪俄	148
Headline 32	俄國關注朝鮮半島局勢	153
Headline 33	普京：五國會議發展成五國論壇	155
Headline 34	普京訪華：抗美和實用	158
Headline 35	普京會見工商業寡頭	161
Headline 36	莫斯科電影節重振大國雄風	166
Headline 37	俄國政壇上的一顆重磅炸彈	171
Headline 38	核潛艇注滿俄國眼淚	176

Headline 39	潛艇事故：俄國社會在悲痛與沉思	182
Headline 40	國際文傳社：獨立最可貴	187
Headline 41	莫斯科書展：出版自由	192
Headline 42	重建大教堂懺悔革命	196
Headline 43	俄國諾貝爾文學獎得主的坎坷人生與歷史承認	200
Headline 44	普京憑弔巴黎白俄公墓	204
Headline 45	新舊國歌與政治變調研究	207
Headline 46	王家衛震撼俄國影壇	210
Headline 47	俄美間諜戰方興未艾	215
Headline 48	華人湧入俄國 中俄關係的變數	218
Headline 49	強烈但有節制 俄呼籲美方理智	223
Headline 50	蘇聯帝國的輓歌	229
Headline 51	米洛舍維奇讓俄國頭痛	234
Headline 52	言論自由來之不易	237
Headline 53	中國揭開了美國的軍事機密	242
Headline 54	是夥伴，不是結盟	245
Headline 55	俄國向何處去？	251
Headline 56	俄羅斯經濟正在復甦	256
Headline 57	中俄戰略夥伴關係與美國	259
Headline 58	俄國十年打造出億萬富翁	263
Headline 59	蘇聯太子黨：不愛權力愛學問	266

Headline 60	莫斯科式的三國演義	270
Headline 61	莫斯科：北京申奧成功	275
Headline 62	宦海如推理小說	278
Headline 63	金正日遊新俄	283
Headline 64	俄國堅決支持美國抗擊恐怖主義	289
Headline 65	俄國：參戰不參戰？	293
Headline 66	阿富汗轟炸聲傳到俄國	297
Headline 67	俄國內外得利	301
Headline 68	普京訪美：俄美新關係	304
Headline 69	俄國的反恐作用	309
Headline 70	世界經濟論壇在莫斯科舉行	312
Headline 71	莫斯科反貪大行動	317
Headline 72	賓拉登是英雄還是狗熊？	323
Headline 73	中俄戰略夥伴關係新考驗	326
Headline 74	法國文藝三聖相約莫斯科	330
Headline 75	俄國：冬奧會點起反美新情緒	333
Headline 76	光頭黨：俄國的新法西斯毒瘤	337
Headline 77	紅場煙火沖天 曝露社會問題嚴重	340
Headline 78	莫斯科的夏天動人心弦	345
Headline 79	《向俄羅斯進軍！》	349
Headline 80	中國領事被殺：疆獨恐怖活動，還是商業火拼？	353