

会走

心灵与身体，总有一个在路上……

夫妻树

本心 著



生命里除了爱，其他都是行李……

直到此时，我才懂得，你陪伴我的每一天，都是最美的时光！



清华大学出版社



会走西来的树



□ 本心 著



清华大学出版社
北 京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签, 无标签者不得销售。

版权所有, 侵权必究。侵权举报电话: 010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

会走的夫妻树 / 本心 著. —北京: 清华大学出版社, 2014

ISBN 978-7-302-35636-3

I. ①会… II. ①本… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 046645 号

责任编辑: 王桑娉 易银荣

封面设计: 张 媚

版式设计: 方加青

责任校对: 曹 阳

责任印制: 宋 林

出版发行: 清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者: 北京亿浓世纪彩色印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 148mm×210mm 印 张: 6.625 字 数: 158 千字

版 次: 2014 年 5 月第 1 版 印 次: 2014 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

产品编号: 058225-01

“行走”的魅力

对于本心，我是先识其文，再识其人的。

我曾看过不少本心写的短文、随笔、诗歌，其文章很淡雅，读起来有如灯下端茶谈心，听她娓娓叙事情说思考，所言都是真心实话。她的文章确实是文如其名——“我本将心托明月”，清辉流洒，洁净无暇。却不知她用此名是否还有别的含义？她的诗歌多是新体，意境很美，总觉得有一丝禅意，让人能读出隽永。再后来看到她的油画作品、葫芦烫画、琥珀玛瑙雕刻……好灵巧的一双手啊！作品都在清丽中蕴涵着古朴，端庄中透出灵动。因此，对心灵手巧的她多了一些关注。

两三年前，她来信告诉我：想和先生明子一起自驾车去趟西藏。路线已经规划好了：从北京出发，经西北，入青藏，过云南，到两广，再北上经两湖、中原回京。看得出他们是提前做好“功课”的。本心说她打算把一路所见所闻所思写下来，回来整理成一本

书。不是旅游方略，也不是单纯游记。我知道，这样的人写这样的书，不是为出名而作述，一定是一路遗迹与心迹的整理。对她自己是个纪念，对读者也是一种互动交流。

我支持她的想法。

她拟了些书名，说不满意，征求我的意见。当时，中国人民解放军各大军区正举行军演，记得好像是成都军区的演习率先以“穿越”为代号。我建议此书借“穿越”为名。因为自驾车游走这么一大圈，穿越了祖国城市乡村，山野江河；途径草原戈壁，上高原，下沿海，纵贯湖广豫冀。走这样路线的人，在当今不是仅有，但依然为数有限，这行程值得记录。更重要的是以本心的思路和作为，她一定会把旅途和心路一同写入文中的。她穿越的不仅是祖国的山山水水，也是自己的心灵。只写山水穿越的见闻录，很多人都能为之。同时写自己心灵穿越者，则仁者见仁，智者见智，各不相同了。本心如写出文章来，至少能在心灵上和读者产生碰撞。一本书，有旅途和心灵的穿越，应当是可读好看的。

本心也接受“穿越”的标题，为此，在她出行前我们首次见了面。一见面，她就给我一个震惊：她居然要放弃干得很好的工作，离职出游。理由是“既然要去‘穿越’，就要全身心地放松。因为‘穿越’

的不仅仅是华夏大地，也要‘穿越’自我。至于工作嘛，可以今后再从头做起。我还年轻，整理一下思绪，将来会干得更好的。”人生难得的是自强自信，我相信和尊重她的抉择。

她出发以后，我不时能看到她一路写来的文章。果然如我想象，不仅仅是游记，也是心迹。这种文字，当代年轻人爱读，上了年纪的人读来也没有代沟。特别是回来以后，看了明子拍的照片，也很唯美。如果出一本书，正符合读图时代的潮流。我期待她整理成稿，早日结集。不久就接到她的来信，说回来以后，她喜结珠胎，关于书稿，只好先放一放了。为了下一代的健康和幸福，暂时放下书稿，我完全理解。更何况多一些时间去磨炼文章，可能更使其玉润珠圆呢！

最近，她和明子的宝贝女儿小鱼儿已经牙牙学语了。几经磨砺的书稿，从几万字到十余万字，再浓缩成现在的六七万字。去掉的是一些游历的见闻，更凸显了她和明子在旅途中的感悟和思考；强化的是她走出喧闹的都市后，在山野自然中放飞心情的感悟。最妙的是，她文章中不时出现一些与旅程有关的人物：有偶遇的驴友，有邂逅的自驾游一族，有饭店、商店的主人，还有途中擦肩而过的大人、孩子。就像摄影人都知道的，一幅很美的风景照片，如果恰如其分地

拍进一两个人，有了人气，会使画面更生动。她文中“摄进”的人物，也使几千公里的旅程，增加了现实感和活力。

近三年的时间，她几易书稿，精心“冶炼”，终于具备付梓的条件了。可是，这几年来，到处都盛行“穿越”，再“穿越”岂不太滥了？书名如何定呢？我思索着……

近日见了本心，她说她也在考虑这个问题。提出几个名字，想听听我的建议：“第一个是‘会走的夫妻树’……”我一拍手：“就是这个了，太好了！”她说：“我也是最喜欢这个题目啊！”

“人是一棵会走的树”，有人曾提出这个概念，这或许是从诗人荷尔德林以及哲学家海德格尔的著作中借鉴所得。不能不为“会走的树”击节叫好！树是植物，虽然没有动物的腿脚，却实实在在地会“走路”。它们借助风出行，比如枫籽；借助水去游荡，比如海椰子；将种实借助鸟兽去携带者更多；还有根系荫生，枝条衍育的，更数不胜数。一座荒山，可能由偶然“走来”的一粒种子萌芽，由一棵小苗繁衍，最终是绿满山岭；一片海滩，可能由一根飘来的枝桠落户，最终成为令人向往的红树林。树会“走”，是为了生命的繁衍延续；人如“会走的树”，则是思维境界的一种不懈的追求。生命在于运动，这运动不是

单纯的肢体运动，更重要的是思维的活跃。

现在，小鱼儿已经不用母亲一刻不停地跟着了，本心把今后定位在文化策划方面，她成为“会走的树全球巡展”的主要策划和实施者之一，已经组织了七位著名画家走到山西碛口写生创作，并在太原成功地举办了第一次巡展。她的画家群会逐渐扩大，他们的巡展会陆续在华夏大地举行，不久的将来，也会在更广阔的国际舞台上展现中国画家的风采和美丽中国乃至我们星球的魅力。

在这段时间里，本心也在积极地筹备出版她的书，取名“会走的夫妻树”。这不是更有意义吗？她和夫君明子，一个写文字，一个拍照片，“夫妻树”曾在祖国大地上行走，把自己行走的体会和感悟告诉大家。他们还会不停地行走，不停地思考，不停地以各种方式与人们交流。这种不拘于旅行，更在于思考的“行走”，可能会吸引越来越多的朋友们加入，就如一对夫妻树会引来漫山遍野的葱绿，让人们在清新的空气中、在美好的大自然里，获取精神的享受一样。

本心本名为王荣，这是一个值得人们尊重的朋友。

陈 援

2013年岁末于北京

像一对树儿幸福地行走

多年前的某一天，素昧的王荣小妹给我打了个电话，说自己喜爱艺术，想为美术馆做义工。无需报酬，义务劳动的义工在国外或是常见寻常之事，在国内却鲜见。虽只是电话里三两句简单的交流，印象却深刻。到后来见面，知道她是一个清丽、质朴、真诚的女子，对生命、人世、家庭、工作都有自己真挚、积极的看法。

印象中王荣小妹谈得最多的是她的工作、丈夫和关于自己的艺术爱好。后来她认与我同在宋庄的张子夫先生为老师学习绘画，之后在她的工作、丈夫的话题之外便经常听她提起自己的老师，偶尔在博客里也看到她颇见才华的画作。

去年底再次接到她的电话，说是要出版一本自驾经历的书，希望我能写个序。

可能是我的序拖得久了，更可能是因为王荣小妹的善良，她还是在自己必是处于一个忙乱的工作和初为人母的生活中抽空来到宋庄找我在宋庄一家简单的小饭馆，我看到她从一个单纯的孩子变成一个成熟却仍然单纯的母亲。小饭馆昏黄的光线加深了这种印象，也加深了她虽是平淡叙说自己做母亲和做母亲之前和丈夫自驾到西藏旅行的前后经过中的点点滴滴。她放弃自己已颇有成绩的工作只为达成丈夫自驾游西藏的愿望，这份对丈夫的爱和勇敢让我对这个单纯的女子多了一份敬意。

这会儿在北京混沌而宁静的冬夜里爬起身来读她的游记，心里也是混沌而宁静的。从北京到西藏、云南、北海、广东、安徽，然后回到北京，细细密密的起伏或舒展，有许多的快乐、感悟和偶尔有惊无险的小小的担忧、伤感和依恋。路、山、水、牛羊、人，在文字间，也在心里流过，并细细密密地留下了印记。透过文字能看到王荣小妹善良而敏感的心，甚至也能看到，在偶尔出现在字里行间，一样善良而敏感但被温柔地收敛着的王荣小妹的丈夫——明子的心，这样温柔、细密而含蓄。

“直到此时，我才懂得，你陪伴我的每一天，都是最美的时光”，王荣小妹用她的文字如是说。他们的爱和美在一瞬间被放大开来，弥漫整个空间，也弥

漫着这一段简单的旅行。有爱的人是幸福的，他们是懂爱的人，并把他们的爱给了沿途的山山水水，给了沿途遇见的每一个人、每一棵树、每一块石头，也给了值得我们细细品读的每一个文字。

在她的游记里，许多细致深刻的感悟也给我留下了深刻的印象：

有的时候，我们真的不知道自己下一秒会做什么。但这就是生活，只要有梦想，心灵和身体有一个在路上，就够了。

有的时候，我们去做一件事情，在之前是没有绝对把握的。但真正去做了，反而就没什么了，而且大部分时候都会乐在其中。

生命里除了爱，其他都是行李。

这样的感悟与我印象中的王荣小妹抽离开来，让我看到深藏在她善良单纯外表下的深刻和智慧。

她关于婆家的文字也让我产生深深的喜爱。人世生活是庸俗的，但因为理解、欣赏和爱而美好起来。

抬起头来，发觉天微微地亮了，小狗塘塘和WIKING也醒了，不约而同地伸了个懒腰，跑到我身边来撒娇。大家都没起身吧，一切是如此宁静，我抚摸着小狗的小小脑袋，闭上眼睛，如此真切地感受到

时空间的静好和字里行间流淌的别样的深意和美好。
多年前那个说自己喜爱艺术，想为美术馆做义工的小
女子的形象也清晰、丰盛起来。

单纯善良的人总让我倍感亲切和敬爱，许多时候
我不太懂得准确表达内心的情感，希望借这简单的文
字，让王荣小妹和看到这简单文字的人能感受到我内
心的亲切和敬重，这份亲切和敬重，是对于王荣小妹
和她的丈夫明子的，也是对于人世间所有真诚善良的
人们的。

我愿意向大家推荐这本朴质真诚的著作，相信
你们会像我一样感知作者与文字一致的真诚和善良，
而旅途的劳顿也因这份真诚和善良而变得美好。每个
生命，如果有这样一次可以放下人世的牵挂，进行一
次简单的旅行，尤其如果能与自己爱的人一起，像两
棵小小快乐的树，许诺自己在俗世忙乱之余得到偶尔
的自由自在和快乐；或哪怕只是在现实琐屑的生活之
余，读一本这样的著作，在文字里与作者一同旅游，
一定也是生命中的精彩和美好了。

吴震寰

2013年4月10日匆匆于宋庄吴家小院

心灵与身体，总有一个在路上

002 · 灵魂面前的两个小人



灵魂的纳木错

008 · 你准备好了吗

012 · 黄河岸边有老友

013 · 成为梦之旅的6号

023 · 天路缘遇

030 · “高反”，不得不面对的高原难关

036 · 灵魂遇见了纳木错

041 · 生命里的一天



路上的征服

055 · 梦遇林芝

059 · 被征服的路

075 · 写给路上的灵魂

088 · 前方的诱惑

生命的路上没有看客

梅里记忆 · 105

丽江遇阿拓 · 119

发呆快感 · 128

印象大理 · 141



行路藏地之外

北海情结 · 152

家 · 158

婺源另记 · 166

黄山遇九年 · 177

水晶之约 · 182

情归长安街 · 188



后记 不敢见如来 · 193

心灵与身体， 总有一个在路上



如果不是你的陪伴，我怎会乐享在路上！

灵魂面前的两个小人

2011年4月15日，出行前

“真的决定要去吗？”

“是的，我想过了。趁现在还没有孩子，我要出去走走。西藏一直是我梦想要去的地方。”明子的口气很坚决，看得出他昨天晚上经过了一番深思熟虑。

我有种被忽略的感觉。也许是因为明子没有决定带我一起去，也许是他毅然决然的语气。

昨天晚上吃饭的时候，明子提出他计划要在5月份一个人驾车去西藏。从那时开始我就有这样强烈的被忽略的感觉。当时明子和我说了很多，结婚4年来，仿佛那是他话说得最多的一晚。我脑子里乱乱的，明子说了什么，我都不记得了。只想着，也许过了今晚，明天他就会改变主意的。

关于西藏，我之前也有些了解。

这几年，我一直在宋庄和油画家张子夫老师学习。老师多年来一直在创作西藏题材的油画，曾多次去西藏采风，拍摄了很多精美的照片，他将拍下来的照片洗印成16开的大片，放在集子中以备创作时使用。我常在他的画布和照片上看到这样的场景：背映着雪山的一望无际的高原上，身着紫红与蓝色相间长袍的藏族人，放牧着漫山的雪白羊群；有着高原红脸蛋的藏族妈妈，怀里抱着满脸泥巴但却有着漂亮



眼睛的娃娃；或是满画面的红衣喇嘛，场面宏大壮观的节日盛事……

这些年，因为工作原因看过许多美丽的景色。可是像这些图片中的场景和足以让人惊叹的极美景色，是我有生以来从没有见到过的。甚至于那些生活在贫困中着装古朴的人群，也对我产生了强大的震撼力。我曾思索过，那是一片什么样的神奇土地啊——有着那么美的景致，孕育着那样信仰坚定的人们。

但是，我从没有勇气想过自己要走一趟西藏。

明子说，很多人想去做一些事，比如去西藏或者到其他地方旅行，但是终究还是放不下。那放不下的一切，就是这些人现实的人生。他说：我不想做那样的人。

生活在现实压力过多的都市，要出去旅行就涉及时间、工作、花费和家庭，或者还有更多，一般人都很难放下。难放下就会过得不那么真实，过得或多或少地有得有失。心灵在城市中，慢慢地积累着负担，慢慢地磨砺得不那么鲜活。