

# 梦里花落知多少

天空没有翅膀的痕迹  
而我已飞过

〔台湾〕三毛 著

哈尔滨出版社



「台湾」三毛 著

# 梦里花落知多少

哈尔滨出版社



黑版贸审字 08-2003-010 号

图书在版编目(CIP)数据

梦里花落知多少/[台湾]三毛著. —哈尔滨: 哈尔滨出版社,  
2003. 8

(三毛全集)

ISBN7-80639-956-9

I. 梦... II. 三... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 010493 号

责任编辑: 陈春林 颜楠

封面设计: 点石堂

◎ [台湾] 三毛 著

## 梦里花落知多少

出版 / 哈尔滨出版社

地址 / 哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮编 / 150006

电话 / 6225161(发行部) 6225162(总编室)

网址 / <http://www.hrbcbcs.com>

E-mail: hrbcbcs @ yeah.net

发行 / 全国新华书店

印刷 / 哈尔滨报达人印务有限公司

开本 / 880 × 1230 毫米 1/32

印张 / 8.25

字数 / 140 千字

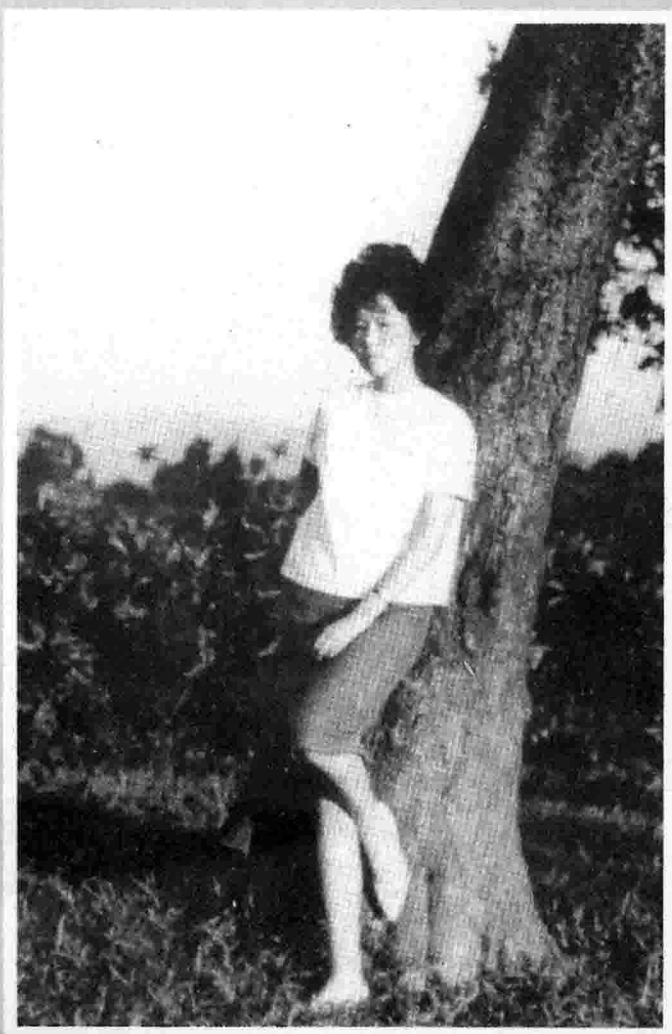
版次 / 2003 年 8 月第 1 版

印次 / 2005 年 4 月第 2 次印刷

书号 / ISBN7-80639-956-9/I·238

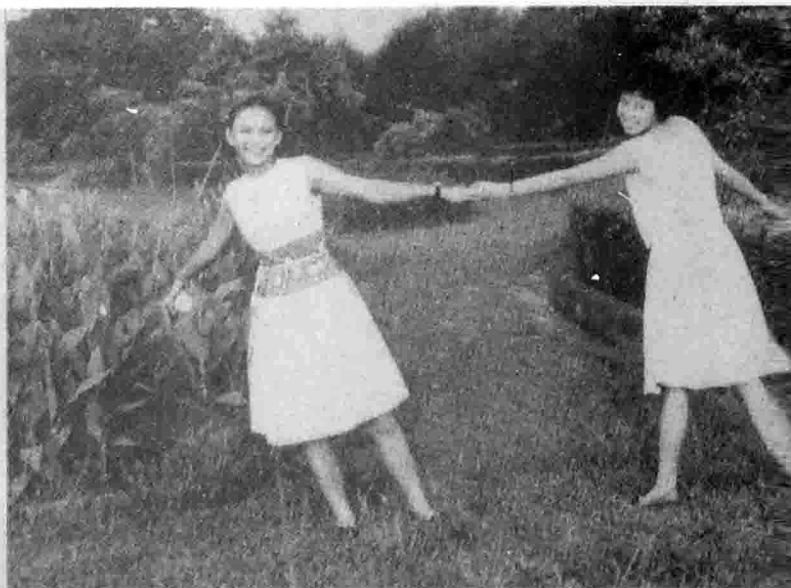
定价 / 15.80 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-6225162  
常年法律顾问: 北京岳成律师事务所黑龙江分所



青春结伴，我已有过，是感恩，是满足，没有遗憾。





记得当时年纪小，你爱谈天，我爱笑。

有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟儿在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少。



姆妈，在我的心里，你们仍是我的泉源和力量。

# 目 录

- 1/ 不死鸟  
7/ 明日又天涯  
11/ 云在青山月在天  
21/ 归  
33/ 梦里梦外  
51/ 不飞的天使  
73/ 似曾相识燕归来  
97/ 梦里花落知多少

- 121/ 一个男孩子的爱情  
137/ 我的写作生活  
169/ 骆驼为什么要哭泣  
179/ 在风里飘扬的影子  
197/ 童话  
227/ 两极对话  
253/ 三毛一生大事记



# 不死鳥

梦里花落知多少



文

一年多前，有份刊物嘱我写稿，题目已经指定了出来：“如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事？”

我想了很久，一直没有去答这份考卷。

荷西听说了这件事情，也曾好奇地问过我——“你会去做些什么呢？”

当时，我正在厨房揉面，我举起了沾满白粉的手，轻轻地摸摸他的头发，慢慢地说：“傻子，我不会死的，因为还得给你做饺子呢！”

讲完这句话，荷西的眼睛突然蒙眬起来，他的手臂从我身后绕上来抱着我，直到饺子上桌了才放开。

“你神经啦？”我笑问他，他眼睛又突然一红，也笑了笑，这才一声不响地在我的对面坐下来。

以后我又想到过这份欠稿，我的答案仍是那么的简单而固执：“我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任感的人，是没有死亡的权利的。”

虽然预知死期是我喜欢的一种生命结束的方式，可是我仍然拒绝死亡。在这世上有三个与我个人死亡牢牢相连的生命，那便是父亲、母亲，还有荷西，如果他们其中的任何一个在世上还活着一日，我便不可以死，连神也不能将我拿去，因为我不肯，而神也明白。





前一阵在深夜里与父母谈话，我突然说：“如果选择了自己结束生命的这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个更幸福的归宿。”

母亲听了这话，眼泪迸了出来，她不敢说一句刺激我的话，只是一遍又一遍喃喃地说：“你再试试，再试试活下去，不是不给你选择，可是请求你再试一次。”

父亲便不同了，他坐在黯淡的灯光下，语气几乎已经失去了控制，他说：“你讲这样无情的话，便是叫爸爸生活在地狱里，因为你今天既然已经说了出来，使我，这个做父亲的人，日日要活在恐惧里，不晓得哪一天，我会突然失去我的女儿。如果你敢做出这样毁灭自己的生命的事情，那么你便是我的仇人，我不但今生要与你为仇，我世世代代都要与你为仇，因为是——你，杀死了我最心爱的女儿。”

这时，我的泪水瀑布似的流了出来，我坐在床上，不能回答父亲一个字，房间里一片死寂，然后父亲站了起来慢慢地走出去。母亲的脸色，在我的泪光中看过去，好似静静地抽筋。

苍天在上，我必是疯狂了才会对父母说出那样的话来。

我又一次明白了，我的生命在爱我的人心中是那么的重要，我的念头，使得经过了那么多沧桑和人生的父



母几乎崩溃，在女儿的面前，他们是不肯设防的，让我一次又一次地刺伤，而我，好似只有在丈夫的面前才会那个样子。

许多个夜晚，许多次午夜梦回的时候，我躲在黑暗里，思念荷西几成疯狂，相思，像虫一样地慢慢啃着我的身体，直到我成为一个空空茫茫的大洞。夜是那样的长，那么的黑，窗外的雨，是我心里的泪，永远没有滴完的一天。

我总是在想荷西，总是又在心头里自言自语：“感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分钟又一分钟的长夜，那我是万万不肯的。幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样地活下去，那么我拼了命也要跟上帝争了回来换他。”

失去荷西我尚且如此，如果今天是我先走了一步，那么我的父亲、母亲及荷西又会是什么情况？我从来没有怀疑过他们对我的爱，让我的父母在辛劳了半生之后，付出了他们全部之后，再叫他们失去爱女，那么他们的慰藉和幸福也将完全丧失了，这样尖锐的打击不可以由他们来承受，那是太残酷也太不公平了。

要荷西半途折翼，强迫他失去相依为命的爱妻，即使他日后活了下去，在他的心灵上会有怎么样的伤痕，会有什么样的烙印？如果因为我的消失而使得荷西的余

生再也不有一丝笑容,那么我便更是不能死。

这些,又一些,因为我的死亡将带给我父母及丈夫的大痛苦、大劫难,每想起来,便是不忍,不忍,不忍又不忍。

毕竟,先走的是比较幸福的,留下来的,也并不是强者,可是,在这彻心的苦,切肤的疼痛里,我仍是要说——“为了爱的缘故,这永别的苦杯,还是让我来喝下吧!”

我愿意在父亲、母亲、丈夫的生命圆环里做最后离世的一个,如果我先去了,而将这份我已尝过的苦杯留给世上的父母,那么我是死不瞑目的,因为我明白了爱,而我的爱有多深,我的牵挂和不舍便有多长。

所以,我是没有选择地做了暂时的不死鸟,虽然我的翅膀断了,我的羽毛脱了,我已没有另一半可以比翼,可是那颗碎成片片的心,仍是父母的珍宝,再痛,再伤,只要他们不肯我死去,我便也不再有放弃他们的念头。

总有那么一天,在超越我们时空的地方,会有六张手臂,温柔平和地将我迎入永恒,那时候,我会又哭又笑地喊着他们——爸爸,妈妈,荷西,然后没有回顾地狂奔过去。

这份文字原来是为另一个题目而写的,可是我拒绝了只有三个月寿命的假想,生的艰难,心的空虚,死别时



的碎心又碎心，都由我一个人来承当吧！

父亲，母亲，荷西，我爱你们胜于自己的生命，请求上苍看见我的诚心，给我在世上的时日长久，护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了。

荷西，你答应过的，你要在那边等我，有你这一句承诺，我便还有一个盼望了。



# 明日又天涯

梦里花落知多少



又



我的朋友，今夜我是跟你告别了，多少次又多少次，你的眼光在默默地问我，Echo，你的将来要怎么过？你一个人这样地走了，你会好好的吗？你会吗？你会吗？

看见你哀怜的眼睛，我的胃马上便绞痛起来，我也轻轻地在对自已哀求——不要再痛了，不要再痛了，难道痛得还没有尽头吗？

明日，是一个不能逃避的东西，我没有退路。

我不能回答你眼里的的问题，我只知道，我胃痛，我便捂住自己的胃，不说一句话，因为这个痛是真真实实的。

多少次，你说，虽然我是意气飞扬，满含自信若有所思地仰着头，脸上荡着笑，可是，灯光下，我的眼睛藏不住秘密，我的眸子里，闪烁的只是满满的倔强的眼泪，还有，那一个海也似的情深的故事。

你说，Echo，你会一个人过日子吗？我想反问你，你听说过有谁，在这世界上，不是孤独地生，不是孤独地死？有谁？请你告诉我。

你也说，不要忘了写信来，细细地告诉我，你的日子是怎么的在度过，因为有人在挂念你。

我爱的朋友，不必写信，现在就可以告诉你，我是走



了，回到我的家里去，在那儿，有海，有空茫的天，还有那永远吹拂着大风的哀愁海滩。

家的后面，是一片无人的田野，左邻右舍，也只有在度假的时候才会出现，这个地方，可以走两小时不见人迹，而海鸥的叫声却是总也不断。

我的日子会怎么过？

我会一样的洗衣服，擦地，管我的盆景，铺我的床。偶尔，我会去小镇上，在买东西的时候，跟人说话，去邮局信箱里，盼一封你的来信。

也可能，在天气晴朗，而又心境安稳的时候，我会坐飞机，去那个最后之岛，买一把鲜花，在荷西长眠的地方坐一个静静的黄昏。

再也没有鬼哭神号的事情了，最坏的已经来过了，再也没有什么。我只是有时会胃痛，会在一个人吃饭的时候，有些食不下咽。

也曾对你说过，暮色来时，我会仔细地锁好门窗，也不再在白日将自己打扮得花枝招展，因为我很明白，昨日的风情，只会增加自己今日的不安全，那么，我的长裙，便留在箱子里吧。

又说过，要养一只大狼狗，买一把猎枪，要是有人，不得我的允许敢跨入我的花园一步，那么我要他死在我的枪下。

