

冷冰川作品



中華書局

无尽心·冷冰川作品

中華書局

图书在版编目(CIP)数据

无尽心 / 冷冰川著. — 北京: 中华书局, 2014. 8

ISBN 978-7-101-10303-8.

I. ①无… II. ①冷… III. ①黑白画—作品集—中国—现代 IV. ①J227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 150997 号



书 名 无尽心

著 者 冷冰川

责任编辑 于 欣

书籍设计 周 晨

周博闻

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 上海雅昌彩色印刷有限公司

版 次 2014年8月第1版

2014年8月第1版第1次印刷

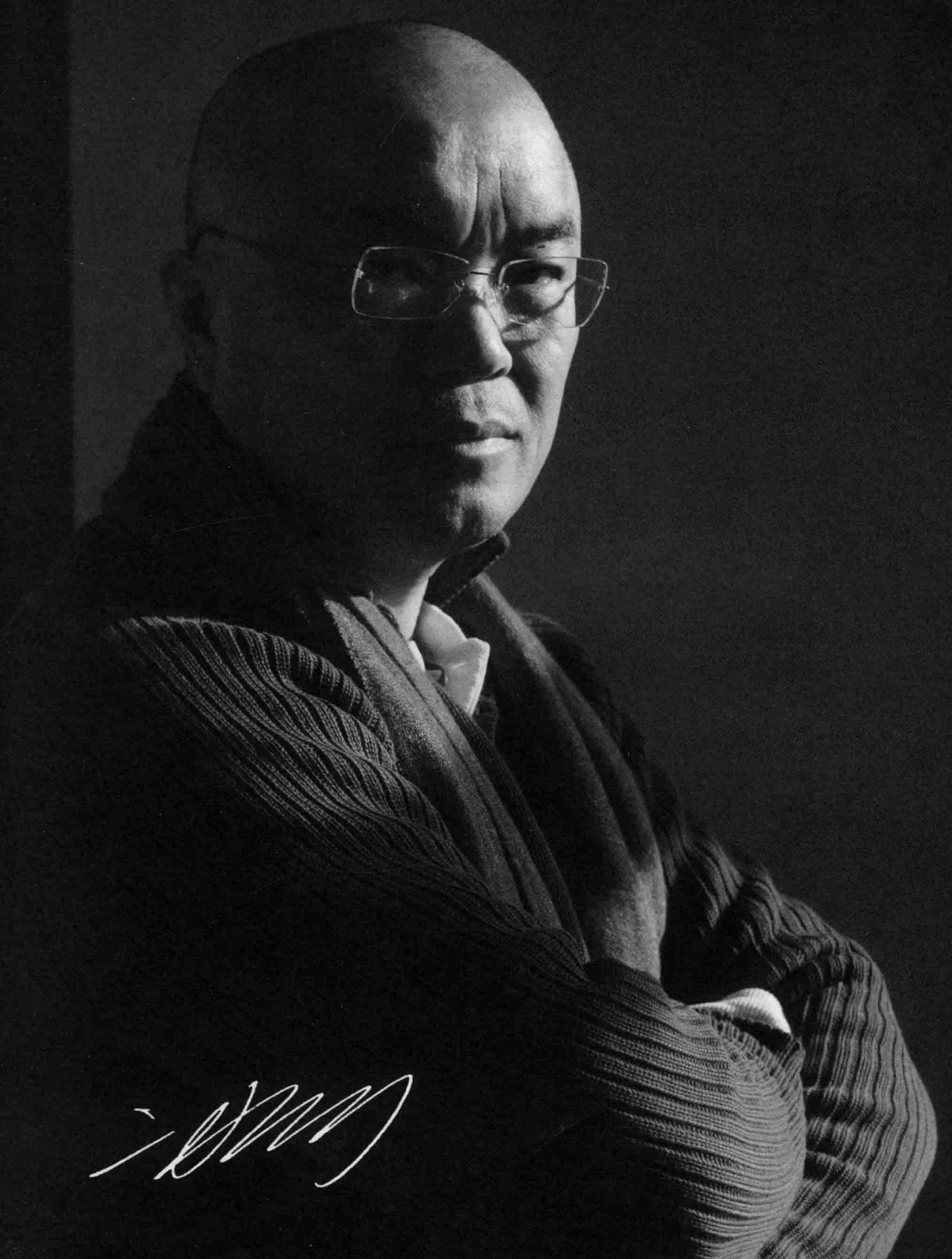
规 格 开本787×1092毫米 1/16

印张18.25

印 数 1—6000册

国际书号 ISBN 978-7-101-10303-8

定 价 120.00元



陈鹤

序言 荷兰的内心

我曾在荷兰度过两年很低落的日子。二十年后想起来却变成我人生最生动的部分。那时候除了贫乏和写字是常识,别的什么事情我都做不出来。我拾起了早年文字札记的习惯,以记录良心和骗子。

这些速记风格写成的札记,多是画之余味、读书手记。有些来自偶然,来自平常心;有些却不是。二十多年来我的认识几乎没有改变,一样的慢心画押,毫不长进。坦率地说我不喜欢写艺术文字,因为太多时候我其实不懂创作,创作一是没有边界,二是没有常识;另外,我也只肯随心性危险的高速从事创作;高速是不肯也不可收回的意思——毁灭的线索才会让我浮想联翩,实际上高蹈的“危险”是不受约束的显示“全神贯注的”当下。肉身创作就是这种抖擞和晕眩,人一心放荡;精神放浪的真切映出肉身创作的重要(人生乱真)经验、虚脱,和好奇心。赤心地冒险、无能、毁灭都是我的原乡。放浪的时候人心很美——毁灭的价值我向来知道。

我不是想做思想家,或写下什么智慧的格言。我在创作中被很多问题困扰,最大的困扰正是艺术对人的纵容,最后反倒是“人”要迎合这放纵……但一个人能用他的自由去做什么呢?自由早就变成失落的事物,无度滥用的自由甚至变成最不艰苦的活动(先前我们为所欲为,然后我们也只好努力品尝轻蔑它的乐

趣)。艺术创作已没有什么伟大的内容和天然的创新了,只剩下行动和实践;真实创作没有什么秘密、条例,人只能只来得及表现直感。——直接和“直觉”(不是“感觉”)说的就是抵死不从(“抵死”是如此贴切,它首先不被人看见;“不从”正是人应该说的——把话讲出来就成了“命运”)。诗意的反抗是人天生的术数;没有其他更单纯的学习。感官体验说什么,我甚至浑然不知。(我的体会“不知”就是创作,“不知”隐含了自然错综复杂的内容,意外、走神、游荡、冒失……它们都是一种造型。)有时候人需要表达一些自身也不太明白、但却正好可以证明我们有个无法羁束的内在的东西——人在黑暗中独自(给自己)上妆呢,每种妆都在重写另外一个浓妆。这么单调,能忘记吗?

对无羁感官的时时察觉,于我是一种真实清扫和整理。一种心的清扫,只需说很少的言词。所以这些感官的灰烬只能偷生在贫穷的文字中,算是对坏创作的一种报复(让我实实在在地为我的失礼之作唱喏一次高调,一无遮蔽的清澈亦如一无遮蔽的绝望)。这报复的快乐是显而易见的,可以从文字的偏见中看出来。

是走投无路才拾起的文字习惯,后来就把走投无路的心思都归了荷兰赤诚的纪念。以“荷兰的内心”为名。至于赤脚良心的尺寸,我就不管什么幼稚的部分了,实在也没有什么密达尺丈量。

冷冰川

2014年7月10日

序言	001
手记 I	001
手记 II	055
手记 III	071
手记 IV	135
画作	163

手记 I

艺术界是一个广阔的平原,坏蛋们在那上面游荡。但是什么坏事也没有发生过。
因为坏蛋们与我们一样缺少相互倾听。

被别的火把照亮的火焰,是不能在墙上留下形影的。

每个人只说自己熟悉的东西;最后灰烬落下,是不费一点力气。

童年,就像卡在喉咙里的刺,不是那么容易取出来的。因为实在也找不到比童心
更沉重的心。童年纯真的“秘密”无法言传,因为它是彼岸。
童真的涟漪很容易走心画押,所以要刺在菩萨那里。

激情是一面碎镜子,我们没法站在它前面看人。

最简单的东西往往找到最非凡的读者。

纯洁的表达恰是春药的方式。纯洁的完美,在于它没有动机。

欲望总是在黑暗中丢失的,(你在路灯下寻找是徒劳的)唯一有机会寻到的地方
还是黑夜——它若在就在能找到它的地方寻找。

欲念不需要我,我也不需要欲念。它不想我,我也不想它。我们都抓不住问题。

在“欲望”方面,我们已经不可救药地迟到了。

“欲望”就是永远也不肯到达终点。“不肯”,像是不肯回收。

什么手段都可以用(很少用得上这种派头,因为多余的手段没用),结果不好,就是不好。

另外,没有想法,也没有好结果。

不要以为你独立于世界

是世界被你歪曲了

别渴望无聊,别想去占有它;没希望的,因为人太笨拙。

我仍旧对贫穷无动于衷。因为我们把很多事情都归因于它,归因于它能随心所欲,归因于它的粗野奇迹。

终有一天人会明白,贫穷更难。不,符合贫穷的东西更昂贵。

赤贫中强大精神的激情——那正是人一定要留下什么东西的无力感。(人既然

把匮乏看得清清楚楚,占上风很正常。)

凡不属于瘟疫的一切,对我而言都无所谓。

不能玩弄贫困中的任何情感。(哪怕是自言自语,我也感到羞愧。)

因为贫困和情感都有诗的标准和羞耻。

赤贫中的激情和美的愉悦一样,总是非常短暂。

凡是短暂的东西,我们就可以表达得很好、很彻底。

没有合理的诗意。(遍寻不着大海,是诗。寻着了,那就是无聊。)

……人忘记了自身的长处。赶来赴约却忘了来这里要做什么事情,
让人恼怒的是,我们又没有一走了之的权利。

灵魂总以苦难的形式来提醒你。灵魂没有多余的情绪。

(人在衰败中流泪播种,也在欣喜、豪华中收成,这是人一直幻想的传统主题:灵魂的暴力与永恒力量的较量。这是个像爱情一样脆弱的题材,要去欺骗自己。而且从来没有真正的了结。我对衰败和豪华收取之间的迅速摆动循环、分不出始终的地方倍感欣慰,因为“人”始终是天地未济。而恰恰因为天地未济才成就了人的性命神话。)

从不探讨良知,也是一种粗鲁的深度——牛和羊也能有这样的深度,但只有人才
能给你证明。难以相信的是,这种深度在新艺术中恰到好处。

良知也有精细不同的运用了,力量不济时常见识这种闲散。

不需要解释的细节,就是最好的细节。(自行发生、走神、忘我而来的都算。)

总是新奇、刺激、表面又肤浅的东西吸引人。

被什么吸引,就会变成什么。

每个人都是一首诗,每首诗都应有一个唯一的形式。好诗都一样。

或许不一样的才是好诗;而且要彻底的不一样或不可替代,才能够让每个人独
享。独特又美丽的东西才够得上分享的习俗。

我们都是本色素材优雅的一部分。

本色的热情也是一种崩溃,因为我们没有蛮力的信心。没有比这热情更好的倒
戈相向。

避免情绪权力化、绝对化,除非它仅仅是为了让我们认识它。

总是一些偶然的“因素”——偶然是因为我不能很好的把握,当它起作用时,就

历史性地变成“符号”。

总是这些“偶然”与我极度靠近,但又不肯留下任何东西。

“偶然”有大海似的形状,如果你愿意也能发现它大海的沉重。从偶然角度讲,没有例子。妙的是你不想它的时候,它的力量就来了。

的确是“偶然”的力量让我忘记许多其他的事情。放心。

成长,就是慢慢淘汰你掌握并熟知的东西,也就是慢慢寻找到你的一颗种子。一颗基本的又独特的种子。(于是道德和报偿的概念有了危险。)

在成长中“人”总是没有时间……

欲望和精神清洁之间的桥,这就是难题。没有其他的脚步。

如果没有任何东西可以用来交换这种“欲望”,那这种欲望基本上没有价值。

我们永远都不会知道欲望的价值,(思想里太多杂念、偏执,)这就是天意,命定的天意是无法在欲望里对善与恶作评价的。欲望必须学会时时屈尊到它的谦卑和贫困中去。

欢愉之必要,亦如革命之必要。因为欢愉能组织能量的储存。欢愉的探索之举

并没有否定其他深沉的事实。欢愉就是事实,不会显出其他道理。

“欢愉”,这种练习也能使灵魂出生。

一定是这个灵魂的……公度,不会让人失望。

欢愉,要像表达真理那样用明晰的语言去表达。因为欢愉像一生一样“不过是一夜”。没得矫情。

如果我忘记了欢愉的珍珠,我同样会忘记其他 ;忘记文明。

理想上我是根据欢愉来构想这个世界,不然我很少能找得到自己的位置。大错就在于此。

当欢愉被要求许多时,是多么快乐(此刻即永恒);又多么可怜,终究不能够伟大(伟大不过如此)。

我需要一个帝国的欢愉,供我自由的堕落。一个创作人最贫的要求和玩耍。

欢愉的经济就是,尽量忘记许多事情。就像重温童稚,不要去管那些幼稚的部分,因为童稚的结构就是大海的结构,它使现实的瑕疵不可见了。

我一直学习童心“致富”这一概念。

现在已经没有人照童心办事了。

童心的不利因素为发现了复杂的人而骄傲,而人也就这样毁了。

对童心的定义本身决定了人。

是白脸,还是小白脸。是右派,还是左派的价值。

童心的投机是不道德的,但常有人用拍卖形式购买孩子的玩耍。

若童心有价,那它就成了困扰。

童心自己复原。

钻石的效率。

没有人能从童心中获利,因为不知道它的周转速度。

童心优美,但不引导人民。

要纯正的口味。(纯正就是个体的差异,价值就在不一样的差异。)什么味道都有
一点,等于什么也没有。

“纯正”是金子,别的就只是金子的印纹而已。

品味自欺是最容易的事。人常常玩弄无知的品味,甚至玩弄无私。
多少文艺犯作下的罪行仅仅因为不能忍受品味。

因为需要,“快”也是一种依靠。生怕错过了相应的本质。

取得是能力,舍是境界。两头不着力,是自然。

什么都不是的人最快乐。

批判“它”的人,比钦佩“它”的人更理解它。

无聊也没有说谎。无聊也乐于竞争。幸好从来也没有完美的无聊竞争。

可以随心所欲,可以不留余地……

但在实际实践中“无聊”都是不得已而为之。

有些“无聊”没办法告诉人。(你也找不到无聊放肆的人,找不到那么深刻自由的人。)然后“无聊”就变成骨头。

先是无聊,然后是骨头,再然后,还是无聊。(由于再也没什么可以吞食,它就吞食真实遗留下的一切。)这是无聊对思想进行报复的内在的正义。