



章衣萍

精品选

中国书籍文学馆 大师经典



章衣萍是我国现代著名作家和翻译家，他的作品大多是质朴简练而生动的短章，或记述他的所见所闻所感，或追忆他故乡的往事，或叙说凡人哀乐，往往在平常文字中体现出高贵雅致的格调。

章衣萍◎著



中国书籍出版社
China Book Press

中国书籍文学馆

中国书籍文学馆

中国书籍文学馆

中国书籍文学馆

中国书籍文学馆

中国书籍文学馆

中国书籍文学馆
章衣萍文学馆
精品选藏

章衣萍◎著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

章衣萍精品选 / 章衣萍著. —北京 : 中国书籍出版社, 2014.3

(中国书籍文学馆 · 大师经典)

ISBN 978-7-5068-3934-1

I. ①章… II. ①章… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第306353号

章衣萍精品选

章衣萍 著

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 杨铠瑞

责任印制 孙马飞 张智勇

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京世纪雨田印刷有限公司

开 本 710毫米×960毫米 1/16

字 数 296千字

印 张 23

版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3934-1

定 价 39.80 元

版权所有 翻印必究

出版前言

我国现代文学是指用现代文学语言与文学形式，表达现代中国人思想、感情、心理的文学。是在20世纪初“五四”新文化运动的影响下，广泛接受外国文学影响而形成的新兴文学。其不仅用现代语言表现现代科学民主思想，而且在艺术形式与表现手法上都对传统文学进行了革新，建立了新的文学体裁，在叙述角度、抒情方式、描写手段以及结构组成等方面，都有新的创造。

我国现代文学的主流是人民的文学，集中表现为大大加强了文学与人民群众的结合，文学与进步社会思潮及民族解放、革命运动的自觉联系，构成了我国现代文学的基本历史特点与传统。此时的文学，以表现普通人民生活、改造民族性格和社会人生为文学根本任务。

在创作实践上，我国现代文学中出现了从未有过的彻底反封建的新主题和新人物，普通农民与下层人民，以及具有民主倾向的新式知识分子，成为了文学主人公，充分展示了批判封建旧道德、旧传统、旧制度以及表现下层人民不幸、改造国民性与争取个性解放等全新主题。也是通过这些内涵和元素，现代文学对推动历史进步起到了独特作用。

我们刚刚跨入21世纪，今天的历史状况和时代主题与现代文学的成长背景存在巨大差异，但文学表现人物、反映社会、推动进步的主旨并没有改变，在此背景下，我们非常有必要重温现代文学的经验，吸取其有益的因素，开创我们新世纪的文学春天，我们编辑《中国书籍文学馆·大师经典》丛书，精选鲁迅、郁达夫、闻一多、徐志摩、朱自清、萧红、夏丏尊、邹韬奋、鲁彦、梁遇春、戴望舒、郑振铎、庐隐、许地



山、石评梅、李叔同、朱湘、林徽因、苏曼殊、章衣萍等我国现代著名作家的文学作品，正是为了向今天的读者展示现代文学的成就，让当代文学能在与现代文学对话中开拓创新，生机盎然。因为这些著名作家都是我国现代文学的开拓者和各种文学形式的集大成者，他们的作品来源于他们生活的时代，包含了作家本人对社会、生活的体验与思考，影响着社会的发展进程，具有永恒的魅力。

章衣萍简介

章衣萍（1900～1947）乳名灶辉，又名洪熙，安徽绩溪人。他的著作甚多，有短篇小说集、散文集、诗集、学术著作、少儿读物、译作和古籍整理等20多部，是我国现代著名作家和翻译家。

章衣萍自幼在家乡就读。1908年，他进入安徽省立第二师范学校。1917年，他到南京一所学校当书记。1921年，他进入北京大学预科。北大毕业后，他在著名教育学家陶行知创办的教育改进社主编教育杂志，并在上海大东书局任总编辑。

1924年，章衣萍与著名作家鲁迅筹办《语丝》月刊。1925年，他的成名作《桃色的衣裳》问世。1927年，他到上海在暨南大学给校长郑洪年当秘书，同时讲授国学概论、修辞学等课程。1936年，他去四川先任省府咨议，很快又到一军校当教官。

在抗战时期，章衣萍前往成都，投奔了当地的军界人士。1937年，他出版了一本旧体诗词集《磨刀集》。之后，文坛上很少提到他的名字。1947年12月，他因脑溢血逝于成都。

章衣萍以《情书一束》小说集和《我的朋友胡适之》出名。《情书一束》是他的成名之作，这部短篇小说集，可以说是他和画家叶天底、女作家吴曙天三角恋的产物。他又因叶天底写给吴曙天的情书，连着他自己创刊号的部分，编写成《情书二束》，结果他和吴曙天结为伉俪。《情书一束》成为当时主要畅销书之一。

章衣萍创作的作品还有《深誓》《种树集》《樱花集》《枕上随笔》《青年集》《黄仲则评传》《枕日记》《随笔三种》《衣萍书信》



《我的儿时日记》《小娇娘》《管仲》《柳眉君情书选》《秋风集》《我的祖国》等。

章衣萍凭着自己的才气和胡适、鲁迅的提携，在20世纪初我国文坛上享誉卓著。他的作品兼具英美文学之风，在随意的描写中可以看出一位青年的热血，总是在沸腾，在燃烧。他在《救火夫》中赞美那些平凡救火夫勇敢、善良、无畏品质的同时，深刻鞭策自己内心的懦弱。

章衣萍在《“还我头来”及其它》中，写出了一位青年对权威的藐视以及独立思考、不盲目崇拜的精神；在《又是一年春草绿》中，他表现了自己的感伤与对人间美好生活的留恋。他的作品虽然不多，但写得机智、灵活，充满文学的趣味。

章衣萍写《古庙集》时，还是一位热血青年，他虽不能像鲁迅那样用匕首去刺进敌人胸膛，但他的长矛也足以刺伤那些古旧的、虚伪的假面孔，能够给周围的人带来一份清新与舒畅。因此，他嘲笑那些现代诗人只做诗而不思诗，只写糊涂诗而不写明白流畅的诗。

章衣萍在《浪漫的与写实的》一文中，把徐志摩、余小沅、梁实秋等著名人士调侃了一番，从中可以看出他的胆识与率直。他在杂文里表达了他内心的忧虑，这忧虑这悲哀都是当时苦难中国以及在苦难中挣扎的人们心中的真实表现。

有人曾经评价说：“作家，应当有一种悲悯天下的胸怀，有一种疾恶如仇的勇猛，有一种天道我行的牺牲精神。如果文学创作成为一种游戏，一种理念的演绎，那不仅是文学的悲哀，也是这个民族的悲哀。我向来注重文字的内在意蕴，反对以文字为游戏，即使在我心不在焉的时候，我也不去亵渎文学。我喜欢章衣萍的作品，是因为我从他‘童言无忌’的文字中看出了一颗年轻、勇敢、率直的心。虽说我已不再年轻，不能用热血一样的文字去热爱生活、赞美生活，但我仍不肯放弃平实文字后面那颗跳动的充满青春热血的心。”



目 录

1

— 散文 —

记濮文昶的词	2
记石鹤舫的词	6
柏克赫士特女士	8
他们尽是可爱的!	21
春 愁	25
鲁彦走了	28
不要组织家庭	32
糟糕的《国语文学史》	34
感叹符号与新诗	40
零零碎碎	48
僭越的忧虑	51
病中的觉悟	52
“不行”	54
丢了三个	56
浪漫的与写实的	59
《平民诗选》序	63
《深誓》自序	66
跋《情书一束》	68



罪 过	72
女人压迫女人	75
古庙杂谈	77
小小的希望	87
附记《秋野》发刊词	89
“不通曰通”解	91
《断片的回忆》小序	93
枕上随笔	95
胡适先生给我的印象	118
中国的情歌	131
黛丝戴儿情诗抄	141

—
小
说
—

桃色的衣裳	148
第一个恋人	188
爱 丽	198
阿 莲	206
松萝山下	217
你教我怎么办呢	233
痴恋日记	242
给璐子的信	314
从你走后	352



学精品选

章衣萍精品选

散文



记濮文昶的词

近来在《金陵词钞》中看濮文昶的九十九首词，觉得他的确是清代的一个很好的白话词人。我因为濮文昶的名字似乎很少人知道，所以在这里略略的介绍一下。濮文昶，字春渔，溧水人。他是咸丰九年（一八五九）的举人，同治四年（一八六五）的进士。他曾做过随州的知州。他生在清末，正当内忧外患纷来的时代。咸丰九年（一八五九）僧格林沁破英法兵于大沽。十年（一八六〇）英法两军破天津，入北京，咸丰帝避难热河，那时洪秀全正扰乱南方。十一年（一八六一）官军克复安庆。同治二年（一八六三）左宗棠定浙江。三年（一八六四）曾国藩克复金陵，秀全自杀。濮文昶有《惜余春》（甲子，十二月，叶县题壁）为词，下半首写那时代的情景：

又况是战血模糊，凶风浩荡，满地虎狼成队。几人马上，
将相王侯，已是毛锥不贵。尽道名酣利酣，我敢独醒，天胡此
醉？偏尝些苦辣酸咸，留待回甘一味。

《词钞》卷七，一页。

他的词时常不避白话句子，我们在《惜余春》的末句便可看出。濮文昶虽生在清末内忧外患民不聊生的时代，但他的最好的词却是情词。近来很有人提倡血与泪的咀〔诅〕咒文学，厌恶宛转呻吟的情诗。但我们以为在人类本能方面，性欲实在和食欲有同样的重要；恋爱的呻吟的声音，同血与泪的咀〔诅〕咒的声音，在文学上占同样的价值，有同样的重要。我们现在且看濮文昶的情词：

甚名花，难称意。百样娇嗔，百样将人腻。一任人猜心事，问了无言却又盈盈泪。脸销红，眉敛翠，浪说同心只有愁难替。除却埋愁无别计，寻遍人间没个埋愁地。

《鬓云松》，《词钞》卷七，三页。

“除却埋愁无别计，寻遍人间没个埋愁地。”这两句词何等沉痛！何等动人！但我们可以决定不是那些呆笨的文言词藻所可写出的。最妙的却是《河满子》一词：

消息声声钗钏，光阴寸寸鞋尖。不信天涯真个远，算来只隔重帘。琐碎零香剩影，无端付与泥黏。

心上丁香结子，几回欲解还难。试问工夫间也未，口头格外矜严，手摩桃瓢梅核，人儿各自酸甜。

《词钞》卷七，七页。

还有那纯粹的白话词，如：

偎颊迴眸小语娇，几回贪恋几回猜，不曾中酒软绵绵。紧护春寒防转侧，为劳将息互安排，贴依心坎贻郎怀。



醒也欢娱睡也甜，衾窝真个暖香添，手搓裙带当花拈。好梦模糊偏耐想，春光漏泄不能瞒，眉头尖又指头尖。

这是胡梦华《浣溪纱》四首之二，《词钞》卷七，十二页。

这两首词描写得多么宛转，多么细丽；要是给提倡道德的胡梦华看见，又要骂他是不道德的情词了！

近来的诗人犯了一个大毛病，便是直率的抽象的乱写。有许多新诗，照我们看来，只可算是白话，不能算得诗；我现在且举出一个极端的例子：

南通的文明，

不过生活程度的增高。

缪金源《南归杂诗》，二十四首。

十，二十，《晨报副刊》。

缪君的杂诗也有几首是我所爱读的，但我不得不大胆的说一句：上面的诗是一句很平常的话，不能算是诗！我们读濮文昶的词应该得着一种教训，做诗的人不妨用平常的事实，但同时却应该有浓厚的情感。我们且看濮文昶的词：

眉月伴三星，历历成心字。月下刚排雁影斜，心上人儿是。

月又向西沉，雁又从南去。暮雨楼空不见人，化作心头泪。

《卜算子》，《词钞》卷七，六页。

这首词看来很寻常，却有异样的说不出的美。我们应该懂得此词的妙处，然后才不致做出那直率的诗！

据《金陵词钞》的小注上说，濮文昶著有《珠雪龕词钞》，我曾花了一天的工夫，找遍了琉璃厂的书店，终于没有找得。他死后不过几十年，他的《词钞》竟几乎绝迹，不是《金陵词钞》选的九十九首，我们几乎不知道这个好白话的大词人了！我现在且举出吴虞《秋水集》上的两句诗，做这篇短文的结束：

我论诸家还一叹，
古来佳作半无名！

十一，十一，十四，早。





记石鹤舫的词

石鹤舫，安徽绩溪人。生当前清道光季。其生平事迹不甚可考。著有《鹤舫诗词》一卷。胡适之先生曾藏有钞本。数年前，余偶然与胡先生谈起有清一代的词，提到世人所崇拜的纳兰性德，先生昂然曰：“纳兰性德的词远不如我们绩溪的石鹤舫。”可见先生推崇鹤舫之深。其后，余曾见残本《鹤舫诗词》，为道光庚子（1840）扫花山房所刊。卷首有婺源齐彦槐一序。扫花山房不知为何处书坊，此残卷之《鹤舫诗词》实为海内孤本矣！当时曾将所爱读之词，钞录十余首。齐彦槐谓鹤舫之词“有南唐宋人遗韵”，信为知言。今仅钞录数首，如下：

步蟾宫旅感

晓风料峭鸣窗纸。乍睡醒，乳鸦声里。思量幽梦忒匆匆。
只恋着枕儿不起！春花秋月如流水。怕回首，愁罗恨绮。别时
言语在心头。那一句依他到底！

酷相思忆别

杜宇声声花满地，尽提起伤心事。记暗递香罗挑锦字。一半是相思谜，一半是相思泪。拟托新词传别意，奈未便将书寄。更暮暮朝朝风雨细。待醉也如何醉？待睡也如何睡？

太常引鹧鸪

江南都爱好烟波，偏汝惜蹉跎。谁不是哥哥？是那个殷勤教他？似闻说道：有人为我，青鬓暗消磨。便算汝情多，问听得人儿奈何？

江城子春日旅感

东风吹我落天涯。好年华，不还家。枉费许多情泪送琵琶。心迹近来何所似？墙上草，路旁花。故园回首隔烟霞。树交加，竹横斜。未识何时归理钓鱼槎。来往水村山市里。书可借，酒能赊。

（附记）这篇小文为六七年前在北京时的日记中的一节，后曾钞出发表于《暨南周刊》。关于石鹤舫的历史，尚待考据。我希望将来有替石鹤舫作评传的机会。替石鹤舫作序的齐彦槐，从《中国人名大辞典》（一四二四页）查得其小史如下：

“清，婺源人。字梦树，号梅麓，又号荫三。嘉庆进士，授庶吉士，选金匱知县，有治绩，尝建海运议于苏抚陶澍，得旨优奖，以知府候补。罢官后，侨寓荆溪。精鉴藏，工书法，为诗出入韩苏，尤长骈体律赋，有《双溪草堂诗文集》，《书画录》，《天球浅说》，《海运南漕丛议》等书。”

一九二七年十月二十日记。



柏克赫士特女士

(一)

最近几十年来，世界上有两个女子在教育方法上有重大的发明，在教育制度上有特别的贡献。伊们的地位，在未来的教育史上也许竟和卢梭（Rousseau）福禄培尔（Frobel）一般的重要，伟大，光荣。这两个女子：一个是意大利的孟特梭利（Maria Montessori）女士，一个是美利坚的柏克赫司〔士〕特（Helen Parkhurst）女士。孟特梭利教学法（The Montessori Method）自美国纽约的《马克罗杂志》（The McClure's Magazine）于一九一一年五月号及十二月号，又一九一二年之五六月两号陆续讨论后，已引起美国以及各国之注意。一九一二年Anne E. George女士复将“孟特梭利教学法”译成英文，风靡全世界。我们教育不发达的中国，也已将孟特梭利的教育学说陆续的介绍了一些过来。

“自动主义”的名词已经在国内风行一时，我们可以不必多说。我现在