

金磊 主编

建筑师的童年

中国建筑工业出版社

建築師的

童年

金磊 主編

中國建築工業出版社

图书在版编目(CIP)数据

建筑师的童年 / 金磊主编. — 北京: 中国建筑工业出版社, 2014.5

ISBN 978-7-112-16831-6

I. ①建… II. ①金… III. ①建筑师—童年社会学—研究 IV. ①TU②C913.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第092872号

责任编辑: 郑淮兵 王晓迪

书籍设计: 安毅

责任校对: 党蕾 刘梦然

建筑师的童年

金磊 主编

*

中国建筑工业出版社出版、发行(北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京君升印刷有限公司印刷

*

开本: 965×1270毫米 1/32 印张: 13 字数: 280千字

2014年5月第一版 2014年5月第一次印刷

定价: 36.00 元

ISBN 978-7-112-16831-6

(25551)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

目录

5	马国馨	“泉城”度过的童年
17	郑时龄	童年拾忆
26	程泰宁	似真似幻说童年
35	费麟	启蒙 怀念 感恩
49	刘景樑	感恩童年
58	顾奇伟	植入幼小心灵的种子
66	张锦秋	我的多梦岁月
72	李拱辰	往事依依话童年
81	单霁翔	四合院情结
94	布正伟	不安定的童年生活留下的记忆和滋养
103	李秉奇	和父亲在一起的如烟往事
114	崔愷	童年的记忆
126	孟建民	童年六事
131	周恺	冷雨与春风交织的童年
147	陈伯超	铺垫

目录

幸福童年每一天	刘燕辉	161
弥足珍贵	孙宗列	165
童年杂议	李保峰	175
回忆少年时	庄惟敏	183
精神的家园	刘 军	193
我的童年故事	高 志	201
童年驻我心	张 宇	218
乡愁·童年	路 红	226
涂鸦的天空	张 杰	237
童年的火车、音乐和古画	胡 越	247
童年记忆	徐 锋	257
童年	傅绍辉	262
蓦然回首忆童年	金卫钧	265
回望从前	梅洪元	278
战火中开始我的童年	郑学茜	287

目录

304 郭卫兵

314 薄宏涛

322 王小工

327 倪 阳

333 崔 彤

337 赵元超

345 高介华

363 邹德依

373 罗健敏

393 顾孟潮

399 刘 诤

405 金 磊

风筝

记忆之湖

童年的怀念

那些年

画书·天花·草图

建筑童年

辛酸岁月

未尽的建筑童年

童年，与民族命运共悲欢

童年的建筑憧憬

月亮在白莲花般的云朵里穿行

后记：为什么编这本特殊的“建筑书”

建築師的

童年

金磊 主編

中國建築工業出版社

目录

5	马国馨	“泉城”度过的童年
17	郑时龄	童年拾忆
26	程泰宁	似真似幻说童年
35	费麟	启蒙 怀念 感恩
49	刘景樑	感恩童年
58	顾奇伟	植入幼小心灵的种子
66	张锦秋	我的多梦岁月
72	李拱辰	往事依依话童年
81	单霁翔	四合院情结
94	布正伟	不安定的童年生活留下的记忆和滋养
103	李秉奇	和父亲在一起的如烟往事
114	崔愷	童年的记忆
126	孟建民	童年六事
131	周恺	冷雨与春风交织的童年
147	陈伯超	铺垫

目录

幸福童年每一天	刘燕辉	161
弥足珍贵	孙宗列	165
童年杂议	李保峰	175
回忆少年时	庄惟敏	183
精神的家园	刘 军	193
我的童年故事	高 志	201
童年驻我心	张 宇	218
乡愁·童年	路 红	226
涂鸦的天空	张 杰	237
童年的火车、音乐和古画	胡 越	247
童年记忆	徐 锋	257
童年	傅绍辉	262
蓦然回首忆童年	金卫钧	265
回望从前	梅洪元	278
战火中开始我的童年	郑学茜	287

目录

304	郭卫兵	风筝
314	薄宏涛	记忆之湖
322	王小工	童年的怀念
327	倪 阳	那些年
333	崔 彤	画书·天花·草图
337	赵元超	建筑童年
345	高介华	辛酸岁月
363	邹德侬	未尽的建筑童年
373	罗健敏	童年，与民族命运共悲欢
393	顾孟潮	童年的建筑憧憬
399	刘 谕	月亮在白莲花般的云朵里穿行
405	金 磊	后记：为什么编这本特殊的“建筑书”

“泉城”度过的童年

马国馨

杂志社就“建筑师的童年”一题约稿，我感觉我的童年（指13岁以前）没什么大事可回忆，和我现在所从事的建筑师职业也没有太大的关系，一时难以下笔。人们常说年纪大了以后是对近的事情记不住，而远的事反而记得清楚。对已过古稀的我来说，近事常忘，远事就更模糊，尤其涉及五六十年前陈年往事。所以回忆自己的童年，只能是些零零碎碎的片段，没什么故事性。

我1942年出生于山东济南，13岁初中毕业之前，一直生活在这里。济南是个历史名城，文学名著《老残游记》里刘鹗曾对济南有过生动的描述。记忆中千佛山的“齐烟九点”，大明湖的“海右此亭古，济南名士多”，加上“家家流水，户户垂杨”，“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”等名句，后来济南被人称为“泉城”。但那四大名泉如趵突泉、珍珠泉、黑虎泉、金线泉都在老城。老城西面的城区当时叫商埠，方格状的道路以经纬和数字命名，东西为经，南北为纬，



2岁时



6岁时

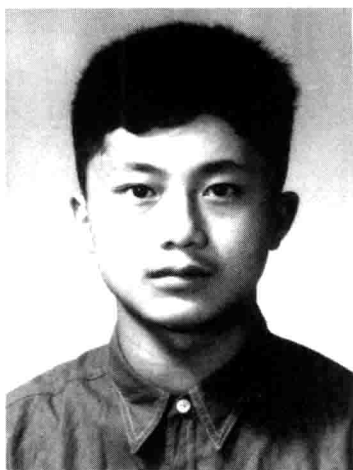


母亲与孩子（后排左一为作者）

我家就在经七路小纬六路的公信里。这是位于路南一个长一百多米的巷子，巷子里还有短的支巷，前三分之二是青砖的坡顶四合院，后面是红砖坡顶的四合院，我家就在巷子端头路东的倒数第二个院子。院子里有北房四间，东西房各两间，南房是厨房，西南角是大门，东南角是旱厕。院内没有自来水，所以厨房里准备了三口直径约一米的大缸，有人专门拉了水车给各家送水。也有人家自己挑水，那要到巷子外面很远的地方去。巷子里有两口水井，其中一口就在我家门口不远，井很深，但水难喝。巷子里的下水是石板路下的阴沟，使用一段时间后阴沟就堵了，就要把石板掀开清理，那时整个巷子里都臭不可闻。家里的旱厕也要掏粪工定时来清理，夏天时常爬满了蛆，要经常撒些石灰。院子里原来有一棵槐树，一棵杨树，一棵石榴，一棵合欢，当时都很细，最后只剩下了东屋前的槐树，后来长得又粗又大。回想起来印象最深的还是济南冬天的冷。房子的墙厚大概也就是一砖，冬天只在屋子里生一个很小的煤炉，早上起来玻璃窗上都结满了冰花。我小时每年都要生冻疮，长在

后脚脖子的老地方，冻疮溃烂以后脓水和袜子粘在一起，脱袜子时苦不堪言，只有到北京上了高中以后才好了。听弟妹们说，前些年房地产开发，这些几十年的老街巷，老房子都被拆得精光，只留下记忆中的乡愁了。

我们家是一个普通的知识分子家庭。听父亲说我爷爷是从江浙农村到郑州铁路电务段务工，后来参加过二七大罢工的老工人，我父亲他们兄妹五人，父亲是老三，大伯，二伯因爷爷的关系都在铁路上工作。大伯后来工资比较高，于是供弟妹们上学。我父亲是个医生，他毕业于上海震旦大学。毕业后先在当时的北平中央医院（现在的人民医院）工作，并在北平成了家，有了我的大哥。几年后经他的同事和老友，留学德国的眼科医生范相如介绍，一起到了济南的一所教会医院若瑟医院工作，长期任内外科主任，新中国成立后人民政府接管改称为市立第二医院。我们家的经济状况在新中国成立前后那一段还是可以的，那时医生是自由职业者，除在医院上班以外，业余还可以开业。我家的东屋就常是病人等候的地方，家里也有不少病人病愈后赠送的纪念品。记得有一个写着“医贯中西”的横幅，后来我才知道，我父亲根本不信中医，还不像我们，至今对中医有很高的信任度。医院改为市立以后，父亲的工资是 120 元左右，这在当时当地还算是较高的待遇，一直到他退休这个工资也没动过。后来随着子女的增多，我们兄妹共八人，除了我下面一个妹妹外，七个是男孩，都要吃饭穿衣上学，男孩又都是大肚汉，家务十分繁忙，母亲也不可能出去工作。加上父亲还要资助他妹妹，所以家庭经济上就很拮据紧张了。我母亲姐妹五人，她是老二，婚后一直在家相夫教子，努



初中毕业时

力支撑着这个家庭。她为人正直善良，有主见，在邻居当中有很高的威信，街道的居民曾推选她任法院的人民陪审员。母亲如何筹划这个家庭的收支我们孩子不得而知，只记得为贴补家用，我们还为马路对面的恒泰火柴厂手工糊过火柴盒，但因孩子太多，手忙脚乱，最后成品还没有废品多，但这种紧张的经济状况也促成了后来我比较节俭不乱花钱的

习惯。家里的老一辈当中爷爷只到济南来过一次，倒是由于外公早逝，外婆一直和我们生活在一起。尤其是我，从出生，经小学、中学到大学一直和外婆生活在一起。她老人家最疼我，生活上的事几乎都由她包了，以致许多生活技能我到成家以后才陆续学会。

我是老二，比大哥小三岁。童年的学校教育按说是一桩大事，但从小学到初中所学的课程和知识如今印象都不深了。我上学比较早但说不清是哪一年。如果按我 13 岁初中毕业然后倒推六年，那我就是四岁上学，我也不太信我有那么大能耐，我估计也可能新中国成立前后转学时跳级，那也是五岁上小学了，不管怎样，初中毕业的时间是不会错的。我最初的小学是公信里西面不远的储才小学。除了记住曾学过“功课完毕太阳西，收拾书包回家去”的儿歌，还记住小学边上的住宅门口挂一个竖牌子，上面写着“江南新邨”四个字，之所以能记住是因为第

四个字当时不认识。此前不久遇到我的大学老师，清华建筑学院的詹庆旋教授，他也是济南人，聊天时发现他也是在储才上的小学，这一来我们在师生关系之外，又成了小学校友。新中国成立以后我上的是位于经五路的黎明小学和中学，这是个私立的教会学校，人民政府接管以后改为济南六中，后来听说又搬到泰安去了。在私立学校里黎明小学口碑还是不错的，在这里学习时，我的成绩还算中上。那时班级每学期的成绩都要排名次，我的排名最好是第四，从未进过前三名，最差是十四五名。现在想起来，许多课程多靠死记硬背，并不理解。那时有英文课，上来就是课文，又不懂音标，所以课本上注满了用中文标注的读法，如：“贼死一死额布克”（This is a book）之类。算数的四则题什么“鸡兔同笼”弄得我糊里糊涂，记得有一堂课老师让我到黑板上解一道题，我一点都不会，愣在上面，幸



初中毕业照（三排左一为作者）

好有个坐在第一排的女同学在我身后轻轻地提示，我才过了关。到后来学了代数，心想早要学会列方程式这多简单哪。黎明中学的文体活动也不错。学校的体育成绩在市里比赛经常名列前茅，这里有个全国体育界都有点名气的老师王静波，他培养了不少体育人才。像国家女篮第一代国手胡英信就是这个学校毕业的，后来在清华大学成了跳高健将的陈铭忠，也是这个学校的，他弟弟和我同年级，后来也上了清华还在校队打排球。我那时还小，只知道踢小皮球，每次都跑得满头大汗，还自以为踢得不错，有一次我们班和外校比赛，我们大败还不算，全场比赛我从头跑到尾就没沾到过一次球，净在场上胡窜了。当时学校的文娱活动也很活跃，脑子里记住了好多歌子和曲子，都有明显的时代烙印，直到现在还记忆犹新。乐曲最熟悉的是《骑兵进行曲》，因为那时只要开运动会，就没完没了的放这个军乐曲。歌子有老解放区来的《兄妹开荒》《夫妻识字》《你是灯塔，照耀着黎明前的海洋》《铁流两万五千里》，中苏友好以后的《全世界人民心一条》《莫斯科—北京》《斯大林颂》，抗美援朝以后的《志愿军战歌》《王大妈要和平》，和平解放西藏以后的《歌唱二郎山》《藏胞歌唱解放军》等等。一方面当时自己记性比较好，也喜欢唱歌，另外我们班主任张冀老师是教音乐课的。

最直接和亲近的老师还是家庭教育和父母亲的言传身教。父亲从事医生工作，我小的时候到医院去看过他动手术和给病人看病，他的认真负责，细心耐心和医术在病人中有口皆碑，也经常因有急诊病人，医院派人半夜来家敲门叫他，他就步行

作者（右二）与
初中同学倪国华
（右一）及董世
民（右三）



从经七路到经一路的医院。他的许多生活原则和理念无形中影响了我的童年，甚至一生。他千方百计为我们创造学习条件，解答我们的各种问题。长大后我曾问过他为什么要了那么多孩子，他说就是因为喜欢孩子。我还问他干嘛给我起了个那么女气的名字，他说其实就是宁馨儿的意思。父亲不抽烟，不喝酒，没有不良嗜好。他长期在教会医院工作，住地周围的邻居也几乎全都信教，但他不信，他说“医生是最唯物物的”。他多次教育我们要珍惜时间，“寸金难买寸光阴”。有一段我特别迷恋打扑克牌，随身老带着牌，他老说的“勤有功，嬉无益”让我至今牢记。父亲喜欢读书，他在我们很小的时候就教我们学会查字典，当时王云五发明的四角号码我一直不会，还是喜欢用部首来查，这对熟悉笔顺和笔画有很大帮助，所以父亲去世后，我就拿走了他常用的“辞源”三厚册作为纪念。当时他订了不少杂志，专业方面的《中华医学杂志》《中华内科杂志》等，我也经常翻看，长篇的看不懂，有许多简短的病例报告看着很有趣。加上父亲每天回家来都要讲讲他一天中遇到的各种病人，也让我增长了不少医学知识。他还订了一些其他杂志，如《新