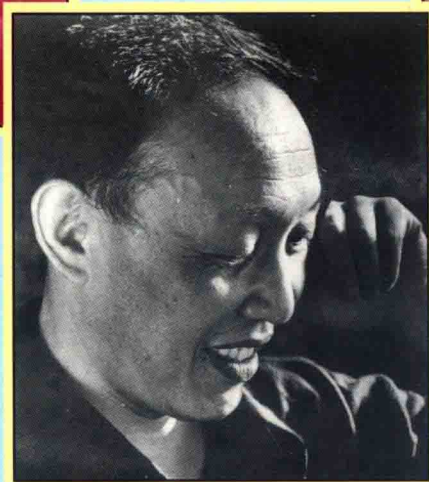


上海市第四期本科教育高地项目丛书

赵炳翔 主编

强小柏 著

中外影视 动画散论

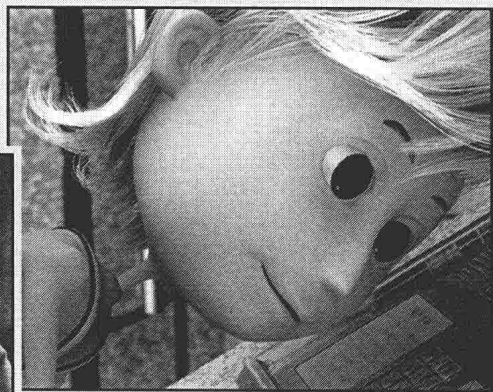
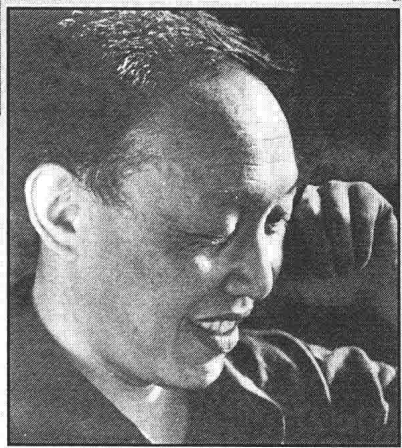
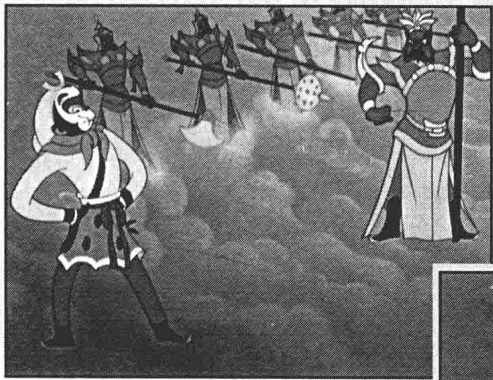


上海市第四期本科教育高地项目丛书

赵炳翔 主编

强小柏 著

中外 动画 影视 散论



图书在版编目 (CIP) 数据

中外影视动画散论/强小柏著.

-上海: 上海文艺出版社.2013.1

ISBN 978-7-5321-4670-3

I. ①中… II. ①强… III. ①动画篇-电影评论-世界

IV. ①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 011455 号

责任编辑: 徐华龙

封面设计: 王志伟

中外影视动画散论

强小柏 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海华大印务有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 18 插页 2 字数 547,000

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4670-3/J · 333 定价: 59.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62431136

目 录

第一章 创作研究篇 / 1

迪斯尼经典爱情片叙事的演进——从《白雪公主与七个小矮人》到《灰姑娘》至《睡美人》 / 3

动画片《千年女优》的故事结构特色——日本动画片导演今敏段落式结构的挑战 / 8

美术电影继承传统美学之断想 / 13

解构后的重构——从《灰姑娘》到《仙履奇缘3‘时间魔法’》看迪斯尼公司改编方式 / 22

宫崎骏的想象世界 / 28

从剧本到影片——动画片《三个和尚》浅谈 / 36

第二章 作家与他的电影 / 43

动画哲人押井守与他的作品——从《攻壳机动队》到《攻壳机动队2 无罪》 / 45

高畑勋动画创作轨迹初探 / 60

大友克洋的动画片简析 / 72

特伟先生的动画叙事风格浅析 / 79

电影怪才——蒂姆·波顿 / 86

胡进庆和他的拉毛剪纸动画片——水墨剪纸片《鹬蚌相争》的艺术特色琐谈 / 116

第三章 比较篇 / 125

世界两大学派动画风格人物定位的差异性——迪斯尼与宫崎骏动画人物定位风格比较 / 127

从二维到三维——迪斯尼两部同名动画片《小红帽》再创作剖析比较 / 146

“蚂蚁”之争——梦工厂《小蚁雄兵》与皮克斯、迪斯尼《虫虫危机》比较 / 151

第四章 名著改编篇 / 159

站在巨人的肩膀上——小说《巴黎圣母院》与动画片《钟楼怪人》比较谈 / 161

从《哈姆莱特》到动画片《狮子王》——迪斯尼二维动画巨片《狮子王》改编谈 / 169

一首有“爱”的灵魂的颂歌——浅谈改编自安徒生童话《海的女儿》的动画片 / 181

第五章 大师及史论篇 / 189

美国动画的王者——迪斯尼 / 191

日本漫画与电视动画的拓荒者——手塚治虫 / 204

日本长篇动画巨匠——宫崎骏 / 216

日本动画发展奇迹探因——日本动画史简论 / 237

动画王国皮克斯和它的《玩具总动员》 / 257

怀念、回忆与思考——写在纪念中国动画诞辰八十周年之际 / 279

引注书目 / 284

结束语 / 286

第一章 创作研究篇

电影是一门叙事艺术,动画电影亦是如此。作为以叙事为特点的动画电影在其悠长的发展长河中,因故事形态的变化,叙事方式、手段的变化,促使它在创新的过程中不断拓宽新的叙事风格样式、新的叙述手法,在拓展、重组、构建中创造新的叙事结构体,塑造出更立体更贴近生活主题的人物形象。动画电影叙述语言的不同美学追求,会出现不同的叙事结构:线性因果式叙事结构、非线性叙事结构、散状式结构、断裂式结构、叠加渐进式结构、梦幻复调式结构、回环式结构……纵观动画百年史,会使我们清晰地看到叙事结构在演变,叙事语言也在演变,这正是所有动画工作者和热爱动画的人们需要时刻关注的。还有一点需要指出的是,新世纪的许多电影正在对百年电影叙事特性,这一继承亚里士多德《诗学》根深蒂固观念发起挑战。忽略故事和情节的既有美学规律,发展更具有观赏价值的新体系正在逐渐形成。不过,分析过往影片的叙事特点和美学特征,其更大意义也是为了突破,为了击碎,为了审美意识的与时俱进!

迪斯尼经典爱情片叙事的演进

——从《白雪公主与七个小矮人》到《灰姑娘》至《睡美人》

迪斯尼 1938 年出品的《白雪公主与七个小矮人》是一部他第一次尝试用影院片结构故事的方法拍摄的动画片,它充分发挥了动画的夸张、虚拟的人物设定和环境构置等特点,塑造了白雪公主和七个小矮人的形象,成为迪斯尼宝库中经久不衰的经典作品。故事由继母嫉妒白雪公主的美貌,欲置她于死地开始,以后又随着时间顺序围绕白雪公主的生死结构故事的。该片是一部爱情题材的影片,因为最终咬了继母那只毒苹果而昏死过去的白雪公主,是被她一见钟情的白马王子那一吻而得救的。所以,这部影片被看作是爱情故事,是因为王子那一吻——显示出的爱情力量使然。公主在影片里更多的表现,是她的心地善良、友爱、善解人意一面,而并非对一见钟情的白马王子的思念、追求或有其他与爱情有关的行为。不过该片的主要矛盾却是继母嫉妒公主的美貌而欲将她置于死地,因为她想成为世界上最漂亮的女人。公主在影片中所表达的爱,是普撒的很广泛的。影片主要表现在她对森林中的动物们和后来遇见的七个小矮人身上。当然,这种爱与爱情无关。迪斯尼的这种“泛爱观”,在美国当时具有相当普遍意义。这对于渴望走出大萧条阴影,想通过二战后美国经济复苏和走向繁荣中获得享受的美国大众而言,当然希望生活中处处体现一种温馨的爱!这也是该片长盛不衰的主要因素,它迎合了百姓大众的喜好。

公主自她被继母赶出家后,森林里所有的植物动物都喜欢这个美丽而善良的姑娘,就是那个被继母派去暗杀她的凶手也不忍心下手。迪斯尼将这种爱推向了极致。公主偶然间闯进了森林里七个小矮人的屋子,当她看到肮脏的小屋,萌生帮助屋子主人打扫干净的念头。于是,她欢快地唱着歌和动物们动手清除积满屋子的灰尘。傍晚时分,七个小矮人收工沿着山路,在夕阳照耀下唱着歌回到自己的小屋前,发现有人闯进了他们的家,先前的欢歌笑语顿时被紧张与恐惧笼罩了。他们警惕地悄悄拉开门,进去看到的是整洁一新的环境,所有东西洗净并摆放整齐。不过,这时依然未打消他们心中的疑虑。等他们再走进卧室发现干累了活,睡着在他们床上的是姑娘时,才稍微松弛下来。毕竟床上躺着的是姑娘,不是膀大腰圆、凶神恶煞般的壮汉。公主醒来看见排列在床沿的七个小矮人,他们都怯怯地看着这位突然闯进来,并为他们辛苦了一天的漂亮姑娘。还是公主的热情打破了这种陌生的尴尬局面。看到七个老男人围在床边,公主一点也不惊慌,反倒主动打招呼。这个细节看上去似乎有些违反常理,反客为主了?然而,这正是迪斯尼处理细节的高明之处。白雪公主是爱的化身、爱的象征、爱的播撒者。这种爱的展示毫无防御之意,这种爱的浓度已经超过了作为姑娘的她应有的警惕。白雪公主身上的这种几近完全缺乏警觉而普撒爱的个性,在现实生活中是很难看到,而观众从银幕上体验和感受到了这种爱的力量和温度,也是他们内心深处想要得到的。

七个富有个性的小矮人在与公主的交往中,逐渐由敌意转而变得十分友好亲密。最后,公主不但留了下来,七个小矮人各自寻找睡觉的地方,为公主腾出床来。这种一百八十度的态度转变,正是爱的力量使然。接着,每天公主为他们做饭,督促他们讲卫生要洗澡,晚饭后又和七个小矮人一块儿跳舞……影片从生活中的每个细节,从公主对不同个性的小矮人的不同交往方式,充分显示了公主的善解人意的一面,也揭示了她开朗热情的性格。公主与七个小矮人的戏占据了影片的主要部分,也是最出彩的戏份。最令人难忘的是这七个个性完全不同的小矮人在与公主交往中,虽然有个别刚开始有抵触、有怀疑、有害羞……但最终公主都一一化解了心灵的隔阂,她已完全融入进这个大家庭了。据说在影片创作初期,迪斯尼就十分看重对七个小矮人性格的定位。于是,就有了“开心果”来调剂气氛;还有“万事通”被公主的善意收编而变成了她的得力助手;特别是“爱生气”,一开始就不听公主的建议,相当对立。在公主主动帮助下,他也被公主的宽容所感动,最终接纳了公主;还有那喜欢公主又害羞的“糊涂蛋”,每次要上工临出门前,为了多几次与公主亲热的机会,耍了点小聪明,一次次的反复排队。公主都大度地满足了他的欲望。公主在与七个小矮人相处给观众留下美好印象的同时,我们从这个公主照顾七个小矮人日常起居生活中,也感觉到她身上具有女性天生的“母爱”情结。

影片描绘公主善良一面,还在她与森林中的动物感情交流中体现了出来。那些森林中以善为天性的动物(兔子、小松鼠、鹿、鸟等)对公主可谓是无障碍的交流。在自然界中,这些处于弱势又天性温顺的动物,自然成了善良的符号。公主对它们的态度和行为,也成了尊重生命的象征。向大多数动物示敬、和它们友善交往,既符合动画片擅长表现动物的特性,又讨好观众喜好动物的观赏心理,这也是迪斯尼这部动画片中的精彩之笔。在对某些反面角色动物处理上,《白雪公主与七个小矮人》中,虽有乌鸦和秃鹫的出现,但并没有给它们恶的行为,它们的作用只是作为继母出现时增添一些邪恶的气氛。

迪斯尼在拍《灰姑娘》时与《白雪公主与七个小矮人》有了些明显的不同。可以说,当二次世界大战结束后的1950年,迪斯尼拍《灰姑娘》时,这种主人翁与动物的这种天然、正义、善良的默契合作关系又有了新的发展。影片《灰姑娘》一开始,当灰姑娘还躺在床上时,小鸟已经开始围着她叽叽喳喳的叫床了。一个日常生活的细节就表现出这位被继母虐待的姑娘有自己的朋友,她不孤独、不寂寞。她以善良、聪明和动物们保持了天然的友谊。灰姑娘帮助被困在笼子里的小胖鼠,这只小胖鼠杰奎以后为解救灰姑娘出了不少力,成为了影片当然的主角。尤其是当动物们得知灰姑娘为参加舞会而没有一件像样裙子发愁时,它们各显神通,忙碌着装点漂亮的衣裙。后来为解救被继母锁进屋子而无法出来试水晶鞋的灰姑娘,又是小老鼠们大肆展现本领顺利而完满地解决了问题……影片正是从灰姑娘与动物们的相互帮助的细节中,彰显了女主人翁高尚的品格魅力。虽然她和动物们都处于弱者的地位,但她和动物们不弃不舍、勇敢面对困难的精神,却是令人难忘的。从这部影片中我看到迪斯尼已形成了较为成熟的,充分运用特定的人物关系及动画的表现特长进行结构故事的一套办法。《白雪公主与七个小矮人》和《灰姑娘》比,白雪公主的笔墨都放在了七个小矮人身上了,而灰姑娘则有直接帮助小老鼠的细节。当然她善良的天性也获得了动物们的同情和帮助,这种互动的细节叙述非常贴切自然。善良的主人翁与弱者的小动物保持亲密无间的关系,这一点在迪斯尼的以后影片中一直保留着这个传统,只是在《灰姑娘》中有了更详尽的描写。在对动物中的反面角色处理上,《灰姑娘》中,专门设计了一只猫——一只被称作“魔鬼”的反面角色,

设计了它处处与帮助灰姑娘的两只小老鼠对着干,起到了对立面的作用。显然与前一部将乌鸦与秃鹫仅作气氛渲染的陪衬明显进了一步,戏剧性的冲突意味更浓了。

在对这两部影片的比较中,我觉得迪斯尼在编写爱情故事构建矛盾冲突上,到了《灰姑娘》已有了非常明确的演变。首先《白雪公主与七个小矮人》中,后母具有神奇的力量。她可以制造“毒苹果”,也可以“易容”。而在《灰姑娘》影片中,那神奇的力量却放在突然出现的“神仙教母”身上。《白雪公主与七个小矮人》中的继母虽有“神奇”的魔力,但最终难逃坠入悬崖的命运。“毒苹果”的毒性,也没有阻止白雪公主的苏醒,因为那个爱公主的王子深深地亲吻了公主。“真爱”比“神奇”的居心不良的魔力更有力量。这就是迪斯尼通过该片想告诉人们的。同样,神仙教母的魔力可以为灰姑娘赴王子举行的舞会提供条件,但这个魔力的效应受时间限制。正是这种限制给灰姑娘带来了挫折,也正是这种挫折才让戏得以发展下去。灰姑娘最终还是在小老鼠的帮助下,及时走出屋子成功试上了那只水晶鞋,得以使有情人终成眷属。从影片《白雪公主和七个小矮人》看来,让继母拥有魔力只是更使这个恶毒形象展露的更彻底些,反衬出公主的善良、天真和美丽。在《灰姑娘》片中增加了神仙教母,只是为灰姑娘赴舞会提供了一个有限的帮助,让这个美丽的爱情故事更添些让人担心的地方,戏剧性效果因此也更吸引人,故事也更具浪漫色彩!不过,在这些不同之处,我们也看到了相同点,“神奇”的魔力并没有在剧情的发展中,能让拥有者掌握排除障碍的主动权,真正掌握主动的是爱的力量。

对矛盾的另一面——继母的刻画和定位,也可看出迪斯尼对爱情片创作认识的渐进过程。在《白雪公主和七个小矮人》片中,继母一开始就暴露出了她欲置公主于死地而后快的目的。为了使自已成为世界上最漂亮的女人,她指使手下去刺杀公主,恶毒之心昭然若揭。而《灰姑娘》片中的那个继母阴险狡诈,影片在表现她这一面就不那么直白了。当灰姑娘表示自己也想去参加舞会,因为国王告示所有未婚姑娘都可参加,继母当时并没有直接反对。她布置了大量的家务活让灰姑娘去做,直到时间快到赴舞会时她还要灰姑娘去准备她们要用的马车。灰姑娘干完这些活已筋疲力尽了,这时灰姑娘认为自己没有时间去改那件裙子,准备放弃去参加舞会的念头。而当她拖着沉重的脚步回到小屋时,发现动物们已为她织装好一件漂亮的裙子。她穿着裙子出现在继母面前时,继母却纵容两个女儿将其撕破……影片围绕对灰姑娘的态度上,多层次地刻画了那个充满恶毒心肠,处处设计使坏的继母。这个反面角色的表现,明显比前一个后母更有深度。这个人物性格特点上也给人有多层次、多方位使坏的立体感觉。

作为以歌颂纯洁爱情为主题的影片,《灰姑娘》片中也可看出迪斯尼的深入思考。在《白雪公主和七个小矮人》中,公主只是在院子里与白马王子邂逅一遇产生了爱,以后他们的接触也就是在影片结尾处:王子寻找到公主并给了她一个吻,公主神奇苏醒过来……完成了这段爱情结局。《灰姑娘》中,一开始灰姑娘被小鸟叫醒时,就有一段她对梦中情人的表白(一个唱段)。后来当灰姑娘勇敢地冲破继母设置的重重阻力而终于和王子跳舞,以及在王宫散步时互表爱意、互诉衷肠……影片在那首《原来这就是爱》的歌曲与旋律中将这个曲折而浪漫爱情故事圆满的画上句号。迪斯尼在女主人翁仙杜瑞拉对爱的追求及继母百般阻挠上用了不少笔墨。虽然《灰姑娘》比前一部有了进展,然而笔者以为在推进故事发展的原动力上,并没有围绕“爱情”这根主线。《白雪公主和七个小矮人》是在后母从魔镜中得知公主还活着她并没有被刺杀时,后母使出浑身解数亲自出马……使剧情才有所推进。在《灰姑娘》中,推动整



图 1

个故事进展或是说催促有情人终成眷属的是王子的老爹——国王。这个老头一心想抱孙子的欲望似乎比儿子娶妻还急迫，影片一波又一波推进寻找水晶鞋的姑娘，无不与国王有关。

由迪斯尼 1959 年推出的动画长片《睡美人》，(该片主要改编自格林童话的同名作品。)^①这部影片也可算是迪斯尼时期最花气力的第三部经典爱情故事动画片了。与前两部影片不同的是，影片一开始就通过三位仙女试图为女主角设定命运走向，故事由此拉开了帷幕：三位仙女在斯蒂芬国王和皇后准备庆典女儿诞生上，给出三个定义。见图 1 第一位弗洛拉仙女许愿：公主是个有一头漂亮金色的飘发，一双红玫瑰色的嘴唇，浑身散发春天气息的美丽姑娘；第二位弗娜仙女承诺：公主将有天籁般的歌喉，美妙的歌声伴随她一生，她梦中情人将带着美妙的乐曲来到她的面前。这时一阵狂风大作吹开了大门，闯进了手持魔杖的老巫婆莫力菲森，她的闯入带给大家一阵震动和惊奇，也带来了坏的魔咒：公主可以快乐的生活，但到她十六岁生日时，她会被纺车上的纱锭刺破手指而死去。这份被巫婆称为“礼物”的咒语极具威胁与恐吓性，给本应喜庆的气氛蒙上了层阴影，给在场的所有人带来了痛苦。第三位玛丽怀德仙女的礼物是：纱锭刺破手指不会死去，只会昏睡，要破除巫婆的诅咒唯有公主真爱的人的那一吻。与其说给公主命运设定了走向、定了调，倒不如说开场的这些善良与邪恶的咒语，将作为整部影片的最大悬念，空悬于整个故事和观众的头上。开篇虽然有些与前两部颇不同，且有些新意，但作为爱情故事题材，迪斯尼仍保留了两个吸引观众的基本点：一是贯穿始终的爱与善良最终战胜邪恶与阴谋，即：爱的力量不但能战胜人间的罪恶之心，如《灰姑娘》中的继母；也能战胜神奇无比的魔力，如《白雪公主和七个小矮人》中的后母，《睡美人》中的巫婆；二是，战胜邪恶势力魔力的有效方法，只有那忠贞的、唯一的爱。具体表现在那真爱人的一吻或一双唯一只有“亲爱的”能穿进的水晶鞋。

从影片叙述的时间和情节看，《睡美人》用了大量篇幅表现了王子在森林中听到公主美妙的歌声后寻找声源……接着他被公主的美貌和温文尔雅的举止所打动。而公主也喜欢上了王子，于是他们双双坠入爱河，在森林中的草坪上翩翩起舞。当王子讯问公主姓名时，公主想起了仙女们再三嘱咐的话……她松开王子的手匆匆离去，王子追赶并再三催问何时还能相

① 类似睡美人的题材，最早是法国作家夏尔·佩罗所著的童话故事(1679年)，以后随着故事的流传，又有改编成多个版本，最著名的是格林童话中的《睡美人》。

见,公主被迫终于答应晚上在幽谷农舍相见。这是一段爱情故事的起始铺垫,以后又有王子被仙女解救后,冲破巫婆设置的重重阻力,欲与自己心爱的人在一起而与邪恶勇斗的剧情。男主人翁的主动追求,是该片与前两部影片最大的不同。《白雪公主和七个小矮人》中,男女主人翁仅是一次小院中的邂逅相遇;《灰姑娘》中也仅仅是在一次舞会上相遇,那双水晶鞋成了王子寻找姑娘的唯一物证。值得一提的是,《睡美人》一片中,男女主人翁由相遇擦出爱情火花,爱的情感的酝酿和发展不仅仅表现在森林中的一段。后来当王子回到父王身边时,当他听父王告诉说今天是个不寻常的日子,他儿时订婚的公主将要迎娶时,菲利普王子立刻道出了自己已有心意的姑娘了。虽然有父王明确地表示反对,但王子依然不顾父王的大怒大吼,一意孤行的骑马去幽谷农舍去找心爱的公主。与此同时,姑娘在明白自己的身世而被三位仙女带到出生地的城堡中,仙女们给她戴上了公主的王冠,准备嫁娶时。地位一下子由农舍的姑娘变成显赫的公主,但这也未使公主高兴起来,她依然郁郁寡欢,愁眉不展。她心中还想着森林中的青年,想着傍晚在农舍的约定。(三仙女为避开巫婆,在公主儿时就将她带到远离城堡的森林中农舍抚养。)影片这浓重的关于男女主人翁爱情思念描写,在前两部影片中是没有的。阻力越大,越显出这段爱情的可贵价值。影片与前两部的不同之处还在于设置了多重误会和障碍。其中有三位仙女对公主心上人的误会,也有国王对王子心上人的误会;当然最大的阻力来自巫婆。巫婆为阻挡王子去城堡,在王子前去的路上设置了重重障碍。但这些都依然未能阻挡住王子的脚步。最后,巫婆亲自变成巨大的火龙欲与王子在城堡前一拼高下。这些激烈的场面,也是前两部影片所没有出现过的。还有,影片《睡美人》对矛盾的对立面——巫婆的处理,也并未像《白雪公主和七个小矮人》那样,一开始后母就通过与魔镜的对话全盘道出了自己的意图。也未像《灰姑娘》中通过继母的虐待、折磨以阻止她赴舞会。《睡美人》一开始就把巫婆作为一个邪恶的化身、符号展现在观众面前,这点与《白雪公主和七个小矮人》有相同之处,只是巫婆出场时更能看出她的能量要更大些,诅咒的潜台词更深远些。至于,巫婆甩出了预言似的魔咒,但她如何达到目的,采取哪些手段来阻止这对有情人,观众只能期待着往下看了……在这后一点上到是与《灰姑娘》对继母刻画的方法有些相似,也是先将悬念高高挂起,让观众且听下回分解。但《睡美人》对矛盾的层层展开上;对人物关系设置的多重性上:该片不仅仅有巫婆与三仙女即“大神”与“小神”善与恶的矛盾,又有巫婆和男女主人翁的矛盾,还有国王与王子的矛盾,公主与三仙女的误会等,从中都可以看到迪斯尼在总结前两部影片的创作得失后,在创作《睡美人》时有了更多的编剧手段来结构一部更耐看的动画片,在把握爱情题材上迪斯尼更成熟了。“经典好莱坞电影以人物为中心。不仅叙事围绕人物的目标来建构,电影风格的基本要素也要服务于人物呈现和戏剧进程。甚至从设置的角度看,这一叙事体也希望将自身作为媒介的作用最大化:描述人物心理,把人物的目的和欲求可视化,并通过随之发生的动作来传达人物发展的信息”^①迪斯尼之所以在爱情题材的动画片中不断调整叙事人物的中心点,因为他真正懂得了如何让观众在影院里体会得到真爱的不易与真爱获得的快感!他的爱情观,他的“女性化”影片得到了普遍认可和喜爱。

① 引自[美]约翰·贝尔顿著、米静等译《美国电影美国文化》,世纪出版集团上海人民出版社2010年版第53页。

动画片《千年女优》的故事结构特色

——日本动画片导演今敏段落式结构的挑战

早先从电影这门第七艺术的叙事作用被发现,并由此产生了这一综合类艺术的诞生,它不断受到远比她年长的文学叙事方式的影响,人们延续长久的讲故事按人物成长、事情起因、过程发展以至结尾,这样一种自然时间顺序展开进行的方法。这种现在被冠以“线性结构”的习惯叙事方法虽然古老,但也一直被大多数的电影所运用。以时间为序,以因果为动力,以人物关系构架的事件为关照点,可以说是已被广大观众习惯了的:最经典的情节剧方式的线性结构。由于它按照时间的顺序不断地把矛盾冲突引向深入,观众的关注点便成了影片创作者的“操纵物”,其商业价值不容小视。这种现实主义的时序观,也正符合电影按生活次序结构故事的纪录性特点。本来这种线性结构更符合电影“逼真性”的美学追求特征,作为假定性的动画电影,由于以讲故事为主要目的,便也在其发展的历史长河中“随波逐流”了。近代这种叙事结构不断受到挑战,非自然时序的段落式叙事结构不但在故事片中频频出现,更是在



图 1a

在动画片中也屡见不鲜。其中最突出的要算日本著名导演今敏先生见图 1a 的影院动画片《千年女优》。影片以一位老电影人——立花源也带着他的徒弟,扛着摄像机千辛万苦找到了战后日本银映电影公司鼎盛时期的巨星藤原千代子,故事以他们对明星采访的形式展开的。影片从老妇人回忆“千年”^①的演绎经历,既展示了她少女时代寻找爱情的情感经历,又借各个历史时期的冲突事件,描绘了她对人生爱情、人性真谛的苦苦追寻。藤原千代子所演影片故事的历史背景

只是她讲述爱情的曲折经过,解析人情世故的依托。每个片段,每次遇到的突发事件,都是藤原千代子情感深化的一部分。她既是在回忆过去所演影片的片段,又是在展露她作为女性对爱情的探寻过程。

影片分两大叙事线索:一条从映画藤原千代子少女时期在影片中角色开始。在戏中巧遇“革命青年”被追捕。在小屋她与“革命青年”的交谈中还未得到青年的答案,为躲避追杀青年便留下一串钥匙匆匆离开了。同时,青年也给她留下了一个难解的疑问。因为当时青年告诉千代子,这把钥匙能开启最重要的东西。让她千万保管好。千代子问,这最重要的东西是什么?青年答应等到和平时代到来时,他一定把答案告诉藤原千代子。为了等待这个答案,

① 所谓“千年”指千代子演的影片跨越了日本历史上自战国、幕府、大正、昭和……几个大时期的故事时间跨度。

为了把钥匙交还给那个北海道爱国青年,为了期待那一天与这位心上人,共同用这把钥匙去开启答案的大门,获取那“最重要的东西”。为了迎接着这一天的到来,藤原千代子开始了她漫漫的追寻之路。这是一个从她少女时期到垂暮之年的漫长过程。这种痛苦的寻找过程,也是她在演绎反映日本不同时期影片的过程。在各个时期影片中藤原千代子扮演过王府中的公主,青年女学生,航天员等角色。

另一条叙事线以采访、回忆的方式,不断在不同时空中交叉,剧中人物的身份有的不时在变(立花源也),有的不变(立花源也助手)。如:不时出现现实生活中作为采访记者的立花源也和他扛摄像机的助手。影片的时空是段落式的,每个段落的故事人物角色都是不同的,时不时由历史拉回到现实,甚至是那时影片拍摄现场(过去时态),片场中有时立花源也和助手在一旁作采访式拍摄。就是历史段落的叙事中,也有藤原千代子演绎影片的那个历史时期的角色和她作为演员过去生活的历史经历相交织。如:影片中插进当时拍摄影片的导演追求当红女明星藤原千代子的事情。这个多种时态交叉进行,看似不连贯的,“原始”状纪录式的段落,似乎没有严格的故事先后次序,段落间没有明确合乎逻辑的因果关系,如:“喝药酒殉情”、“撞开着火的火车车厢门时,千代子突然已身处王爷府”、“骑马追寻半路被擒时,一个翻身已身处异地”、“翻箱倒柜寻找钥匙”、“航天发射前的事故”等等段落。就片段本身而言,只是截取了当年那部影片的一个剧情或是作为演员的藤原千代子生活中的一个细节。它们间是断裂开的,时空是跳转的,片段间除了人物和一些现象类似外(如:火焰、撞门等),其他看似毫无关联可言。表面上的叙事是非戏剧性、非故事化的。然而,由藤原千代子在戏中的演绎与对白,和她当时爱情生活的真实写照来看,这些看似没有关系的不连贯的片段,甚至让人无法猜测影片以后走向的段落式结构,最终却让观众梳理出影片的主题,那就是北海道爱国青年要她寻找的最重要的东西——一个让人珍视的“爱”,人间的真爱,人性中的大爱。也真因此,藤原千代子从少女一直追寻到老年,由地球一直追寻到宇宙太空。那个爱国青年虽然没有找到,他俩从此也未再相遇,但他托人给她的信却辗转到了藤原千代子手中。其间,因当时拍摄影片的导演(后来成了她丈夫!)欺骗了她的感情而把那串钥匙隐藏了起来,这次采访时立花源也先生也给她带来了。从少女到老人,无论是作为演员的生活,还是参演影片中的角色,每个角色都围绕着一个字“爱”。为爱,可以殉情;为爱,可以永不停息的奔波,直至天涯海角;为爱,可以终守誓言,以至终老。

虽然藤原千代子追忆这些片段时情感的流露是苦涩的,但这些经历让她领悟到最重要的精神寄托却是值得珍惜的。影片也多次从藤原千代子嘴里谈到屋后池塘里的莲花,那象征纯洁的爱,让老人每每想起自己对那个青年的思念和追找,不时流露出的甜甜的幸福感。

如何将各自独立且无因果关系的段落结构成一部影片?让观众从每段惊喜或意外的观感中去领会影片导演今敏想表达的真意?这就是今敏拍摄该影院片的最大挑战。这种段落式结构影片的观赏价值不在观众可以悠闲地很少思量地去欣赏影片带来的乐趣;而是始终处于寻找答案和在每个段落的结果“刺激”中体会影片想告诉我们的深意。导演今敏为了打破自然时序的平淡而采取这种时空交叉的段落式结构方式叙事,与中美大多的爱情题材的经典动画片相比,如:中国的《金色的海螺》、《蝴蝶泉》,美国的《小美人鱼》、《怪物史莱克》、《美女与野兽》等,在结构上有非常大的差异性。这些经典的中美动画片有的改编自传统的经典爱情故事,有的以传统的线性叙事方法改编自音乐剧,其结构故事的自然主义时序发展脉络

十分清晰。^①今敏大胆挑战这类线性叙事方式(其实他是挑战自我。)并拍出这部宏大的,以非线性段落式结构的巨作,有些经验值得总结:

一、人物关系、人物身份的巧妙设定,道具的使用,特定情景的转换

1. 以藤原千代子既作为现实人物进行回忆,又作为当时影片中的主要角色进行演绎,虽然都以片段描述,但无论是现场采访还是影片演绎中的角色,作为女性的她的情感发展是连贯的,追寻答案成为这个当红巨星,如今的老妇人是始终没放弃过的精神力量和寄托。这也成了这部影片的“魂”!

2. 立花源也的设定非常关键,起到了不容忽视的作用。影片里他有三个身份,首先是作为采访记者带着助手扛着摄像机去采访;其次,他又是当年藤原千代子的忠实粉丝;最后,作为与藤原千代子当年同在电影公司共事的立花源也,在藤原千代子的影片中又多次客串过角色。因此,他在今敏的动画片中成了标准的“跑龙套”。他在不同时空的段落剧情中进戏出戏,可真是藤原千代子的“全天候”粉丝。起到了为女主人翁戏中与戏外、现实与历史片段的适时转换服务。

3. 在结构影片时,导演选取的段落准确得当。无论是段落的内容也好,还是段落的切入与切出,都恰到好处。(剪辑点选择的十分准确。)最初她作为少女因与被追捕的青年邂逅而开启了爱的追索大门。以后在剧中她为爱不惜涉险,在王府中为爱她从容喝下那碗毒汁;为爱她不惧危险,不怕失败,骑马奔赴现场;面临叛军声势浩大地冲进王府,并点燃起熊熊烈火,她镇定自若;对被宪兵追捕的青年她敢于接近,并牢记一份承诺……为此她坚守到老,不弃不离。每个段落都把藤原千代子这种对爱的追求作为依据,步步引向深入,并逐渐展开。

4. 道具的恰当使用。北海道青年留下的那串钥匙成了藤原千代子唯一的精神寄托,得而复失,她为此苦苦寻找。这串钥匙成了她的爱的信物。由于丈夫欺骗她的感情甚至将这串钥匙隐藏起来,导致了她对丈夫的痛恨。由于影片一开始,立花源也带来了这串钥匙,也“开启”了老人的回忆。这串钥匙的象征意义在影片中十分明显。

5. 影片中那个“幽灵婆婆”的设计,她的“点睛”作用不容忽视。(从中我们也可窥探出今敏深受日本“幽灵”传统文化的影响。)因为千代子演绎的是日本各时代发生的戏。除了剧情需要逐步推进外,也需要有一个特殊人物在关键时刻起推波助澜的作用。我以为这个幽灵式人物担纲了这个角色,见图2她在剧中的作用有如下几点:

(1) 在去北满的火车上突遇一支武装马队袭击,火车被炸起火燃烧。影片从大火冲天时火车上的千代子打开车门,转场到大火中王府遭叛军袭扰。公主冲进王爷府看到王爷遇刺身亡倒地,公主扑在王爷身上悲痛欲绝。此时那个幽灵出现了,她告诉公主,为追寻爱情即便生前不能实现,但在冥皇地府也是能结合的。说完留下了一碗汤。接着,为了“爱”,公主毫不迟疑地喝下了那碗汤,之后她似乎进入了另一天地。她看到躺在地上的王爷似乎消失了,(因为幽灵婆婆的话,把动机已点明了,公主的行为也证明了她的爱。这个时刻的时空转换到另一场戏,就显得十分必要了!)戏便又接着演下去了……

(2) 在公主去都城河救王爷而在半路被擒时,公主面对对手只求见上王爷一面,以便把

① 本文无意对不同结构的影片作褒贬优劣之分,结构不是评判的唯一标准。

那串钥匙交给他。这时,幽灵又出现了。她告诉公主:不论几千年,为爱都应追寻他到天涯海角,这就是命运!(这场戏已转至幕府时代末期)

(3) 当千代子小姐站在自家的刚被炸过的一片废墟上,看到一堵墙上挂着自己当年的倩影画像时百感交集晕倒在地。(二战时遭盟军大轰炸后的日本。)这时幽灵随着时代的轮子又出现了。虽然她说,你是逃不出我的手掌心的。这似乎预示着命运的归宿是逃避不了“爱”这个字的。虽然有点宿命论的痕迹,但导演让这个人物出现在此时,仍始终与影片的主题息息相关。

(4) 在千代子小姐毅然决定坐飞船到宇宙星球中寻找心上人,突然遭遇地震,高大的火箭发射塔倒塌。当众人将千代子救出时,幽灵又出现了,同时一个声音刺进千代子的内心深处:我恨你,同时也爱你,爱到无法自拔。这句话,触动了千代子作为女孩子灵魂深处的敏感点。为爱,她不想让心上人看到自己逐渐衰老的样子。于是,千代子决定从此离开演艺界。回忆到这个一个片段时,千代子拿出了她深藏着的那张倩影画像。(导演巧妙地在这幅有玻璃的少女倩影画像框中反射出千代子年老时的模样!对比手法运用十分得当!)见图3 她想一直保留那份充满青春活力的炽热情感,以及像池中的荷花那样纯洁而真诚的爱情。

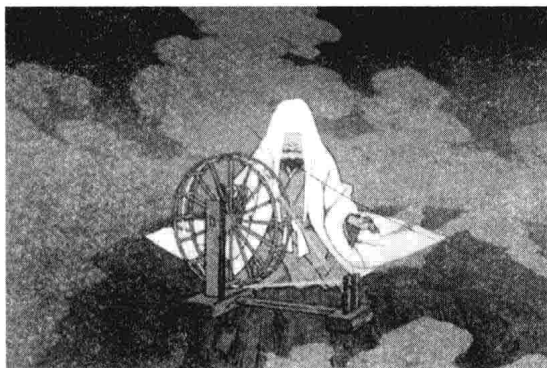


图2



图3

二、蒙太奇“重复”的修辞手法的不断使用

千代子在奔跑的画面不但在各个不同时代影片中出现。相同的镜头也被再次重复使用。

1. 奔跑镜头:当千代子在书房内意外找到“丢失”的钥匙,受到了被丈夫欺骗的沉重打击后;当一直追捕北海道爱国青年的伤之男又突然以忏悔姿态出现,并递上了北海道青年的转交信时。千代子的“千年之爱”被激发了出来。导演用不同景别,不同角度,不同时代的千代子奔跑的镜头重放。见图4让观众重温千代子这种追寻“爱”的轨迹,这份追寻“爱”的执著。这种刻骨铭心的“爱”,这种受到伤害的“爱”的痛苦,被这种“重复”画面的不断推出——画面的节奏随着切换逐渐加快,把主人翁的情感渲染到峰值,直至推向高潮。



图4

2. 荷花池场景：千代子屋前的荷花池。在开始和影片末尾都出现过。“出污泥而不染”的纯真爱，被导演作为“象征”和“重复”的修辞手法在影片中运用。

导演的修辞手法运用的很自然，不刻意。当立花源也称赞屋后的荷花真美时，千代子只是淡淡地表示自己十分喜欢荷花，所以就种了。虽然此时的千代子已经老了，但她依然保留些女性对爱的那点羞涩感。

3. 门(围绕门的撞，拉，扒，敲的动作)：千代子一次次地拼命要撞开门，火车着火时拼命拉开车门；火车因雪崩停靠时她拼命扒开门；看到北海道青年被押走时她拼命追过去敲打被关上的门。门，成了千代子追寻“爱”的屏障。这种与命运抗争，向不公挑战的不服输的倔强的性格，被这种“重复”的修辞手法，渲染到极致。

4. 地震(这一自然现象突现了日本这个岛国的特点)：采访开始时，立花源也把一只小盒交给藤原千代子。千代子正准备打开那只装有钥匙的小盒时，突然大地震动，屋上的碎屑纷纷散落下来。千代子十分平静地说：地震也在为我们祝福，开始吧！于是采访的叙述便开始了……

当千代子准备坐飞船去宇宙其他星球追寻“爱”时，又一次发生了地震。飞船的发射架倒塌了。人们便急忙扒开压在千代子身上的支架把她救出来。看到这时，我们自然想到千代子曾说过的话：难道我和地震特别有缘？是啊！藤原千代子出生的那日，正逢日本历史上有名的 1923 年的关东大地震。影片对此曾作了明确交代的。

藤原千代子的“梦”就是从这里开始的……

从今敏的这部《千年女优》影片中，我们不仅看到了他驾驭这类后现代派的非线性结构故事的能力；也从这类看似无头绪的段落结构中，逐渐体会出作者所要表达的深意，也从最终在解疑获释的快感中看到影片观赏的美学价值。这种通过不连贯的无序片段中获得更上一个层面的联想结果，由男女间的小爱上升到人间的大爱，我想这正是今敏通过影片想告诉我们的。