

巧读·快读
现代名家
QIAO DU·KUAI DU
XIANDAI MINGJIA

读懂 戴望舒

郑 瞳 编著

广西人民出版社

巧读·快读
现代名家
QIAO DU·KUAI DU
XIANDAI MINGJIA



读懂

戴望舒

DUDONG DAI WANGSHU

郑瞳 编著



广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读懂戴望舒 / 郑瞳编著. — 南宁: 广西人民出版社,
2014. 7

(“巧读·快读”现代名家)

ISBN 978-7-219-08876-0

I. ①读… II. ①郑… III. ①戴望舒(1905~1950)—
生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 056503 号

监 制 白竹林
策划编辑 田 珅
责任编辑 覃结玲
责任校对 梁小琪 唐柳娜
印前制作 麦林书装

出版发行 广西人民出版社
社 址 广西南宁市桂春路 6 号
邮 编 530028
印 刷 广西大一迪美印刷有限公司
开 本 875mm×1230mm 1/32
印 张 9
字 数 200 千字
版 次 2014 年 7 月 第 1 版
印 次 2014 年 7 月 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-219-08876-0/K·1505
定 价 26.80 元

版权所有 翻印必究

目 录

第一辑	戴望舒的言	
第二辑	戴望舒的行	
第三辑	戴望舒大事记	
	创办《新诗》	14
	抗战的灵魂	32
	南渡香港	32
	《星座》副刊：抗日的阵地	34
	“文协”和《顶点》	37
	抗战中的友情	39
	留守香港	42
	被囚禁的诗人	45
	曙光到来	48
	上海自辩与抗战的灵魂	50
	翻译生涯与《洛尔伽诗钞》	52
第四辑	戴望舒小传	
	——七城记	
	北京之一：朝晖或夕照	70
	杭州：成长和烦恼	71
	上海之一：激情年代	75
	松江：“文学工场”与天青色的爱情	79
	上海之二：《我底记忆》和绛色的沉哀	83
	巴黎和里昂：不情愿的旅程	87
	上海之三：新婚和《新诗》	92
	香港：炼狱	96
	北京之二：最后的期盼	105

第五辑 戴望舒著作精选

(1) 诗歌精选	108
夕阳下	108
寒风中闻雀声	109
自家伤感	110
生涯	110
流浪人的夜歌	112
Fragments	113
凝泪出门	113
可知	114
静夜	115
山行	116
残花的泪	117
十四行	118
不要这样盈盈地相看	119
回了心儿吧	120
雨巷	121
我底记忆	123
路上的小语	124
林下的小语	126
夜是	127
独自的时候	128
秋天	129
断指	130
印象	131
祭日	132
烦忧	133
百合子	134
八重子	135
梦都子	
——致霞村	136

我的素描	137
单恋者	138
秋天的梦	139
前夜	
——一夜的纪念，呈呐鸥兄	139
村姑	140
野宴	142
二月	142
小病	143
款步（一）	144
款步（二）	145
有赠	145
游子谣	146
秋蝇	147
夜行者	148
微辞	149
妾薄命	150
少年行	150
旅思	151
不寐	152
深闭的园子	153
灯	153
寻梦者	154
乐园鸟	156
古神祠前	157
见毋忘我花	159
微笑	160
古意答客问	160
灯	161
秋夜思	162
小曲	163

赠克木	164
眼	166
夜蛾	168
寂寞	168
我用残损的手掌	169
示长女	170
在天晴了的时候	172
赠内	173
偶成	174
(2) 诗歌理论精选	175
望舒诗论	175
诗论零札	179
(3) 散文精选	182
航海日记	182
林泉居日记	193
我的旅伴	
——西班牙旅行记之一	221
鲍尔托一日	
——西班牙旅行记之二	227
在一个边境的站上	
——西班牙旅行记之三	233
西班牙的铁路	
——西班牙旅行记之四	239
记玛德里的书市	247
巴黎的书摊	252
香港的旧书市	259
悼杜莱塞	263
记诗人许拜维艾尔	267
都德的一个故居	277

第一輯 戴望舒的言

1. 全国同胞所痛哭流涕的国耻日，在民国十二年的日历上发现了……如今我们《兰友》在这国耻日来作一个爱国的呼声。——《国破后》

2. 诗不能借重音乐，它应该去了音乐的成分。——《望舒诗论》

3. 诗不能借重绘画的长处。——《望舒诗论》

4. 单是美的字眼的组合不是诗的特点。——《望舒诗论》

5. 诗不是某一个官感的享乐，而是全官感或超官感的东西。——《望舒诗论》

6. 新的诗应该有新的情绪和表现这种情绪的形式。——《望舒诗论》

7. 旧的古典的应用是无可反对的，在它给予我们一个新情绪的时候。——《望舒诗论》

8. 诗是由真实经过想象而出来的，不单是真实，亦不单是想象。——《望舒诗论》

9. 诗应将自己的情绪表现出来，而使人感到一种东西，

诗本身就像是一个生物，不是无生物。——《望舒诗论》

10. 只在用某一种文字写来，某一国人读了感到好的诗，实际上不是诗，那最多是文字的魔术。真的诗的好处并不就是文字的长处。——《望舒诗论》

11. 说“诗不能翻译”是一个通常的错误。只有坏诗一经翻译才失去一切，因为实际它并没有“诗”包涵在内，而只是字眼和声音的炫弄，只是渣滓。真正的诗在任何语言的翻译中都永远保持着它的价值。而这价值，不但是地域，就是时间也不能损坏的。——《诗论零札》

12. 近来看见有人把少女怀春的诗，也把唯物史观当作万应膏，像江湖郎中似的开出“小资产阶级的没落……”等冠冕堂皇的脉案来，则对于这一类人，本书倒是一味退热剂。——《〈唯物史观的文学论〉译后记》

13. 现在我全然后悔远去法国的轻率而愚蠢的决定。离开所爱者去远方是为了什么？如果可以我真想返回，永远在所爱者的身旁，母亲、父亲，和好朋友，这不就是世上生活得最快活的人了吗？——《航海日记》

14. 不要模仿任何人，显出你们自己来。——《新诗》对作者的要求。

15. 现代诗歌之所以与旧诗词不同者，是在于它们的形式，更在于它们的内容。——指出现代诗与古诗的区别。

16. 这些人的意思，一切文学都是宣传，他们不了解艺术之崇高，不知道人性的深邃，他们本身就是一种盲目的工具，便以为新诗具有一个功利主义的目的了。——与左翼作家关于“国防诗歌”的论战。

17. 那些浮浅的，烦躁的声音，字眼，在作者也许是真诚地写出来的，然而具有真诚的态度未必就是能够写出好诗来。——与左翼作家关于“国防诗歌”的论战。

18. 一首有国防意识的情绪的诗可能是一首好诗，唯一的条件是它本身是诗……但是反观现在所谓的“国防诗歌”呢，只是一篇分了行，加了勉强的脚韵的浅薄而庸俗的学说辞而已。——与左翼作家关于“国防诗歌”的论战。

19. 《星座》现在寄托在港岛上。编者和读者当然都盼望着这阴霾的气候早日终结了。晴朗固好，风暴也不坏，总觉得比目下痛快些。但是，若果不幸还得在这阴霾气候中再挣扎下去，那么，编者唯一渺小的希望，是《星座》能为它的读者，忠实地代替了天上的星星，与港岸周遭的灯光尽一点照明之责。——《星座》创刊号的创刊词。

20. 现在还没有亡国，就尝到了亡国的滋味；要是真的

做了亡国奴，这寄人篱下的生活，那就更难过了。——在香港办报，遭遇当局重重阻力和管制后感叹。

21. 好让读者领教一下香港有多么民主。——在香港办报，遭遇当局重重阻力和管制后，戴望舒使用“开天窗”的方式表示抗议，反讽道。

22. 路易士（纪弦）已跟杜衡做汪派走狗，以前我已怀疑，不对你明言，犹冀其悔改也。——杜衡和纪弦变节后，戴望舒在给艾青的信中说。

23. 我还是不能那样做。——面对汪精卫政府开出的让穆丽娟回到自己身边的条件，戴望舒选择了拒绝。

24. 我的书怎么办？——香港沦陷后，徐迟邀约戴望舒一起离港，戴望舒说。

25. 不知道。——面对日本人的威逼利诱，戴望舒始终坚贞不屈，不吐露任何信息。

26. 也许我没有牺牲了生命来做一个例范是我的一个弱点，然而要活是人之常情，特别是生活下去看到敌人的灭亡的时候。对于一个被敌人奸污了的妇女，诸君有勇气指她是一个淫妇吗？对于一个被敌人拉去做劳工的劳动者，诸君有勇气指他是一个叛国贼吗？我的情况，和这两者有

点类似，而我的苦痛却是更深沉。——日本失败后，戴望舒被一些文人联名写公开信诬蔑为汉奸，他不得不前往上海自辩。

27. 我不想再在香港住下去了，一定要到北方去。就是死也要死得光荣点。——得到北京解放的消息，戴望舒按捺不住心中的喜悦，立即打算动身前往北京。

第二輯 戴望舒的行

1. 在震旦大学期间，在樊神甫的严格调教之下，戴望舒打下了牢固的法语基础。但很快，戴望舒对新的文学形式的追求便凸现出来。上课时，他在老师的引导下学习被奉为经典的浪漫主义文学，学习马丁、缪塞、雨果，但到了私底下，他却将全部热情和精力给了维尔伦、波德莱尔、耶麦、果尔蒙等象征派和后期象征派诗人。这个时期对阅读的主动选择，对他的整个创作生涯，有着决定性的意义。

2. 同样是在就读震旦大学期间，戴望舒因为一边是严师近乎苛刻的教导，一边自己又喜欢法国文学，法语水平突飞猛进，很快便有了相当高的造诣。当他读到李思纯翻译的《仙河集》，只觉错误百出，便以初生牛犊不怕虎的勇气，写了批评文章《读〈仙河集〉》，把李思纯译本的错漏之处一一指出。但因为李思纯是当时翻译界的权威，戴望舒的批评文章找不到地方发表，于是才催生了他和几位朋友创办《瓔珞》。有了自己的刊物，戴望舒便把这篇《读〈仙河集〉》发表了出来。据说李思纯读到之后，终生不再发表译诗。

3. 到了法国留学之后，戴望舒便一直在策划西班牙之行。对西班牙文学的热爱使他无法丢开这个念头，诗人的固执、专注和任性表现得淋漓尽致。到法国之初，他一边在巴黎大学旁听，一边又去一所语言学校选修了西班牙语，为将来的西班牙之旅做必要的准备。在法国的窘迫生活中，戴望舒时时梦想着西班牙。他多次写信给施蛰存，希望这位老友能在国内帮他筹集到足够的经费，让他得以顺利成行。但因

为筹集款项非常困难，施蛰存也数度回信劝阻。直到戴望舒转学到里昂中法大学之后，施蛰存终于筹到了一笔钱，这笔钱让戴望舒得以在 1934 年 8 月 22 日登上前往西班牙的火车，开始这次长达三个月的旅行。西班牙之旅在戴望舒的一生中，显然是一次重要的旅行，对西班牙文学和文化的近距离体验，令他着迷。尤其是在这趟旅行中，他知道了洛尔伽，这位 20 世纪最伟大的西班牙诗人，后来，戴望舒翻译了三十余首洛尔伽的诗作，被奉为诗歌翻译的典范。

4. 1936 年，戴望舒决定办一本诗歌刊物，也就是后来产生了深远影响的《新诗》。在他的设想中，这是一本大气的，具有很强包容性的刊物，“唯才是举”可以说是这本刊物唯一的选稿标准。戴望舒邀约了当时的两位文学新人纪弦、徐迟参与编辑工作，又邀请了卞之琳、梁宗岱、冯至、孙大雨四人，加上他自己，一共五人担任编委。为了向诗坛郑重地，或者更确切地说，隆重地推介纪弦和徐迟，让这两位当时的诗坛新人都能获得更多的关注，产生更大的影响力，戴望舒数度提出把他们列入编委，或者让他们担任执行编委，虽最终因二人拒绝了这番好意而作罢，但戴望舒扶持新人的热忱可见一斑。

5. 《新诗》创刊后，影响力迅速覆盖全国。这时，左联的《新诗歌》也渐成气候。左联发起了“国防诗歌”运动，主张诗歌“以反帝及组织民众鼓吹民众锻炼民众为内容”，“以大众文化为唯一条件，作为形式去传达内容”。作为左联

成员，戴望舒并不认同这一观点，他始终坚持把作品质量放在首位，强调诗首先必须是诗。这招致了左翼作家们的不满，他们开始写文章攻击戴望舒，戴望舒毫不示弱，正面做出了回应，对“国防诗歌”这一观念作了严正的批评。

6. 因为与左联大多数作家观念不合，《新诗》较少推介左翼作家们的作品。但尽管正在与左翼作家们激烈地论战，戴望舒的《新诗》却并没有对左翼作家关上大门，他依然坚持一切从作品质量出发，对创作出高质量作品的左翼作家，他同样是不遗余力地推介。比如艾青，戴望舒与艾青的文学理念并不相同，甚至可以说存在较大分歧，但由于看重艾青的诗歌中展现出的才华，戴望舒还是用很大的力度推介了当时还是诗坛新人的艾青的诗歌。

7. 戴望舒编《星座》时，在文学界资历尚浅的萧红和端木蕻良这对夫妇在重庆，戴望舒向二人约稿，与二人建立了友谊。日本人轰炸重庆时，戴望舒立即向二人发出信息，邀请他们赴港生活。他们到达香港后，他又为他们在香港的生活多方筹措，更多次安排聚会，把二人介绍给香港文学圈。萧红去世后，戴望舒写下传世名作《萧红墓畔口占》。而面对凶暴残酷的日本人，戴望舒也绝不吐露端木蕻良的行踪。

8. 戴望舒耳闻好友杜衡变节投靠汪精卫政府，惊怒交集，他当即宣布开除杜衡“文协”会籍，并从此与杜衡绝