

致·理·想·与·青·春

施灿禹 著

长 安 吆 语

韩 寒

我们
一直在等下一个

在时代洪流的裹挟中，个人的抗争总是显得无力。迷失在躁动青春中的少年，奋力发出一声撕心的呐喊，却被喧嚣的人潮湮没，宛如无声的呓语。

致 · 理 · 想 · 与 · 青 · 春

长
安
呓

语

施灿禹 著

图书在版编目 (CIP) 数据

长安呓语 / 施灿禹著. -- 北京 : 九州出版社,
2014.5
ISBN 978-7-5108-2949-9

I. ①长… II. ①施… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第087931号

长安呓语

作 者 施灿禹 著
出版发行 九州出版社
出版人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号（100037）
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京雷杰印刷有限公司
开 本 710毫米×1000毫米 16开
印 张 14
字 数 200千字
版 次 2014年6月第1版
印 次 2014年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-2949-9
定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

序

这是我的第三本书。

筹划这本书其实有很长时间了，一年前就想着写这么一本书。但是，考虑到这本书的形式与内容，我决定还是等一等，一方面从《PGL》的疲惫中缓一缓、安静安静、理一理思绪；一方面是想能再多去看看世间的人情冷暖，积累一些想去深入阐述的话题。虽然很多的时候都想认真地写一些东西，但是这一年来，基本还是没怎么动笔。

这段时间，恍然发现身边的人突然开始为了生计奔波忙碌了起来，有些人在忙着考研，有些人开始忙着找工作，还有一些出国了的高富帅，比较奇葩的是还有个朋友在思考怎么创业，然后发家致富。而在学校这边呢，实习的实习，调研的调研，培训的培训，仿佛突然间，大家都开始扬帆去发掘自己的珍宝岛了，只剩下我自己还在大海上不知所措地徘徊。

昨晚和一个朋友聊了很久。他问我，忙什么呢？我突然真的不知道自己在忙什么，虽然习惯性地对所有人说自己挺忙的，但是忙什么真的说不出来。我突然感觉好像就我无所事事似的，于是决定找些事儿做。

这一年的时间，我的性格变了许多，开始习惯一个人独来独往，习惯思考，习惯把很多东西慢慢地放在心里雕琢，习惯不去费力气去让别人明白我觉得十分能让人思考的东西，习惯安静地在琴弦上弹奏一个又一个画面，还原一个又一个故事，习惯带着自己的思绪去旅行。

我写这本书的初衷，就是写一些我在这些日子里深深思考过的一些问题，以及自己的一些生活中的经历，还有自己的一些心情，拿出来和大家分享。我相信，人总是要去阅读的，每个阶段都有自己应该读的和适合自己读的文字，而我很乐意作为你们身边的一个人，写一些接近于你们生活的东西和你们一起分享，和你们一起思考。

其实我挺喜欢辩论的，两个人坐在一起，坦诚自己的观点然后一起讨论，最后接近真相，真的是一种享受，就像那句“思维是最美的花朵”一样。所以我希望如果你们能看到，尽可能地来和我一起参与讨论。感谢人类发明了因特网这种东西，可以让我们即使相隔千里，也能推心置腹。但是我也不是一定非要看到四五十楼的回复才安心，其实只要你们能耐心地看，我就安心了。不过我非常讨厌辩论赛，因为总是要准备两种立场，并且常常是我刚给对方吹胡子瞪眼的辩友打个招呼，主持人就会站出来一句，时间到了，你丫闭嘴！

于是，在写这本书的时候，我真心地希望，能和你们一直坦诚地交流，没有话题的约束，没有内容的局限，没有彼此的相轻，在讨论中学习和明鉴是非，查水表的来了我们可以笑呵呵地对门外说我们家喝的是井水而不是说门没锁，韵达快递来了我们可以对门外喊一声我定的是中通而不是收拾细软准备跑路。我想，自由是体现在思想上的延伸而不是在行为上的放纵，而且自由更多的是靠我们自己争取来的而不是幻想他人革命来的。

记得李小龙在接受美国电视的一位人物专访时曾经说过一段让我记忆非常深刻的话。主持人问他，你很喜欢哲学，能说说你的哲学思想么？

李小龙笑着拿起一个杯子说，你看，这是一个杯子，也许你认为他只是一个简单的杯子，但是如果你往里面倒上茶，他就是一杯茶；你往里面倒上咖啡，它就是一杯咖啡；你往里面倒上一杯水，它就是一杯水。这就是奇妙的地方，如果你想要了解我的东西，你必须先清空你的杯子。我的朋友，任何事情都一样。

这本书呢，我希望达到这样一个效果，我希望大家看完之后，能获得很真实的纯粹的内心的平静，能把你们的烦恼暂时抛弃，能清空你们在穿流庸碌的城市时候心灵蒙上的灰尘，然后重新去看待和思考生活中让你们纠结和闹心的事情，让你们的杯子装满了新的东西，然后平静地继续认真地去生活。

至于这本书它最终的走向，我在和杨柳青的聊天中说了，其实我更想先抛弃经济利益什么的追求，虽然我没有梭罗那样的在湖边一个小屋与世隔绝的条件，但是我依然想把我的文字先总结成一本真正的书，以与大家分享思想为乐。记得在看 Thomas Leeb 的演奏会的时候，我记得他曾经说过，他的每一首歌都是他的一个孩子。我想，每个人都会把自己用心完成的作品当成自己的孩子，只有蕴含着最诚实的感情的最纯粹的文字，才能真正地走进每一个读者的心里，我不会让我的孩子一开始就学会怎么去赚大钱发家致富，因为我知道只有人性的培养才是超越了价值的存在，所以，我想把它写成一本纯粹的书。

我想有那么一天，我会把我的书都出版，让更多的人都能走进我的和我们的世界了解我们的人生旅程，也让更多的货币流入我的钱包喂饱我资本主义的万恶价值观。

我给这本书起名叫《长安呓语》，一方面，我觉得呓语是一种安静的陈述，和我写这本书期望达到的目的一样；另一方面，我觉得呓语是一种真实的情感表达，放松的休闲方式，这也与我在写这本书时追求的目的一致。

这本书我会等自己灵感来的时候慢慢地认真地写下每一篇文章，初步的打算大概 15–20 篇左右，可能会在 2012 年国庆节左右完稿，更新时间不定，看灵感的拜访时间，希望大家能一如既往地支持我，关注它，参与每一个讨论的话题！

谢谢！

诗雨

2012 年 7 月 12 日于西北大学南区图书馆一层

序

目 录

1 小说

- 3 逃
- 34 寒·淹·悴
- 47 100天——写在岁月没有被尘封之前
- 58 阿佳往事
- 88 温暖

99 散文

- 101 礼物
- 105 我的快乐
- 110 家
- 114 一根稻草的执着
- 125 存在的哲学
- 132 入世与出世的人生态度
- 138 写给鲁迪、奥斯汀还有上帝
- 147 真实的痛苦
- 152 生活是与自己谈一场恋爱
- 157 我同情你们，但不支持你们
- 164 厦门大学
- 167 记忆中的你
- 170 擦肩而过

173 诗选

- 175 九月·梧桐树下的邂逅
- 176 露珠
- 178 南国的冬
- 180 小屋（一）

- 181 小屋 (二)
182 树 (一)
183 树 (二)
184 他们说我说
185 谜
187 烦忧
188 桂花树下
189 雾霾
189 子夜浊酒忆佳人
190 灰尘蒙住了你的眼睛
191 初夏游香积寺思佳人
192 长安长安
195 黄昏的思念
196 你们还好么 (歌词诗)
198 你我 (歌词诗)
200 鼓浪听涛
203 给我 给我
205 写给今天

小说

每一个故事，都有来自生活最真实的影像……

逃

第一章 不速之客

累死了……

回到我的屋子里，这是我每天望着天花板都要对自己说的第一句话。

我叫沐阳，今年二十三岁，和千千万万的年轻人一样，在这个大城市的角落里像蟑螂、老鼠一样肮脏地生存着，在每一天的晚上都要为了明天的工作而发愁，为了那一平方米 8000 元的房价而把尊严和良知丢到流浪的野狗们盘踞的垃圾场里，然后咬着牙坚持着这苟延残喘的生活。对我而言，爱情早就不过是生活的屁，我从来都不会去指望，也不想去拥有，因为对我而言，值得拥有的只是现在，我身边的啤酒、劣质香烟、牛肉干、方便面和放着英超比赛的破电视。

我深深地给自己灌了一口啤酒，捋了捋我又脏又油的刘海，看着窗外的晚霞和初升的月亮，我突然感觉到一种从来没有过的孤寂。我住的这个地方很偏僻，房子狭窄拥挤。我住在这里的理由是这个地方价格便宜，而且最主要的是这里十分安静，好像是这一带经常是黑社会或者变态杀人

犯处理尸体的地点，所以即使和我一样的年轻人压力再大，他们也不愿意在这里居住讨个晦气。

而我不一样，不仅没有信用卡没有她，没有二十四小时热水的家，我甚至没有一把破木吉他，有的只是一个满目疮痍的青春和一条贱命。我什么都不在乎，我好像从很久以前开始，就对这个世界绝望了，我活着，仅仅是为了活着，仅仅为了每个周末，看着我心爱的利物浦和曼城多赢几场球。所以我喜欢这里，喜欢这弥漫着潮湿的霉味的小空间，喜欢楼下苍蝇虫子飞舞的垃圾堆的这独来独往没有任何人打扰的生活。

喝完这瓶酒，我又到了每天的“李毅吧”时间了。在没有英超的日子，我每天晚上最大的乐趣就是一遍又一遍地刷着百度李毅吧，看着那些和我一样的屌丝们，为了生活而幻想、伪装，在点击率和回复量里寻找着满足和存在感，看着琴叔啊一大口内涵啊他们的小说，然后给自己一个理由，嘲笑他们的生活，并且自我满足。

我抠下一块脚皮，放到鼻子上深深地满足地闻了闻，笑着叼着抽了半截的白塔山，看着琴叔最新章节，王浩和何娟为了周末打得不可开交，真过瘾啊。这群傻帽，整天不干点有意思的事儿，就知道在学校里拉帮结派打打杀杀，还上升到生命理想的高度，哪像我自在，自己当自己的皇帝，想干啥就干啥，从来不会有人敢挑战我的权威。哈哈，我就是这个地儿的王！有我在，谁都不敢来这片地上像我一样潇洒地活着。

“哎呀”一声，我突然一愣，赶忙把酷狗音乐里放着的龚琳娜的《金箍棒》给关掉，这是野猫来偷吃鱼的节奏？

我把门打开，探出去脑袋观望了一下。

“你好！”

一个个子不是很高的，但是长得很亲切漂亮的女生甜甜地向我打了一个招呼。

“呃，你，你是？”我有些不知所措，我不擅长和女生打交道，尤其是和漂亮热情的女生，在她们面前我总是会不由自主地自卑和尴尬，所以

我一直尽量让自己的生活远离这样的女人，屌丝注定孤独一生。

女孩甜甜地一笑：“我叫施茜，我刚来到这个城市，是一个中学教师哦，今天才搬到这里来的。希望以后我们能成为好朋友好邻居，很高兴认识你，也拜托你以后能多多关照我。”

女孩说完，还双手合十地冲我摇摇手，好像一个日本动漫里的女配角那样乖巧有礼貌。

我什么也没说，愣了一会儿，把门关上，回到我的电脑旁。

摇摇头冲自己说，没事儿，不就是一个女人么，我还能怕她把我吃了？日子还是一样的过，不要紧张，她管不着我，我还会是那样潇洒而自在地活着的。

可是不知道为什么，我心里却没有预想中的那种慌乱和紧张，反而有一种说不出的坦然，仿佛一切都是应该发生的顺理成章的事儿一般，甚至，我对未来的某种可能有着一些隐隐兴奋的期待。

第二章 危险的诱惑

于是，从那个傍晚起，我的生活里就多出了这么一个女人。在我下班的时候，或者出门扔垃圾，或者下楼买烟和啤酒的时候，经常会不经意地遇到施茜，她每次都会冲我甜甜地一笑，打个招呼，寒暄一下。

不知道为什么，我对施茜有一种莫名的感觉，我总感觉我不是第一次认识她，看着她那张我从没见过的漂亮的脸蛋，我总是有一种莫名的熟悉和莫名的亲切感。

但是遇到她的时候，我还是会在自己的潜意识里强迫自己埋下头，什么也不说，快步离开，仿佛没看到她一样。因为不知道为什么，每次看到她对我笑的时候，我总觉得那种笑容对我而言有一种毛骨悚然的深意。

施茜好像也从不在意似的，每次还是一样的甜甜地、热情地和我打招呼，

然后带着那份让我害怕的深意的笑容和嘴角用余光目送着我离开。

渐渐地的，不知道是从什么时候开始，我下班了躺在床上的时候，望着天花板，我不再对自己说好累之类的话了，我会闭上眼睛深深地吸一口气。可是我一闭上眼睛，我的脑海里总是会反馈出一个女人的身影，我想甩甩头摆脱她，但是却本能地想去看看那个女人的面容，当那个女人渐渐地转过身的时候，我总是害怕地一个激灵，然后睁眼，点上一支烟，深深地吸一口，在缥缈的缓慢上升的烟雾里让自己平静，平静得只剩下麻木。

这天，我躺在吱吱呀呀的小床上，看着电视上一群傻兮兮的芒果台主持人装疯卖傻，想着赶紧把剩下的半包烟抽完然后就去睡觉。

突然，门被轻轻地敲响了……

“有人么？”我听见一个声音，很轻的仿佛在试探一样的小心翼翼地问道。我知道应该是那个叫施茜的女孩。

“没有。”我本能地说道。

“哦……知道了。”施茜用一种很委屈的很可爱的声音回答。

我犹豫了一下，把烟掐了，起身开门，问她：“什么事儿？”

女孩回身，激动地冲我一笑，说：“你能帮我一个忙么？”

我说：“什么忙？”

女孩挺不好意思地挠着头对我说：“我，我怕蟑螂……可是……我的厕所里，有一只好大的蟑螂，你能不能帮我，把那只蟑螂收拾了。”

我心里轻蔑地一笑，现在的人胆子怎么都那么小，还是个老师呢，连个蟑螂都怕得不行，连这种“嘎嘣儿脆鸡肉味”的好东西都对付不了。

“带路吧。”

“好！”那个女孩变脸似的突然乐哈哈地把她的门打开了。

我走进去。女孩的屋子里很干净很整洁，女神就是女神，不管在什么样的地方，都能把自己的居所打扫得一尘不染，还有一股淡淡的香味。我用鼻子仔细地嗅了一下，如果没错应该是草莓味。

我走到厕所里，看着正在卫生纸篓里的卫生巾上的晒太阳似的惬意的

一只大蟑螂，转头用一种轻蔑的眼光看了一下施茜，施茜很不好意思地红着脸低下了头。

我走过去两根手指捏住了那只蟑螂，然后握在掌心里，用力一捏，不用想，那只蟑螂肯定被榨出汁儿了，然后一副这样行了吧的意思看着施茜，施茜估计也没见过这么血腥的局面，很勉强地冲我笑了笑，说了声谢谢。然后我一言不发地往回走，深藏功与名。

“等一下。”施茜把我叫住。

“还有什么事儿么？”我头都懒得回。

施茜唯唯诺诺地说：“你……你不要洗洗手么？”

我看了看我那黏糊糊的带着褐色的不明液体的右手，冷静而优雅地舔了舔，说：“不用了。”

我虽然没回头，但是我想象得到施茜扶着墙差点没被我雷翻的样子。

“那个……要不我请你喝杯奶茶吧？”施茜似乎是个特别讲究教养的女孩，接受了别人的帮助就一定要有所回报才能安心，但是我更希望的是她说要不我请你吃重庆鸡公煲吧。因为大学的时候我的毕业散伙饭就是吃的重庆鸡公煲，那味道，实在是想想都能让生活充满阳光。

但是我知道不太可能了，这姑娘这么说了估计最多也就是愿意请我喝一杯奶茶了。好吧，反正我不吃亏就行，我点了点头。施茜笑着把我领到了客厅，去煮奶茶了。我也不客气地坐下来。我打量了一下施茜的屋子，虽然一样的构造的屋子，但施茜收拾得井井有条，布置得十分精致，相比于我的猪窝，她的屋子明显地有着一种小家碧玉的姑娘闺房的温馨的感觉。

过了一会儿，施茜端着一杯香飘飘的奶茶放到我面前，笑着看着我。我不想失了风度，装成很有品位的样子，问她：“这是什么奶茶。”

“哦，这是香飘飘的奶茶。”她认真地回答道。

我眉头一皱，心里想着这个姑娘怎么那么不谦虚，自己做的奶茶就算再好喝也不能这么不直接的自恋啊。好吧，我就挫挫她的锐气。

“嗯，这奶茶的味道一般般，我一般都喝加多宝的奶茶。”

“……哈哈哈。”女孩突然笑得花枝乱颤，“你真幽默。”

真是个疯子，我心里想道，这有什么好笑的，“加多宝奶茶，喝前摇一摇”这么出名的广告都没听过？

“你叫什么名字呀？”女孩笑了一会儿，认真地问我。

“我叫沐阳。”

“嗯，你的名字很有特点嘛，你从小是放羊的吧？”

“三点水一个木，耳日阳。”

“哦，那你的名字很好听啊，挺阳光的，沐浴着阳光长大的，多诗意啊。”

“我确实生活过得蛮失意的，但是和我的名字没关系。”

“哈哈哈。”女孩又笑了起来，“没想到你这么幽默呢，为啥平时老是装着酷酷的样子呢？”

女人果然都是善变的动物，我不想和她继续这么聊下去，于是想了半天想了一个很无解的答案。

“因为白天不懂夜的黑。”

“谢谢你，逗我开心。”施茜的嘴角挂着一丝残存的笑容。然后自顾自地说了起来：“我今年刚刚毕业，爱上了一个男孩，虽然他对我一点都不好，但是我还是很喜欢他，为了他我和我家人闹翻了，于是我一个人出来工作，找了这么一个地方，想着以后就能随便地和他住在一起了，他比我小很多岁，我为他都做到这一步了，结果他竟然一直对我不闻不问，整天和外面的狐朋狗友一起厮混，你说，我是不是很傻？”

我看着她一言不发。

“其实我也知道我们不合适，但是没办法，我喜欢他开着宝马帅气的样子，喜欢他在夜店里狂欢的叛逆的气质，即使他对我不是真心地付出，但是我依然喜欢她，因为我内心里也有着这样的一个叛逆的自己，想去沉醉在这种潇洒放荡的生活里。”

“那你觉得我潇洒放荡么？整天无忧无虑，没有烦恼的，该吃吃该睡睡，该上网上网。”本来我想说该上李毅吧就上李毅吧的，但是仔细一想，

这种连加多宝奶茶都没听过的土鳖肯定不知道李毅吧这种伟大的存在。

“所以，我告诉你，你渴望的那种生活我也有，你也可以有，你需要的只是解放你自己，把自己从那些狗屁教条里挣脱出来，别在乎别人的眼光，勇敢地凭着自己的本能去生活就好了，和钱，和男人，和一切都没有关系，能帮你的，只有你自己。”

施茜明显愣了，估计是这辈子从没接受过我这么有哲理的教育吧，看我的眼神里明显多了许多东西，有崇拜，有豁然，有意犹未尽，有……我总感觉气氛有些不太对。

大晚上的，在城市的这个被遗忘的角落，一个一无所有的男屌丝和一个漂亮的年轻老师，在她的闺房里聊着人性的解放，空气中充满着一份莫名的情结，或者，我们可以称呼为——“诱惑”？

施茜慢慢地闭上了有些迷离的眼睛，轻轻吻住了我的唇。我没有拒绝，任由她摆布，她的手渐渐地勾住了我的脖子，忘情地吮吸着我的舌头，她的身体像一条水蛇一样，盘旋缠着我的身体。渐渐地，我感觉到她呼吸急促，身体发热，我们更加忘情地吻着，甚至没有时间换气，她一件一件褪去了她的衣服和裤子，只剩下一件内衣和一条内裤，仿佛一个剥了一半的橘子一样，引导我、诱惑我去撕掉她最后的伪装，去品尝那美味佳肴。我顺着她的脖子一路往下吻，听着她发出轻轻的呻吟，一切都是那么的顺理成章，那么的自然。

她的手划过我的背部，悄悄地伸到了我的裤裆上，解开了我裤子的拉链，我们都在用一种默契的方式去追寻着自己的本能，被天性引导着，和爱和恨和什么都没有关系。

突然，我闭着眼睛突然出现了一个女人的身影。她轻轻地回过头，我看不见她的面容，只能看到她的眼神，充满了悲哀和不甘。我的心猛然地被刺痛了一下，我把施茜推开，大口地喘着气，汗珠沿着我的发梢缓缓地滑落。我整理好衣服，深深地看了她一眼，不知道为什么，我看到的是她眼里的一丝狡黠，一丝让我不寒而栗的深意。我什么也没说，快步离开了。