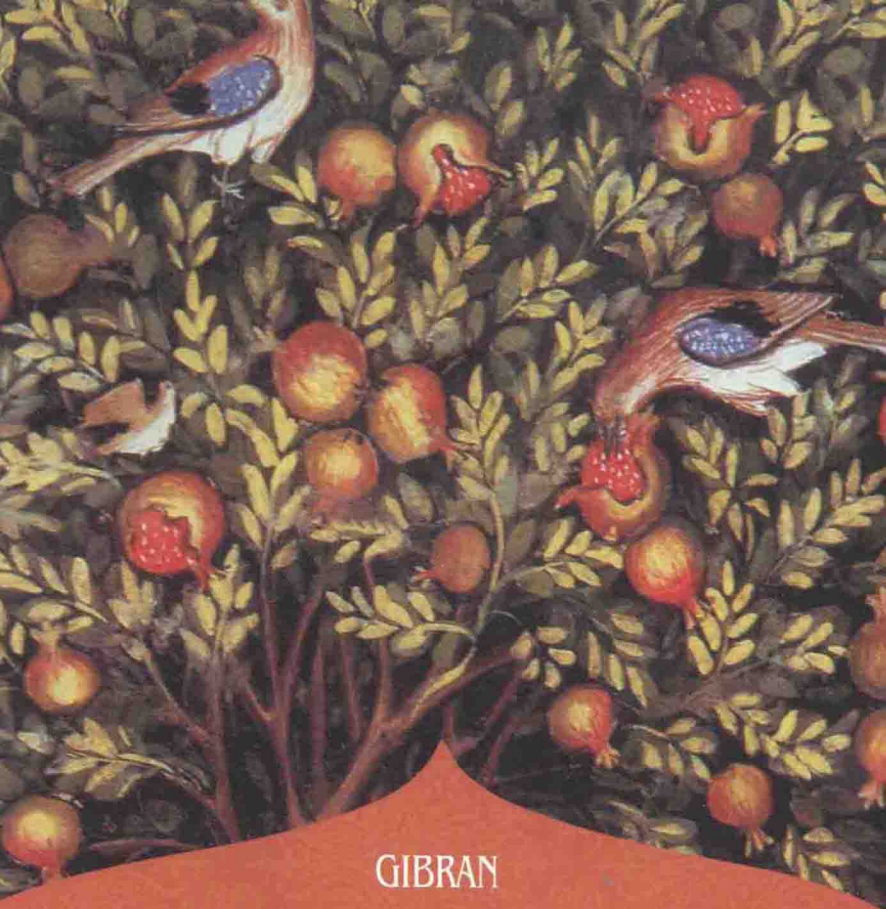




GIBRAN

记忆是一种相聚的方式

纪伯伦散文集

《读者·原创版》杂志社/编

记忆是一种相聚的方式

纪伯伦散文集

《读者·原创版》杂志社编



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

记忆是一种相聚的方式 : 纪伯伦散文集 / 《读者·原创版》杂志社编. --兰州 : 敦煌文艺出版社, 2013. 9
ISBN 978-7-5468-0588-7

I. ①记… II. ①读… III. ①散文集—黎巴嫩—现代
IV. ①I378.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第218087号

记忆是一种相聚的方式:纪伯伦散文集

《读者·原创版》杂志社 编

出版人: 吉西平

图书监制: 祁定江

责任编辑: 侯君莉

选题策划: 吴小丽 王 飞

特约编辑: 马在渊 武新华

封面设计: 马顾本

敦煌文艺出版社出版, 发行

本社地址: (730030)兰州市读者大道 568 号

本社网址: www.dhlpub.com

投稿信箱 tougao@dhlpub.com 编务信箱 gy@dhlpub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

三河市中晟雅豪印务有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/32 印张 10 插页 2 字数 180 千

2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1~15 000

ISBN 978-7-5468-0588-7

定价: 29.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用
未经同意, 不得以任何形式复制转载

一生颠沛流离、贫病交迫，终身未婚，英年早逝。这样历经磨难的天才，却将残酷的现实当圣殿，把爱与美当信仰，深情地为生命献上一朵玫瑰。

“接受一位伟人的哲学，心中不欢唱着内心涌出的音乐，那么，这个男人或者女人，就生命和真理而言，确已死亡。”这是芝加哥邮报对于纪伯伦散文的评价。我想任何人初见这样的评价，都会对被人们称为“诗话的哲学，散文的圣经”的经典之作产生一种冲动——一种强烈的拜读冲动。

纪伯伦认为诗人的职责是唱出“母亲心里的歌”。所

以他的作品多以“爱”和“美”为主题，通过大胆的梦想和象征的手法，表达深沉的感情和高远的理想。

读他的作品，我们不仅能感悟到理性思考的严肃与冷峻，又能感受到咏叹调式的浪漫与抒情。诗人把经年累月的生活感触清晰而真切地注入字里行间，使我们能在点点滴滴中感受爱与睿智。也正是因为诗人对生活细节的准确把握和感悟，使其善于在平易中发掘隽永，在美妙的比喻中启示深刻的哲理。

在阿拉伯现代文学史上，纪伯伦是一页传奇；在世界文学史上，纪伯伦的艺术风格也是独树一帜。他的作品融合了东西方心灵的精髓，超越时空，成为人类永恒的箴言。恋人在这里看到了爱的定义，艺术家在这里看到灵魂的颜色，年轻人在这里找到火一般的热情，老年人在这里找到了生死之道……

爱，除了自身别无所欲，
也别无所求；
爱，不占有也不被占有。
因为，在爱里一切都足够了。
你付出爱时，不要说“上帝在我心中”，
而应说“我在上帝心中”。

诗人说，它是诗化的哲学；
哲人说，它是充满哲理的诗……

001

THE PROPHET
先知

063

SAND AND FOAM
沙与沫

093

THE PROPHET GARDEN
先知园

139

THE MADMAN
疯人

259

KAHLIL GIBRAN
纪伯伦小传

THE PROPHET

先知

爱，
除了自身别无所欲，
也别无所求；
爱，
不占有也不被占有。
因为，
在爱里一切都足够了。
你付出爱时，
不要说“上帝在我心中”，
而应说“我在上帝心中”。

在当代的曙光下，被选与被爱的艾玛达法，在奥菲里斯城等待来接他返回自己出生之岛的船只，已经十二年了。在第十二年，也就是“收割月”的第七日，他登上没有城墙的山冈，远眺大海。他看到他的航船正从雾霭中驶来。

他豁然开朗，喜悦奔腾直达海面。他闭起双眸，在灵魂的静默处祈祷。然而，当他走下山冈时，却有一阵悲哀袭来。

他默想：我如何能平静地离去，而不带丝毫哀伤？不，我无法不带着精神上的伤痛离开这个城市。在这个城市中，我度过了多少个漫长而痛苦的日子，又经历了多少个漫长而孤寂的夜晚；谁能够无牵无挂地摆脱痛苦和孤寂？

这里的大街小巷都撒满了我心灵的碎片，这里有许多充满朝气与希望的孩子赤足穿梭在山林间，我无法做到毫无负担、毫无伤痛地从这些景物中悄然离去。

今天，我不是脱去一件外衣，而是用自己的手撕下一层皮。我置之身后的不是一种思绪，而是一颗用饥渴凝结起来的甘甜之心。然而，我无法再滞留了。召唤万物的大海在召唤我，我必须启程了。

因为，留下来只会使在黑夜中依然燃烧发热的生命逐渐冷却，结晶成形。假若能带走这一切，我该有多高兴。然而，我怎么能够？唇齿赋予声音飞翔的翅膀，而声音却无法携唇齿同行，它只能独自翱翔天际。雁鸟必须离开窝巢，才能独自飞越太阳。

现在，他已行至山下，再次面向大海，看见他的船已驶近港口，水手来自他的故乡。

于是他的心灵向他们呼唤道：我先人的子孙们，你们这弄潮的健儿，你们曾在我梦中航行多次。如今，在我苏醒之时，你们翩然而来，也就是我更深的梦境。我已整装待发，渴望的心早已扬起帆，等待着风起。只想在这沉静的气氛中再吸一口气，再回首投下深情的一瞥。然后我就加入到你们中，成为水手中的一员。而你，浩渺的大海，不眠的母亲，你将是江河与溪流唯一的安宁与自由。

这溪流只要再蜿蜒一回，在林中空地低吟一曲，我就会投入你的怀抱，犹如一滴水滴融入无穷的大海。

他行走着，看到远处的男男女女都离开了农田与果园，纷纷拥向城门。

他听到他们喊着自己的名字，并在田野间奔走相告他的船即将到达的消息。他对自己说：莫非离别之时也是相聚之日？难道我的黄昏实际是我的黎明？我能为那些放下耕田犁具、停下酿酒转轮的人们奉献什么？是以心灵为树，采摘累累果实与他们分享，还是将渴望化做涌泉，倾满他们的杯盏？是做一只万能之手可以弹拨的竖琴，还是一管能让他们的呼吸可以穿过我身躯的长笛？

我是个寂寞的追寻者，而在寂寞中究竟寻得了什么，使我得以自信地施与？如果这是我的丰收日，那我又是在哪个被遗忘的季节和哪块土地上播撒下种子呢？如果此刻是该高举我的明灯之时，那灯中燃烧的火焰并不是我点燃的。我举起的灯空虚而黑暗，夜的守护者将为它注满油，点起火。

他开口讲述这些，但还有许多未说出的话藏在心间。因为他是一个无法表达自己更深层秘密的人。他一进城，人们纷纷迎了上来。万人齐声地呼喊着他。城中的长者跨步上前说道：请不要离开我们。你一直是我们的黄昏中的正午，你的青春赋予我们美妙的梦境。跟我们在一起，你并不是陌生人，也不是过客，而是我们的儿子，我们挚爱的人。请不要让我们的眼睛因渴望见到你的面容而酸痛。

男女祭司对他说：现在，请不要让海浪将我们分开，而使你在我们中间度过的时光成为回忆。你的精神曾与我

们同行，你的身影曾是映在我们脸上的光芒。我们一直如此地爱着你，然而，我们的爱悄然无语，被面纱遮掩。但现在，她大声呼唤你，坦然地面对你。爱的认知，直到分别之际才知道其深沉。

旁人也来挽留他。但他并不作答，只是低首不语，站在他四周的人，看到他晶莹的泪珠滴洒在胸前。他与大伙一起拥向圣殿前的广场。此时，一位名叫艾尔梅特拉的女预言家迎出圣殿。他用极其温柔的目光看着她，因为在他进城的第一天，这女子即来寻找他，并成为他的第一位信徒。

她向他致贺，说道：上帝的先知，至高真理的探索者，你长久以来一直期待你的船，如今船已驶近，你必须离去了。

你是如此深切地向往着你记忆中的大地和企盼的住所；我们的爱不会羁绊你，我们的恳求也不能留住你。不过，我们只请求你在走之前，将真理昭示大众。我们将把它传给我们的子孙，他们再传给他们的后代，使它永不湮灭。在你独居的岁月中，你观察过我们的生活，在你不眠的时刻，你倾听过我们梦中的哭泣与欢笑。因此，请让我们有自知之明，告诉我们你所知道的生与死之间的一切。

于是，艾尔梅特拉说：请告诉我们有关爱的事情吧！

他抬头望着众人，四周一片寂静。然后，他用洪亮的声音说道：当爱召唤你时，跟随它，虽然它的道路艰难而险峻。当它展翅拥抱你时，依顺它，虽然它羽翼中的利刃会伤害你。当它开口对你说话时，相信它，虽然它的声音会像狂风劲扫园中的花朵似的击碎你的梦。爱虽然可以为你加冕，但也能将你钉上十字架；它虽然可以帮助你成长，但也能将你削砍剪刈。

它会攀至枝头高处，抚慰着你在阳光下颤动的最柔嫩的叶子；但也会潜至你的根部，动摇你紧紧依附着大地的根须。爱把你像麦捆般聚拢在身边。它将你们脱离，使你们赤裸。它将你们筛选，使你们摆脱麸糠。它碾磨你们，直至你们清白。它揉捏你们，直至你们柔顺。而后，爱用神圣的火烘焙你，让你成为上帝圣宴上的圣饼。这一切都是爱为你们所做，使你们能从中领悟自己内心的秘密，从而成为生命本质的一小部分。但是，在恐惧中，你若只是

追求爱的平安与欢乐，那你倒不如遮盖住自己的赤裸，躲避爱的筛选；躲进那没有季节之分的世界。

在那里，你会开怀，但不是尽情欢笑；你会哭泣，但不是尽抛泪水。

爱，除了自身别无所欲，也别无所求；爱，不占有也不被占有。因为，在爱里一切都足够了。你付出爱时，不要说“上帝在我心中”，而应说“我在上帝心中”。而且，不要以为你可以为爱指引方向，因为，爱若认为你够资格，它自会为你指引方向。

爱别无他求，只求成全自己。

但如果你爱了，又必定有所渴求，那就让这些成为你的所求吧。融化自己，使之似潺潺细流，在夜晚吟唱自己的轻曲。体会太多温柔带来的痛苦。被自己对爱的体会所伤害，并且心甘情愿地淌血。

清晨，带着一颗雀跃的心醒来，感谢又一个充满爱的日子。午休，沉思爱的心旷神怡。黄昏，带着感激之情回家。睡前，为你心中的挚爱祈祷，唇间吟诵着赞美诗。

艾尔梅特拉再度开口问道：大师，能和我们谈谈有关婚姻的事吗？于是，他回答道：你们一同出生，也将长相厮守。当死神之翼驱散你们的生命时，你们也应在一起。是的，即使在上帝的记忆中，你们也将始终相守。但是请在你们彼此的世界中保留一些空间，好让空中的风在你们之间舞蹈。彼此相爱，但不要让爱成为束缚，让爱成为奔流于你们灵魂海岸间的大海。

注满彼此的杯盏，但不要只从一只杯中啜饮。要将自己的面包赠予对方，但不是享用同一块。两人一起欢歌曼舞，同享欢愉，但仍要各自保持自我。就像琴上的弦虽为同一旋律而振动，但琴与弦仍彼此分开。奉献你们的心，但并不是要你们紧握住对方的心不放。因为只有生命的手才能握紧你们的心。应站在一起，但不要靠得太近，因为廊柱分立，才能撑起庙宇。橡树和松柏也不能在彼此的阴影下生长。

孩子

一位怀抱婴儿的妇女说，请你给我们讲讲孩子的事情。他于是说：孩子其实并不是你们的孩子。他们是生命对自身渴求的儿女。他们借你们而生，却并非为你们而来。尽管他们与你们同在，却并不属于你们。你们可以把你们的爱给予他们，却不能给予思想，因为他们有自己的思想。你们可以庇护他们的身体，但不是他们的灵魂。因为他们的灵魂栖息于明日之屋，那是你们在梦中也无法造访的地方。你们可以努力地造就他们，但是，不可企图让他们像你。因为生命无法倒流，也不会滞留于昨日。你们是弓，而你们的孩子就像从弦上向前射出的生命之箭。那射者瞄准无限之旅上的目标，用力将你弯曲——拉满弓，以使手中的箭射得又快又远。应为射箭者所造就的一切而欣喜，因为他既爱飞驰的箭，也爱手中握着的稳健的弓。