

CIVILIZATION AS A PARADOX:
JOHN STUART MILL
AND INDIA

文明的悖论

约翰·密尔
与印度

耿兆锐 著



让人类按照他们自己认为好的方式生活，
比强迫他们按别人认为好的方式生活，
对人类更有益



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

CIVILIZATION AS A PARADOX:
JOHN STUART MILL
AND INDIA

文明的悖论
约翰·密尔
与印度

耿兆锐 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文明的悖论:约翰·密尔与印度 / 耿兆锐著.
—杭州:浙江大学出版社,2014.6
ISBN 978-7-308-13398-2

I. ①文… II. ①耿… III. ①密尔, J. S. (1806~
1873)—思想评论 IV. ①B561.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 132688 号

文明的悖论:约翰·密尔与印度

耿兆锐 著

责任编辑 吴伟伟 weiweiwu@zju.edu.cn

封面设计 续设计

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 杭州日报报业集团盛元印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 12

字 数 201 千

版 印 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-13398-2

定 价 39.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式 (0571)88925591; <http://zjdxcbbs.tmall.com>

内容摘要

约翰·斯图亚特·密尔(John Stuart Mill, 1806—1873)是 19 世纪英国杰出的哲学家、自由主义理论家。密尔对政治经济学的贡献巨大,其自由学说更是有着广泛而深远的影响。他还是杰里米·边沁(Jeremy Bentham, 1748—1832)功利主义的支持者,但是,密尔的功利主义思想与边沁的功利主义思想还是有很大的不同。密尔还是英国国会议员和英国东印度公司管理层中的一个重要人物。从 1823 年至 1858 年英国东印度公司被废除,密尔的整个人生职业生涯的 35 年都是在为英国东印度公司的服务中度过的。通常大家都知道密尔的这段漫长工作生涯,但很少有人研究过他的这段经历。或许是密尔本人在其《自传》(1859)中很少提及印度的缘故吧!作为 19 世纪西方自由主义的伟大代表,密尔是如何调和他作为一个英属印度专制政府官员的身份与他拥护公民及政治自由各项原则的呢?换言之,他是如何调和这种自由与殖民主义或帝国关系的呢?他对英属印度的殖民文化教育采取了怎样的态度?本书将尝试对这些问题逐一进行分析研究。

本书第一章,笔者主要从约翰·密尔家族的印度背景入手,来展开全书的研究。因为约翰·密尔正是由于其父詹姆斯·密尔(即老密尔)的安排,才得以与印度结缘。而老密尔之所以能够与遥远的印度次大陆发生直接联系,则是因为 1818 年他出版了轰动一时的名著《英属印度史》,从而顺利在英国东印度公司总部谋得一份美差。密尔在 17 岁时进入英国东印度公司工作,自此,他人生几乎大半的时光为英国东印度公司效力,负责起草英国东印度公司发往印度的通信及指导公函。本章将重点论述反映在《英属印度史》中的老密尔的印度观:停滞的(standstill)、

野蛮的(barbarous)、落后的(backward)。正是老密尔的这些有失公允的极端观点使年幼的约翰·密尔对遥远陌生的印度次大陆有了模糊的第一印象。此外,本章还将简要提及约翰·密尔的两个弟弟,即乔治·格罗特·密尔和詹姆斯·边沁·密尔,他们也曾为英国东印度公司服务,但他们两人无论在社会知名度,还是在个人成就上均不及父亲老密尔和兄长约翰·密尔。

第二章所要探讨的是帝国与自由、文明与野蛮的问题,进而论及约翰·密尔对印度民族、印度文化以及印度社会机构的认知。密尔一向认为英属印度是野蛮、半野蛮的国家,大英帝国的存在是为了“监护”这些国家走向文明。密尔认为,有理性的个人和民族是文明的,反之则是野蛮的。在对付野蛮人的时候,专制主义似乎是一种合法的政府统治模式,结果往往证明手段的正确性。换句话说,为了印度的所谓“进步开化”,对其实施专制统治是合理的。因此,尽管密尔总是说人类最理想的政府形式是代议制政府,但是,代议制并不适合印度殖民地,最适合印度的政府形式应当是一个所谓“仁慈的专制主义”。他还认为,印度“好”政府的组建必须通过外来的专制主义,即英国东印度公司对印度的殖民统治。密尔的观点是:一个更“文明”的外来民族的专制统治,逐渐把落后的印度引领到更高文明的状态并进而实现自治(尽管密尔认为印度的自治是遥不可及的事情)。像他父亲詹姆斯·密尔一样,约翰·密尔认可英国东印度公司在印度的殖民政府,因为它实际上就是外来“更文明”种族的专制。对此,笔者将把上述议题置于19世纪大英帝国的广阔背景下来分析密尔的印度观,以便再现一个较为真实的密尔及其思想体系。

第三章笔者想要说明的是,19世纪二三十年代,围绕是否应该在印度次大陆引入西式高等教育的问题,英国东印度公司内部出现了所谓的“东方学派”与“英语学派”之争。东方学派鼓励复兴印度传统的文学和语言,希望以印度各地方言来讲授课程,英国应当在尊重印度古老悠久文化传统的前提下渐进稳妥地推进西式教育。英语学派则完全无视印度独特的文化传统,主张印度教育彻底西化,在他们看来,英语应当成为印度次大陆唯一的教学语言甚至官方用语,西方文化课程应当成为印度学生的唯一课程。英国历史学家、政治家托马斯·麦考利(Thomas Babington Macaulay, 1800—1859)著名的(印度学者则认为是臭名昭著的)

《印度教育备忘录》促成了印度总督威廉·本廷克勋爵(Lord William Bentinck, 1774—1839)于1835年3月7日颁布《印度教育决议案》,公开支持“英语学派”。密尔不可避免地加入到这场关于印度教育的大论战之中,并于1836年起草了一份措辞强烈的发往英属印度的教育函件。密尔继承了他父亲詹姆斯·密尔对“有用学识”的关注,目的是反对托马斯·麦考利的《印度教育备忘录》和总督威廉·本廷克的印度教育政策,支持“东方学派”。不幸的是该函件被英国东印度公司管理局主席约翰·霍布豪斯爵士否决。表面上看,似乎“英语学派”占了上风,事实却并非这么简单,本章将对此做详细分析。另外,必须指出的是,密尔不属于二者中的任何一派,他更多的是采取功利主义者的观点来看待印度次大陆的教育大辩论和教育改革。

第四章所要讨论的是,1857年举世闻名的印度民族大起义之后,在英国东印度公司被英国议会立案取消前夕,密尔代表英国东印度公司准备了一个请愿书,向国会两院表达了英国东印度公司的立场,反对议会企图剥夺英国东印度公司在印度殖民统治的图谋。这个请愿书题为《过去三十年印度管理改进备忘录》,密尔还匿名出版了几本英国东印度公司治理原则的小册子。在请愿书中,密尔把英国东印度公司在印度的殖民统治描绘为意图单纯和善行的完美结合体,并认为英国东印度公司在印度的殖民政府是人类迄今所知,世界上改善进步最迅速、独一无二的政府。密尔的这些溢美之词显然与历史事实不符,根本不可能挽救英国东印度公司被废黜的命运。不过,令密尔宽慰的是,他为之抗争的大多数原则都被英国议会随后颁布的《印度法案》所采纳。最后,密尔拒绝了印度新管理机构为他提供的新职位,领取巨额养老金退休,自此以后,约翰·密尔很少在公开场合再论及印度事务了。

结语部分,对密尔所发表过的有关印度的言论做出简要评价,认为密尔人生最美好的三十五年时光都在从事与殖民地印度相关的各项事务,因此,作为英国最大殖民地的印度,在密尔全部思想体系中扮演着极为重要的角色。英国在印度的殖民实践充实完善了密尔的思想体系,同时,密尔又把自己的理论观点应用于殖民地印度的实践中,尽管有些成功,有些不尽如人意。

Abstract

John Stuart Mill (20 May 1806-8 May 1873) was a distinguished philosopher, liberal theorist and civil servant in nineteenth-century Britain. An influential contributor to social theory, political theory, and political economy, his conception of liberty justified the freedom of the individual in opposition to unlimited state control. He was a proponent of utilitarianism, an ethical theory developed by Jeremy Bentham, although his conception of it was very different from Bentham's. Hoping to remedy the problems found in an inductive approach to science, such as confirmation bias, he clearly set forth the premises of falsification as the key component in the scientific method. Mill was also a Member of Parliament and an important figure in liberal political philosophy. John Stuart Mill's entire professional life spanning 35 years was spent in the service of the British East-India Company from 1823 at the tender age of 17 to 1858-the year when the company was abolished. It is generally known that John Stuart Mill spent his working career in the service of the East India Company, but very little has been written about him in this capacity. Because, Mill gave very little attention to India in his *Autobiography* (1859). How did John Stuart Mill, the great exponent of nineteenth century liberalism, reconcile his employment as an official of a despotic

government with his espousal of the principles of civil and political freedom? How, in other words, did he reconcile this freedom with colonialism? I will make a discussion on these questions.

In the first chapter, I will discuss the Mill family's background in Indian Affairs. James Mill's, the author of *The History of British India*, a book published in 1818, the book makes him hold a post in the East India Company. At seventeen, under the help of the James Mill, John Stuart Mill was introduced into the work of the Company. And from then on, he spent almost half of his life as an official of this establishment, drafting dispatches to the India government. I will discuss James Mill's India opinion on the basis of his famous book *History*. George Grote Mill and James Bentham Mill, Mill's younger brothers, had worked for the East India Company too. I must say, Mill's long career in the British East-India Company played an important role in his life and intellectual experience.

In Chapter 2, I shall focus on Mill's discussion of civilization in the 1836 essay of that name, while also noting his conceptions on the people, institutions, and culture of India. In the chapter, I will put civilization in its context by differentiating it from the barbarism that was seen to exist elsewhere. Of course, I will talk about Mill's notion of barbarism. As we all know, John Stuart Mill was regarded as a famous liberalist, but like his father, John Stuart Mill recognized the company's government of India for what it actually was—a despotism of an alien race. It is common knowledge that in Mill's opinion the conditions for the survival of representative government were absent in the India of his day. In the absence of these conditions the form of government that Mill thought best suited India was a benevolent despotism. He argued that despotism is a legitimate mode of government in dealing with barbarians provided the end is their improvement and the means justified by actually effecting that end. Despotism thus being the inevitable form of government in India, the only question was whether good government was best

achieved by a native or foreign despotism. Mill took the position that a good native despotism is a rare and transitory accident, but that when the dominion is that of a more civilized people, a gradual transition of the native population to a higher state of civilization and into self-government was more likely to be promoted. So, in this chapter, my conclusion is the imperial experience in India played a significant role in the development of Mill's political and social thought.

Chapter 3 shows in the history of higher education in British India, the two schools Orientalists and Anglists debated a great deal. The former encouraged to revive the Indian traditional literature and languages and wanted to make Indian languages as the medium of instruction. They believed the British should respect and adapt to the Indian culture and traditions while introducing Western sciences and education systems slowly. On the other side, the latter totally ignored the native culture and traditions and argued a thorough westernization of Higher education in India. In their opinion, the English language should be the sole instruction medium and western curriculums should be the only courses for the Indians. Macaulay persuaded the governor-general, Lord William Bentinck, that the government's objective should be the promotion of European literature and science through the medium of the English language rather than through support of traditional oriental studies, which they regarded as worthless. Orientalists, on the other hand, saw value in traditional Indian learning and argued that European literature and ideas should be "engrafted" onto it rather than imposed from above. John Stuart Mill joined the fray and in 1836 drafted a stinging response to the Anglicist viewpoint. The draft dispatch was designed to counteract Macaulay's 1835 *Minute on Education* and disallow Lord Bentinck's famous 1835 *Resolution on Education*. Mill inherited his father's well-known concern for "useful learning" and his belief that the Indian classical and vernacular languages might profitably be used to impart it. Whilst English literature would doubtless contribute to the enlighten-

ment of Indians, that advantage was “likely to be attained more speedily and extensively by the translation of European books into their own languages”. Unfortunately, the president of the Board of Control, Sir John Cam Hobhouse, overruled them, leaving the Macaulay policy to prevail by default. It must be pointed out that Mill himself was not a oriental scholar but a Utilitarian.

In Chapter 4, I will note that after the Sepoy Mutiny in 1858, on the eve of Parliament’s extinction of the Company, John Stuart Mill prepared a *Petition of the East India Company to the two Houses of Parliament against the intended Measure for depriving them of the Administration of India*, partly wrote and partly edited the book-length *Memorandum of Improvements in the Administration of India during the last Thirty Years*, published anonymously four short pamphlets on the principles of Company government. Mill petitioned that the Company’s government had been not only one of the purest in intention, but one of the most beneficent in act, ever known among mankind, that during the last and present generation in particular, it has been, in all departments, one of the most rapidly improving governments in the world. He rejoiced at securing the adoption of nearly all the principles which we contended for and the change seemed not so bad as at first seemed probable. Mill terminated his Indian career, refusing the offer of a place on the new Council.

In the conclusion part, I will sum up John Stuart Mill’s India views. John Stuart Mill spent 35 years writing dispatches to India for the East India company. And his lengthy career was in the service of empire. India, as the largest colony of British Empire, plays an important role in John Stuart Mill’s ideology. In the meantime, John Stuart Mill applied his views to British India, although his practice is not perfect.

前 言

在前言中,笔者将首先简要叙述约翰·密尔的生平及其著作;接下来,着力点评国内外专家学者在该领域——密尔与印度——研究中的进展;最后,将谈谈本书的研究思路与方法。

一 密尔生平及思想

约翰·斯图亚特·密尔^①是19世纪中叶英国著名思想家、政治哲学家、经济学家、逻辑学家、伦理学家和文学批评家,其思想体系涵盖政治、经济、哲学、宗教、逻辑、伦理等诸多领域,在西方世界被公认为是一个“多才多艺”的人,所以在西方近代思想史上具有重要地位,是19世纪英国不列颠民族精神的象征,被学者誉为“理性主义的圣人”。^②

^① 约翰·斯图亚特·密尔(John Stuart Mill),简称密尔。旧译穆勒,最早由中国近代思想家、翻译家严复首倡;此外,台湾有学者如张明贵,将其译为约翰·弥尔。本书为行文规范,一并使用目前大陆学界通用之译法——密尔。另,如无特殊说明,本书密尔均指约翰·密尔,其父简称为老密尔;公司均是英国东印度公司的简称。

^② M. Craston. *J. S. Mill*. London: Longmans, Green and Co., 1958, p. 5.

学习生活

约翰·密尔是著名功利主义哲学家、历史学家、经济学家詹姆斯·密尔(James Mill, 1773—1836, 即老密尔)的长子。老密尔来自苏格兰贫困家庭,学习刻苦,17岁时被当地贵族约翰·斯图亚特爵士(Sir John Stuart)聘为家庭教师,后在爵士的帮助下前往爱丁堡大学读书,1798年成为合格的传教士,但他终身并未传过教,反而把基督教视为社会进步的最大障碍。^①1802年,爵士在伦敦为老密尔提供了一栋房子,从此他在伦敦以写作为生。1805年,詹姆斯·密尔与寡妇之女哈丽特·巴罗(Harriet Burrow)结婚。1806年5月20日,他们的第一个孩子在伦敦彭顿维尔(Pentonville)的寓所降生。为了表达对爵士的知遇之恩,老密尔遂以爵士之名作为长子的名字,就是约翰·斯图亚特·密尔。

老密尔深受英国哲学家约翰·洛克(John Locke, 1632—1704)有关心灵(mind)学说的影响,认为人的心灵起初就像一张白纸,而思想则是来自于感觉经历的不断积累。于是,他把长子约翰·密尔作为一张白纸来看待,开始在上面涂抹绘画,进行实验。自此,小密尔开始了与众不同的人生启蒙历程。

在父亲严谨的指导下,约翰·密尔三岁学习希腊语;八岁攻读拉丁文、欧几里得(Euclid)之《几何原本》(*Elements*)和代数学(algebra),并负责把所学知识教给弟弟妹妹;九岁阅读希腊历史学家的重要著作,如《伊索寓言》(*Aesop Fables*)、色诺芬(Xenophon)的《远征记》(*Anabasis*)以及“历史之父”希罗多德(Herodotus)的作品;十岁已能轻松阅读柏拉图(Plato)和雅典政治家狄摩西尼(Demosthenes)的论著;十二岁研习经院逻辑学,同时阅读了亚里士多德(Aristotle)有关逻辑学论著的原作;十三岁开始学习政治经济学,阅读苏格兰政治经济学家和哲学家亚当·斯密(Adam Smith)与大卫·李嘉图(David Ricardo)的著作。密尔的童年并不幸福,他的身体过度劳累,使其缺乏自然的和自觉自愿的发展。

密尔接受的教育无疑引起人们的惊讶与非议,密尔曾在《自传》

^① 更多有关詹姆斯·密尔对待宗教的态度,可参阅[英]约翰·穆勒:《约翰·穆勒自传》,郑晓岚、陈宝国译,华夏出版社2007年版,第30—36页。

(*Autobiography*)中提到,有次在伦敦思辨学会,他发现自己被人们好奇地看作是一个早熟的怪物、一个“被不自然地创造出来的人”、一架随时准备发出某种声调的智力机器。^①换句话说,他是他父亲一手制造出来的产品。因为从小在父亲的书房度过且大部分时光是与父亲散步论学,密尔不可避免地接受了许多父亲的理论观点以及对问题的思辨方法,但他并非完全被动、机械地接受这种影响。^②

少年时代结束时,密尔的知识储备已达到当时大学毕业生的水平。据密尔《自传》记载,他认为人在成长初期,只要经过适当训练,可以吸收、理解的知识数量远超过常人所能想象的,他谦逊地表示自己并非天才,但经过此等训练,一样能够具有一定程度的思辨能力。父亲对密尔的教育以功利主义(Utilitarianism)作为伦理学的基础,该理论源自他与英国功利主义哲学家、经济学家和法学家杰里米·边沁的友情。密尔在父亲的引荐下,很早就与边沁家族建立了良好的个人关系。自1820年5月至1821年7月,密尔在法国与边沁的胞兄塞缪尔·边沁爵士(Sir Samuel Bentham)一家住在一起。在此期间,密尔学习了化学、植物学和数学;对法国的风土人情有了更为深入的了解,视野变得开阔,并可以讲流利的法语。短暂美好的法国之旅,使密尔对欧洲浪漫主义哲学有所洞察,这对其以后的哲学研究起了很大推动作用。密尔认为自18世纪末以来,英国和欧洲大陆的哲学思想在沿着两条不同的路径发展。英国的启蒙运动强调科学和唯物主义,而更加强调人文关怀的浪漫主义哲学则在欧洲大陆普遍流行,密尔产生了在这两种哲学思想之间进行折中的念头,企图架起二者之间沟通的桥梁。他认为英国近代的自由主义文化本身不能够充分加以解释和辩护,除非借助欧洲大陆浪漫主义的哲学思想。同时,法国之行也使得密尔在向往法国自由主义的同时,开始鄙视起英国保守主义。推动英国自由化改革就成为包括密尔在内的哲学激进派的目标,也构成他学术生涯的重要内容。^③由于密尔家族与边沁家族的紧密关系,以至于在边沁去世后,密尔还负责整理了边沁的著作。在

① 《不列颠百科全书》(国际中文版,第11卷),大百科全书出版社1999年版,第200页。

② 同上,第199页。

③ 孔凡保:《折衷主义大师——约翰·穆勒》,江西人民出版社2007年版,第21—22页。

这种情况下,密尔有意无意地成为边沁功利主义学派的接班人。

1822—1823年,密尔与朋友成立“功利主义学会”,这一名称,正如密尔自己所说,取自高尔特(Galt)描写苏格兰乡村生活的小说《教区年鉴》(*Annals of the Parish*)。^①与那些年纪相仿的朋友进行学术讨论,并且采取读书会的形式,丰富了密尔的政治经济学、逻辑学与心理学知识。青年时期的密尔,对政治经济学与法学颇感兴趣,并开始发表文章。最初投稿的去处有边沁朋友主办的《旅行家》(*The Traveller*)和老密尔的朋友布莱克主编的《记事晨报》(*Morning Chronicle*),此后则是代表哲学激进派思想的《威斯敏斯特评论》(*Westminster Review*)。密尔还积极参与了他父亲好友的各种沙龙,如1825年英国历史学家乔治·格罗特(George Grote)家中成立的读书社的定期讨论会,以及同年成立的“伦敦思辨学会”的学术活动。

19世纪30年代,由于受到法国大革命的启发,密尔在《评论家》(*Examiner*)杂志上发表了一系列题为《时代精神》(*The Spirit of the Age*)的文章。1835年,莫尔斯沃斯爵士创办《伦敦评论》(*London Review*),密尔任编辑,该杂志于1836年和《威斯敏斯特评论》一起,继续由密尔任编辑直至1840年。密尔后来还成了该刊物的老板。在1840年及以后,他在《爱丁堡评论》(*Edinburgh Review*)上发表了几篇重要的文章,其中就有《柯勒律治》(*Essay on Coleridge*)一文。

综观密尔的学习生涯,没有玩伴、没有游戏,只有书籍和父亲的教导。这样单调有时有点乏味的生活终于在1826年出了问题,是年密尔本人进入一种精神危机(*mental crisis*)的状态,饱尝精神崩溃之苦。在《自传》中,密尔告诉我们,他对自己奋斗目标的价值产生的怀疑是如何抑制了他的热情。在此期间,他不断思索的一个问题是:人生的价值或意义是什么?尽管老密尔是把诗人视为真理的敌人来反对的,不过密尔还是阅读了著名浪漫主义诗人威廉·华兹华斯(William Wordsworth)的作品,从中得到了一些启发。两年后精神危机慢慢过去,康复之后的密尔开始钻研美术。经过此次思想危机,密尔对人生的幸福有了更深的理

^① [英]约翰·穆勒:《约翰·穆勒自传》,郑晓岚、陈宝国译,华夏出版社2007年版,第60页。

解,其思想也进入一个新阶段,深信一个真正的哲学体系“要比他以前所想象的要复杂得多和广泛得多,其任务不是要提供一套模范的制度,而是要建立可以衍生出适合于任何特定环境的制度的若干原则”^①。

在重新审视老密尔及边沁功利主义思想体系之后,密尔开始大量阅读不同观点人士的著作,诸如英国浪漫派哲学家塞缪尔·柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge)、法国实证主义学家孔德(Auguste Comte)、空想社会主义学家圣西门(Saint Simon)的作品;有关民主政治讨论方面,密尔受法国作家德·托克维尔(Alexis de Tocqueville)思想的影响很大。

成熟时期对密尔影响最大的是哈丽特·哈迪·泰勒夫人(Harriet Hardy Taylor),即哈丽特·泰勒。密尔与她保持了二十多年的友谊,哈丽特·泰勒的丈夫去世之后,他们于1851年结合,并有了六年的婚姻生活。1858年,密尔定居于法国南部小镇阿维农(Avignon),不久哈丽特在那里去世。密尔对现状的不满或许来自于妻子的影响,特别是婚后,密尔一度很少公开活动,在两人思想砥砺下,密尔的重要著作多在此时问世。哈丽特·泰勒的思想不仅在当时非常前卫,即便放在当下,她的某些观点也丝毫不逊于许多著名的女权主义者。例如她反对爱情,认为爱情奴役了女性;反对基督教,认为它是个人解放的障碍,形成了社会专制;她对社会主义的关注,使得密尔重新思索公平正义的问题,以上这些在密尔著作中不难发现踪迹。事实上,密尔本人也曾谈到,妻子影响了他看待个人和社会的人生理想,如他的《论妇女选举权》。^②正是由于哈丽特·泰勒对密尔的重大影响,当我们去检视密尔著作中关于人的理想概念的同时,不能忽略她作为密尔的一个典范所产生的作用。总之,在《自传》中,密尔几乎将妻子描绘成一个完美的女性。^③但是,平心而论,哈丽特·泰勒仅是19世纪英国妇女自我意识觉醒的缩影,她关于妇女权利的思想并非自己所创,而是前人已有,或许其最大魅力在于敢于和密尔探讨哲学及社会问题,这是当时一般中产阶级家庭妇女所不具备的。

① 《不列颠百科全书》(国际中文版,第11卷),大百科全书出版社1999年版,第200页。

② 同上,第200页。

③ [英]约翰·穆勒:《约翰·穆勒自传》,郑晓岚、陈宝国译,华夏出版社2007年版,第137页。

恋爱与婚姻前后这段时期,是密尔著作发表的高峰期,包括《逻辑体系》(1843)、《政治经济学原理》(1848)、《论自由》(1859)、《代议制政府》(1861)、《功利主义》(1861)、《女性的屈从地位》(1869)与《论社会主义》(1876)等等。

综观密尔人生的重大阶段,每个时期都有一个人对其产生了较大影响:早期是他父亲老密尔,1830年后是哈丽特·泰勒,1858年后则是继女海伦·泰勒(Helen Taylor)(哈丽特·泰勒之女)。这些人的思想与行为均不同程度影响到了密尔哲学思想的形成与发展。

从政经历

1823年,刚满十七岁的约翰·密尔在父亲帮助下,进入英国东印度公司伦敦总部印度大厦(India House)检查处任职。在晋升为第四助理检查官(Fourth Assistant to the Examiner)之前,他只负责准备官方公函(despatch),其中他自己的贡献并不大。严格说来,密尔正式独立起草发往英属印度的函件始于他晋升为助理检查官这年。从1836年(是年其父去世)调动到政治部门到1856年的二十年间,密尔几乎亲自负责所有有关东印度公司与印度土邦关系的数量繁多的通信函件。1856年密尔晋升为检查官,1858年因印度民族大起义的影响,英国东印度公司被英国政府解散,密尔遂告老还乡。几乎在他刚退休不久,妻子在阿维农去世。此后,密尔晚年的大部分时光都是在法国南部阿维农附近的圣韦朗(St. Veran)的一座别墅中度过。^①

1865年,密尔从阿维农回到英国,当选为议会下院议员。议员任期内,密尔为改革法案与维护劳动阶级的利益做出过贡献,并且积极参与政治社会改革工作。

1867年,密尔被推举为圣安德鲁斯大学(University of St. Andrews)的校长,2月,他发表了《在圣安德鲁斯大学的就职演说》,密尔用了三个小时介绍了自己的哲学思想和政治立场,并阐述了他对大学教育的认识。

^① 《不列颠百科全书》(国际中文版,第11卷),大百科全书出版社1999年版,第200页。

1868年密尔连任下院议员败选，他怀着一种如释重负的心情退隐法国阿维农，在继女海伦·泰勒的陪伴下，寄情田园。1873年5月8日，密尔在阿维农家中病逝。其临终遗言为：“你们知道我已完成了我的工作。”^①为表达对密尔的敬仰，今天伦敦泰晤士河畔立有他的铜像。

思想评价

密尔的著作对当时英国人思想的影响不可估量，他研究所处时代的重大问题显示出的自由主义信念和勤于钻研的精神价值也是值得敬仰的。他的写作论题，内容广泛，从妇女选举权到政治伦理学，无所不包。人们认为，密尔的著作虽颇有影响，但仅仅表达了他思想的某些方面。批评家们则认为，密尔的绝对公正理念尤其可贵。他不仅欢迎反对意见，而且如果被说服，他还会接受这些意见。他是一位政治理论家，喜欢日常事务和政府的挑战。^②

密尔对西方自由主义思潮影响甚广，尤其是他的名作《论自由》，被誉为自由主义的集大成之作。这部著作中心思想可概括为：只要不涉及他人的利益，个人就有完全的行动自由，其他人和社会均不得干涉；只有当个人的言行危及他人利益时，个人才应接受社会强制性惩罚。这就是密尔所划定的个人与社会权利之界限。《论自由》被认为是对19世纪维多利亚时代社会中弥漫的强制性道德主义的反抗。密尔写作此书的目的是：要在充斥着宗教不宽容与道德伪善的维多利亚社会，为个体反抗多数人的暴政提供一些保护。书中最能揭示全书宗旨的那句话是：如果整个人类，除一人之外，意见都一致，而只有那一个人持相反意见，人类也没有理由不让那个人说话；正如那个人一旦大权在握，也没有理由不让人类说话一样。

《代议制政府》是密尔的另一名作。在这部书中，密尔把许多零星的论文和短评，以及提出过的论点加以系统化。密尔既对民主充满热情，又对民主体制可能带来的后果持悲观主义态度。他在自己的论著中，把这两者有机结合起来，这是很突出的现象。实际上，这些书对每一个问

^① Ruth Borchard. *John Stuart Mill, the Man*. London: Watts Publishing Company, 1957, p. 148.

^② [美]戴尔·古德：《康普顿百科全书》（社会与社会科学卷），徐奕春译，商务印书馆2006年版，第530页。