

閑情記舊

魏彥才著



文

印行

舊記情閑

魏彥才著

文學叢刊
文史哲出版社印行

閑情記舊 / 魏彥才著. -- 初版 -- 臺北市：文
史哲，民 87
面；公分. -- (文學叢刊；79)
ISBN 957-549-168-8 (平裝)

856.9

87013673

文學叢刊 ⑦

閑情記舊

著者：魏彥才
出版者：文史哲出版社
登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號
發行人：彭正雄
發行所：文史哲出版社
印刷者：文史哲出版社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號
郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五
電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣二四〇元

中華民國八十七年十月初版

版權所有·翻印必究

ISBN 957-549-168-8

序

在我國文學發展史上，清代有筆記小說，民國初年（一九一八），《新青年》雜誌開創了「隨感錄」專欄，由魯迅、蔡元培、陳獨秀、劉半農等人執筆，一時蔚為風氣。跟着各報刊亦有了「雜感」、「隨感」、「亂談」、「評壇」…等等。這些「隨感錄」既短而精，可以說是言簡意賅，無論就時事評論、社會批評，或人物嘲諷，都以短短數百字，寫得淋漓盡緻。

我個人對雜文、隨筆、小品都沒有特別喜愛，認為不是文學的正統。後來，進入中央日報副刊組工作，執行副刊編輯，每天固定有一篇八、九百字的短論，或者說是隨筆、雜談之類的文章，而都是邀請專人執筆，當時統稱為「方塊」，大概是取其形式而名之。在此前後，我在《青年戰士報》副刊，每星期五固定寫一篇這類隨筆，約維持了五、六年之久。由於工作需要自我鞭策和知識需求，便找了早年魯迅、周作人、唐弢、老舍、豐子愷、劉半農、錢玄同等人的隨筆、雜感來讀，始發現這些短小精粹的文章，非常具有知識性、啓迪性，和趣味性。

一九九四年夏天我赴廣州探親，在書店買了一套張華先生編的「中國雜文大觀」，洋洋四巨冊，這是我多年來，除了周作人全集和豐子愷全集，算是讀得最多的雜文。除此，是我主編了八年半的中央日報副刊的「方塊」文章，以及近幾年主編《世界論

壇報》副刊上所發表的司馬庵（本名馮大彪，是北京中國新聞社資深記者）的「神州感舊」和魏彥才先生的「閑情記舊」。司馬庵先生的「神州感舊」，是每天一篇，很少間斷，而魏彥才先生則一天數則，或連續數天推出一、二十則不等，完全視其稿源而定。至目前為止，已發表了五百餘則。

有一天和同鄉吳偉英先生閒聊，談及魏彥才先生的「閑情記舊」。我說作為他的好友，應該幫忙他出一本集子，將「閑情記舊」集印成冊面世。一則可以流傳廣些，二則亦可以為自己的筆耕作個紀念；更重要的是讓這些好文章不致流失。吳先生極同意我的想法，乃去函魏先生徵詢意見，魏先生極為高興，決定集印成冊。

如今，要出書了，他要我寫幾句話，想了多日，不知從何下筆，在年歲、文齡、魏彥才先生都是我的前輩，如何敢冒失寫序。惟多年神交，幾近莫逆，且吳偉英先生一再督促，只好勉力而為。

魏先生出身軍旅，解甲後從事教育多年，後來也曾受到人所共知的磨難。但絕不灰心喪志，孜孜誨人，桃李滿天下。常執筆寫詩、散文等，著有《春暉園詩文選》三冊。魏先生雖到耄耋之年，仍勤耕不輟，這就是他決心將「閑情記舊」寫至一千則的壯舉，這種堅毅執着的精神，實令人欽敬、佩服。

「閑情記舊」是歷史的濃縮，典籍的筭記，是啓人心智的傑作。尤其是對古今中外名人軼事有興趣的讀者，更具有旁徵博引的史乘價值。我在行政院任職時，長官陳奇祿博士（中央研究院院士），曾教我讀書要精要專，誠如他畢生致力於台灣土著文化之研究，成為國際知名學者，且是研究台灣土著文化之權威學者

。現在，讀了魏彥才先生的「閑情記舊」數百則，深感博覽群書也非易事。像周作人這樣博學的人都慨嘆自己不能與書室比鄰，成為夜讀人，只能「隨時偷閑看一點罷了」。所以，在「夜讀抄」的小引中說：「看了如還有工夫，便隨手寫下一點來，也並無什麼別的意思，只是不願意使自己的感想輕易就消散，想叫他多少留下一點痕跡，所以寫下幾句。」

我不知道魏彥才先生當年讀書，是否像周作人這樣隨讀隨作筆記，但在這數百則「記舊」中，確實令我增益匪淺，對我來說，決不是一點「痕跡」而已，而是豐富了我大半人生，讓我增進了過去從未涉獵過的知識，促使我的文學視野更廣闊，更無涯，謹以一顆銘感之心，獻上數語，以為序。

A handwritten signature in Chinese characters, which appears to be '周作人' (Zhou Zuoren), written in a cursive, flowing style.

一九九八年元旦

閑情記舊 目 錄

序	周伯乃 1	24 「留芳」「遺臭」，一念之差	25
1 帝王氣派的省主席	15	25 宏量中國人，不記日本前仇	25
2 名史學家的《長壽歌》	15	26 唐伯虎寫青山發賣	26
3 乾隆皇帝贈野人題詩的扇面	16	27 濃情躍然紙上的輓詩	26
4 馮玉祥喜歡做《丘八詩》	16	28 國寶一冰心老人	26
5 「攘夷室」室名妙解	16	29 黃昏戀的新風氣	27
6 諷刺亂政的《剃頭詩》	17	30 新《七步詩》	27
7 刺貪聯	17	31 語意雙關的嵌名對聯	28
8 可給滿分的唱和打油詩	17	32 李鴻章大出洋相	28
9 劉半農的《教我如何不想他？》	18	33 謎面「日本投降」的四個謎底	28
10 康有為的怪異筆潤例規	19	34 不是上品的下聯	29
11 「糞」「廁」兩字，似污實潔	19	35 怪人——辜鴻銘	29
12 超強效果的廣告	19	36 辜鴻銘袒護辮子	29
13 粵劇戲服與官服	20	37 舊科舉餘緒猶存	30
14 乾坤正氣，宇宙完人	21	38 大貪官終誤性命	30
15 「于髯赤骨立」	22	39 梁思成保留古蹟	31
16 孫中山先生撰聯，多而且精	22	40 鶴頂格賀聯	31
17 巧對妙聯	22	41 生物之群，奴隸之邦	31
18 蒲松齡寫鬼寫妖，高人一等	23	42 羅家倫破格錄取錢鍾書	32
19 陳布雷、郭沫若異床同夢	23	43 蘇曼殊的自述聯	32
20 緬懷遺範不勝悲	24	44 嵌「羊」「春」兩字的對聯	32
21 張宏範不知人間有羞恥事	24	45 life 與 wife	32
22 語意雙關的賀聯	24	46 秀才遇了兵，有理說不清	33
23 好詩讀好人	25	47 謝冰瑩文如其人	33

48 放棄學習，怎樣能成才？·····	33	76 風水先生想要改造高山大河·····	44
49 想看貪鄙人的死法·····	34	77 虛假終於要露馬腳·····	45
50 賀郭沫若壽辰的詩·····	34	78 拍馬醜態的來路·····	45
51 冰心、巴金、蕭乾，仍在寫真話···	35	79 官僚們翻雲覆雨的伎倆·····	45
52 視教書如命的王起·····	35	80 好事·蠢事·《天方夜譚》荒謬事···	46
53 輓張學森聯·····	36	81 萬元（銀元）支票的紅包·····	46
54 是非要經歷史考驗·····	36	82 中國文字的奇妙變化·····	46
55 《國民革命軍歌》的來歷·····	36	83 孔子的話的現實意義·····	47
56 郁達夫詩句，竟成讖語·····	36	84 有人笑胡適是喬太守·····	47
57 愛國老人一馬相伯·····	37	85 兒媳同志和爹媽同志互貼壁間字條	48
58 古今中外沒有的三字信·····	37	86 虛心者的大家風度·····	48
59 民族精英的王力·····	38	87 《贈老妻》詩·····	49
60 豈有沐猴能作帝？·····	38	88 桑榆雖晚霞滿天·····	49
61 重建包公祠裡的新聯·····	38	89 對鼠類，難得美化·····	49
62 李烈鈞狗頸掛勳章·····	39	90 心盲的危害勝過文盲·····	50
63 工巧天成的對聯·····	39	91 「落得一生走狗」的周作人·····	50
64 紀曉嵐的巧妙諧音聯·····	40	92 「洪憲」？「洪害」！·····	51
65 紀曉嵐的強效廣告聯·····	40	93 把牌經活學活用的孫大帥·····	51
66 齊白石抗日拒誘的三部曲·····	40	94 信口開河的辯說·····	52
67 齊白石的強烈諷刺畫·····	40	95 名記者范長江的記者寫照對聯·····	52
68 仰止亭·····	41	96 許壽裳輓錢玄同聯·····	52
69 「博物館」，我國早已有之·····	41	97 舉人農夫一左宗棠·····	53
70 殺岳飛的元兇是趙構·····	41	98 廖沫沙虎口餘生後的詩作·····	53
71 朱熹的安貧詩·····	42	99 48個「愛」字·····	54
72 愚忠使諸葛亮窮兵黷武·····	42	100 沒有肉麻詞卻飽含愛戀·····	54
73 《孫子兵法》，要正確運用·····	43	101 才女姚穎的《也是齋隨筆》·····	54
74 人際關係，變化莫測·····	44	102 魯迅罵人雜文的四個特點·····	55
75 朱元璋重罰孟子·····	44	103 「勿多搜刮我餘日！」·····	56

104 蕭軍的感悟詩 ·····	56	132 筆名怪誕不經 ·····	68
105 名人婚姻史上的佳話 ·····	56	133 新的官場現形 ·····	68
106 胡適的婚外戀 ·····	57	134 讀書益壽 ·····	68
107 胡風的獄中除夕詩 ·····	57	135 蒲松齡的自勉聯 ·····	69
108 乾隆皇帝寫了四萬首詩 ·····	58	136 橫寫的好處 ·····	69
109 「上帝，儘快讓我失業吧！」 ···	58	137 九九老人節 ·····	70
110 落第人不必悲觀 ·····	58	138 縣衙裡的警世碑 ·····	70
111 大辭書《序言》毛病百出 ·····	59	139 時看小於菟 ·····	71
112 迷信名著、名人，不足取 ·····	59	140 魯迅重視人的素質 ·····	71
113 103歲的朱屺瞻輓劉海粟聯 ·····	60	141 嵌入書刊名稱的輓聯 ·····	71
114 嵌《吶喊》《彷徨》的輓聯 ·····	60	142 作家名字湊成的對聯 ·····	72
115 袁崇煥的言志詩 ·····	60	143 李林甫留下歪種 ·····	72
116 譚繼洵輓子聯 ·····	61	144 讀真書，考假試 ·····	72
117 用白話寫的一副長聯 ·····	61	145 關羽的神威 ·····	73
118 鴛鴦蝴蝶又逢春 ·····	62	146 古直罵胡適是妖孽 ·····	73
119 黃興的精神財富 ·····	63	147 李叔同、柳亞子的唱和詩 ·····	74
120 益者二友，損者二友 ·····	63	148 天下文章一大抄 ·····	74
121 羅列淒涼景物的《天淨沙》 ·····	63	149 有失「文以載道」之義 ·····	75
122 感情真摯的《金婚贈紫》 ·····	64	150 陰差陽錯的巧合 ·····	75
123 美人魚的滄桑 ·····	64	151 胡適的自壽詩 ·····	76
124 用坎坷的代價換好詩 ·····	65	152 歲月不饒人 ·····	76
125 靈魂工程師 ·····	65	153 史畫 ·····	77
126 逆來順受 ·····	66	154 黃庭堅的尊師美德 ·····	77
127 要識穿卑鄙者的通行證 ·····	66	155 「閑章」種種 ·····	78
128 讓兒子讀父母的情書 ·····	66	156 炎涼世態，千年未變 ·····	78
129 半哭半笑樓主一于右任 ·····	66	157 溝通東西文化的人橋 ·····	78
130 和命運抗爭的貝多芬 ·····	67	158 吐絲未了 ·····	79
131 關於「藏書印」的佳話 ·····	67	159 扶持新人的好傳統 ·····	80

160 當選的十首千古絕唱	80	188 飲茶是一種清福	93
161 羅貫中的神來之筆	80	189 韓愈行誼，白玉微瑕	93
162 此中甘苦二心知	81	190 舊官場現形之一	94
163 荒蕪老先生的詩	81	191 悼孫夫人詩	94
164 油滑是庸俗的幽默	82	192 四可紀念的紀念碑	95
165 描寫長城的長聯	83	193 三不畫的文徵明	96
166 水利工程種種	83	194 億萬字所不及的十一字	96
167 滕王閣與《滕王閣序》	84	195 毛澤東輓孫中山聯	97
168 「好好學習，不做奴才！」	84	196 劉斗山的應徵下聯	97
169 錯得叫人啼笑皆非	85	197 信鴿傳遞新聞稿件	97
170 共祈百歲老鴛鴦	85	198 好書是禁不了的	98
171 謊言迷人	86	199 把「王國均」聽成「亡國君」	98
172 個人權慾，分離骨肉	86	200 夜夜念台灣的丘逢甲	99
173 「溜鬚」「拍馬」的來歷	86	201 疊字修辭的精妙	99
174 對下聯驚總督	87	202 王巴人	99
175 嶺南才子對下聯	87	203 章太炎背經如流	100
176 幾副輓梁啟超的對聯	88	204 何香凝願以裙子換軍衣	100
177 描寫落第慘狀的詩	88	205 劉曉慶自稱「益蟲」	101
178 顧憲成的明志聯	89	206 窮人飯店	101
179 大快人心的嘲諷對聯	89	207 蔡元培、魯迅相交親密	101
180 于立群的自勉聯	89	208 「中國是有辦法的」	102
181 文章要短而精	90	209 怕做名人的錢鍾書	102
182 輓曹禺聯	90	210 竊國者結局雷同	103
183 糾糾武夫的解嘲聯	91	211 帶著至死不渝的愛情離開人世	103
184 梁啟超的學生蔡鏐	91	212 高占祥的自勵詩	104
185 投圖報詩	91	213 扇廠題詩	104
186 老年人的座右銘	92	214 長青松柏 一章克標	104
187 章乃器強烈諷刺貪官	92	215 一碗飯運動	105

216 人的慾望無窮·····	105	244 中國新聞史上的奇聞·····	117
217 武則天也有英明措施·····	106	245 名位輸勛業·····	118
218 十二月十二日·····	106	246 填塋不是終極地·····	118
219 儒將一羅卓英·····	107	247 電話的罪惡·····	118
220 輓鄧季惺聯·····	107	248 一條高速公路·····	119
221 引《三國演義》故事勸勿投降·····	108	249 《傳世藏書》的偉大任務·····	119
222 中國革命之號角一聶耳·····	108	250 成由勤儉敗由奢·····	120
223 「洪憲」，不倫不類·····	109	251 公款大吃大喝的「以食爲天」·····	120
224 廖仲愷的絕命詩·····	109	252 盡上自己的最大力量！·····	121
225 戴帽子·····	110	253 大哉孫子！·····	121
226 「漫畫」一名的來歷·····	110	254 盤裝腦袋求免禍的漫畫·····	122
227 齋名都有警策作用·····	110	255 101歲建築師的傑作·····	122
228 頌揚悼念張自忠的詩·····	111	256 啓功自撰的《墓誌銘》·····	122
229 胡適的結婚紀事詩·····	111	257 無須追求「天才」美名·····	123
230 假辦生意興隆·····	112	258 學術舞台上的小丑—吳稚暉·····	123
231 《五四運動宣言》·····	112	259 林語堂等拜訪章太炎·····	124
232 輓彭子岡夫婦聯·····	112	260 讀書不是擺門面·····	124
233 兩岸文壇的佳話·····	113	261 扮演出美好的人生·····	124
234 江青的八大樣板戲·····	113	262 叔侄相煎，是真正目的·····	125
235 騙取聲名的壞風氣·····	114	263 瀟灑超脫的源泉·····	125
236 熊瑾汀夫婦的聯句·····	114	264 「文如其人」，往往不盡然·····	126
237 徐渭留下的寶貴財富·····	114	265 關山月的悼妻詩·····	126
238 偶像崇拜，古已有之·····	115	266 快言快語，道出了大眾心聲·····	127
239 含蓄的批語·····	115	267 著書一千萬字的梁啟超·····	127
240 毛澤東天造地設的下聯·····	116	268 瘦人協會和廢話協會·····	127
241 篆刻發展史·····	116	269 康熙皇帝的清醒腦筋·····	128
242 何香凝的難中紀事詩·····	116	270 標點符號，功用不小·····	128
243 偉大作品，韻味無窮·····	117	271 解縉的伏筆談諧祝壽詩·····	129

272 千秋功罪，後人評說 ·····	129	300 情切動人的解嘲詩 ·····	143
273 祝賀廖冰兄的詩文書畫 ·····	130	301 郭老幽默又一例 ·····	143
274 張樂平夫妻的善行 ·····	130	302 和呂端相似的葉劍英 ·····	143
275 大苦才能使生命閃出光芒 ·····	130	303 猛烈諷刺慈禧太后的對聯 ·····	144
276 民國一對瑰寶 ·····	131	304 甘為孺子牛，也有條件 ·····	145
277 雙方互贈祝賀詩 ·····	132	305 請勿進行海盜式掠奪！ ·····	145
278 郁達夫賀馮玉祥壽辰詩 ·····	133	306 作者肥瘦，和作品無重要關係 ···	146
279 語意雙關的下聯 ·····	133	307 人都有四個部分的我 ·····	146
280 地圖繪製的沿革 ·····	134	308 鄧小平的無奈情緒幽默 ·····	147
281 名譽心冷漠的鄧小平 ·····	134	309 頌讚收回香港的詩 ·····	147
282 江南貢院種種 ·····	135	310 大作家創作力驚人 ·····	148
283 運用四則創造人生價值 ·····	135	311 口語入詩 ·····	148
284 讀書三境加一境 ·····	136	312 「同志」「愛人」兩詞，存廢命 運不同 ·····	149
285 與讀者共勉的俚語 ·····	136	313 魏源的讀書經驗談 ·····	149
286 周南出口成章 ·····	136	314 臨終不廢禮儀 ·····	150
287 雜文三昧 ·····	137	315 白話對聯 ·····	150
288 李自成紀念館的長聯 ·····	137	316 親如一家，不怕不統一 ·····	151
289 巴金不做欺世盜名的騙子 ·····	138	317 王安石作的謎語 ·····	151
290 愛情與非愛情 ·····	138	318 題為《九龍》的新詩 ·····	152
291 會含笑九泉 ·····	139	319 借古諷今的對聯 ·····	152
292 成功之路—善用閑暇時間 ·····	139	320 字如其人 ·····	153
293 蘇小妹，有無其人？ ·····	140	321 用可恨名詞，批駁「用可恨名 詞」 ·····	153
294 唐寅地下有知，該有什麼感受？	140	322 說壞話的《序》 ·····	153
295 佳妙戲台聯 ·····	141	323 嚴復行誼，瑕不掩瑜 ·····	154
296 元帥詩人的悼魯迅聯 ·····	141	324 「逆轉」手法的詩聯 ·····	155
297 擺脫愚昧貧窮 ·····	142	325 一說嚇一跳的姓氏人口數 ·····	155
298 空前的簡短祭文 ·····	142		
299 趙元任的語言本領 ·····	143		

326 對生死見解豁達的鄧穎超·····	155	354 文章五味·····	168
327 應光大扶掖後代的優良傳統·····	156	355 不是江青的創造·····	169
328 許家大院·····	156	356 監視並計畫暗殺魯迅·····	170
329 中華兒女多奇志·····	157	357 李敖的諧語和隽語·····	170
330 汪曾祺下筆如有神·····	157	358 名人故居的楹聯·····	170
331 小女人文學·····	158	359 擅長詩文書畫的好人和壞人·····	171
332 顛倒的教法·····	158	360 陳香梅語重心長·····	171
333 爲官五載，造福一己·····	159	361 散熱由心靜·····	172
334 獨我烏龜·····	159	362 日本某些人，仍有錯誤言行·····	172
335 夫妻唱和詩·····	159	363 文人相輕和文人偏見·····	173
336 虎門大橋通車·····	160	364 人間世的本真·····	174
337 把悲傷化解在喜氣中·····	160	365 八大山人的心境·····	174
338 打白條·····	161	366 末代港督愁眉蹙·····	175
339 讀小說，不可盡信·····	161	367 「富」，不足代替「福」·····	175
340 時間是神奇的東西·····	161	368 畫圈圈·····	175
341 服老不服老，各有好壞·····	162	369 深入生活是創作基礎·····	176
342 老舍贈吳組緄詩·····	162	370 我國文字的奇妙·····	176
343 喜淚飛流·····	163	371 朱元璋心狠手辣·····	176
344 英雄鮮血未白流·····	163	372 歡慶香港回歸祖國的詩聯·····	177
345 人生第一快事·····	164	373 可歌可泣的衛國血戰·····	177
346 早知今日，何必當初？·····	165	374 讀書有味身忘老·····	178
347 中國的育樑·····	165	375 要用中國文化去拯救西方世界的 辜鴻銘·····	178
348 再一次消滅毒品·····	166	376 林語堂筆下的辜鴻銘·····	179
349 慈禧晚年戒鴉片煙·····	166	377 十個字概括韓信一生的對聯·····	180
350 稀世捷才的解縉·····	167	378 無法「痛改前非，重新做人」·····	180
351 文學是魔鬼，又是情人·····	167	379 工巧對聯·····	181
352 堪稱禍水的紅都女皇·····	168	380 林則徐的晚節·····	181
353 陶行知的白話悼詩·····	168		

381 女作家多寫雜文，無疑是好事 …	182	409 文盲藝人新鳳霞的回憶文章 ……	197
382 七夕種種 ……	183	410 慶祝香港回歸祖國的一副舊對聯	198
383 遺臭萬年，死無葬身之地 ……	183	411 周瑜少讀詩書 ……	198
384 蘇曼殊事略 ……	184	412 名人婚友的超級佳話 ……	198
385 鄭板橋的書畫潤例 ……	184	413 吃醋詩 ……	199
386 軍閥愛國 ……	185	414 蘇東坡和王朝雲 ……	199
387 晚晴足珍一老人共同心聲 ……	185	415 痛詆碑刻的打油詩 ……	200
388 《吉尼斯世界之最大全》 ……	186	416 錢君匋寫詩抒懷 ……	200
389 有關對聯的軼事 ……	186	417 小聽衆以爲林則徐是歌星、演員	201
390 文字迷信 ……	187	418 人到老年，要高站遠望 ……	201
391 秦檜想纂改歷史 ……	187	419 適可而止的引用，不算抄襲 ……	202
392 幽默深情的慰問詩 ……	188	420 老年人的懷舊 ……	202
393 相貌欠佳丟狀元 ……	188	421 把天大問題，當作輕鬆小事 ……	203
394 「解手」「方便」的義證 ……	189	422 長江三峽水利工程 ……	203
395 梁啟超的私生活 ……	189	423 語重心長的話 ……	204
396 冰心老人的幽默風趣 ……	190	424 諷刺買官的藥鋪富商的對聯 ……	204
397 冰心老人有關翻譯的話 ……	191	425 錢鍾書的幽默 ……	205
398 虛假使人起反感 ……	191	426 題睡貓圖 ……	205
399 對失戀的態度 ……	192	427 新的梁祝悲喜劇 ……	205
400 「散文」的妙義 ……	192	428 題像詩 ……	206
401 罵汪精衛的對聯 ……	192	429 張之洞的三君祠集句門聯 ……	207
402 副刊種種與孫伏園 ……	193	430 非先打殺漢奸不可 ……	208
403 沙葉新不懂新詩 ……	194	431 方塊字變化多端 ……	208
404 康有爲是妖孽，是賊 ……	194	432 新鮮事物會受慣性阻礙 ……	208
405 飲茶的佳話 ……	195	433 避諱的陋習 ……	209
406 袁世凱的醜惡面目 ……	196	434 汪曾祺的自述平生詩 ……	209
407 梁祝愛情故事，可能實有其事 …	196	435 生死關頭是嚴峻考驗 ……	210
408 孫悟空是混血兒 ……	197	436 改字的《剃頭詩》 ……	210

437 正兒八經的題像詩 ·····	210	公報 ·····	222
438 廖冰兄的詞配畫 ·····	211	465 將古籍加以標點符號的第一人 ···	223
439 成都武侯祠聯 ·····	211	466 「記者」一名的來歷 ·····	223
440 刻劃馮驥才形象的詩聯 ·····	212	467 龍川縣建縣史詩 ·····	224
441 諷刺貪污的名字諧音對聯 ·····	212	468 巴金又說真話 ·····	224
442 愛情是生產力 ·····	213	469 俞平伯的思念故人賦 ·····	225
443 喜過陰曆年的春聯 ·····	213	470 飛虎圖和飛虎隊 ·····	225
444 老來非人不暖 ·····	213	471 東林書院聯和永濟寺聯 ·····	225
445 美國的兵是少爺兵 ·····	214	472 許壽裳的輓聯和祝壽詩 ·····	226
446 黃世仲晚節不光彩 ·····	214	473 邵燕祥慶祝韋君宜壽辰詩 ·····	227
447 勇於正視自己錯誤的華君武 ·····	215	474 嶺南畫派畫家一趙少昂 ·····	228
448 註冊商標的名人效應 ·····	215	475 《水滸傳》連續劇裡的錯誤情節 ···	228
449 電影不景氣的主要原因 ·····	216	476 「五子登科」的新內容 ·····	228
450 電通公司和陳波兒 ·····	216	477 梁寒操、簡又文的相互戲謔 ·····	229
451 打番鬼的劉二 ·····	217	478 堅貞如金剛鑽的患難夫妻 ·····	229
452 魯迅的兒子，實踐父親的遺願 ···	217	479 但願龍的傳人，都是生龍活虎 ···	230
453 孔祥熙輓魯迅聯 ·····	217	480 大陸的余光中熱 ·····	230
454 人們淡忘了「一·二八」 ·····	218	481 眼光銳利的觀察家 ·····	231
455 旅順口的滄桑悲慘簡史 ·····	218	482 夫子自道的怪論 ·····	232
456 虎癡兄弟的虎畫 ·····	219	483 《東方雜誌》的盛衰 ·····	232
457 自畫像和送別題像詩 ·····	219	484 粵男浙女，伉儷情深 ·····	233
458 最富的窮人，最窮的富人 ·····	220	485 魯迅不願做諾貝爾獎候選人 ·····	233
459 「這事你安能有功？」 ·····	220	486 是否老淫蟲？ ·····	234
460 中國話劇發展小史 ·····	221	487 新鳳霞夫妻的成就 ·····	234
461 為什麼缺少女漫畫家？ ·····	221	488 奸審奸鬧劇 ·····	235
462 硬骨頭的女鬥士 ·····	221	489 用茅台酒作永遠的悼念 ·····	235
463 人們對善惡是非分明 ·····	222	490 張作霖手黑 ·····	236
464 交出「使人滿意的答卷」的大		491 施耐菴紀念館 ·····	236

492 《文人下海雜詠》打油詩 ·····	236	517 杜重遠的遭際 ·····	250
493 自彈自唱的「時代曲」 ·····	237	518 歷史小說《李自成》 ·····	251
494 個性千差萬別，表達各不相同 ·····	237	519 北京大學建校百周年慶 ·····	251
495 張宗昌的《大砲歌》 ·····	238	520 潘世勛輓吳作人聯 ·····	252
496 武夫悍將的妙言妙事 ·····	238	521 錢塘江海塘 ·····	252
497 文藝學術界的又一「黃昏戀」 故事 ·····	239	522 流沙河年青時言行相反 ·····	253
498 惡性難改的人，與佛無緣 ·····	240	523 蔡元培誕辰130周年 ·····	254
499 書信是文學中最能抒發情懷的 品種 ·····	240	524 地圖的繪製 ·····	254
500 紀曉嵐的自輓聯和言談風趣 ·····	240	525 保護文物古蹟，人人有責 ·····	255
501 女狀元 ·····	241	後記 ·····	257
502 錢鍾書和楊絳，夫婦志同道合 ·····	241		
503 抒情文學精品的《浮生六記》前 四記 ·····	242		
504 中國豆腐，聲名遠播 ·····	243		
505 一生心血養書商 ·····	243		
506 名人對人生歷程的看法 ·····	244		
507 台兒莊大捷，郁達夫賦詩 ·····	244		
508 文章憎命達，命運像野馬 ·····	245		
509 《楓橋夜泊》和《楓橋再泊》 ·····	245		
510 台灣少數人，感謝日本人的侵略 ·····	246		
511 潘達微事略 ·····	246		
512 武昌起義前後的兩種有名的報 ·····	247		
513 名報人張季鸞 ·····	248		
514 政壇藝壇往來的佳話 ·····	248		
515 新鳳霞的哀榮 ·····	249		
516 無冕皇帝 ·····	250		

序

在我國文學發展史上，清代有筆記小說，民國初年（一九一八），《新青年》雜誌開創了「隨感錄」專欄，由魯迅、蔡元培、陳獨秀、劉半農等人執筆，一時蔚為風氣。跟着各報刊亦有了「雜感」、「隨感」、「亂談」、「評壇」…等等。這些「隨感錄」既短而精，可以說是言簡意賅，無論就時事評論、社會批評，或人物嘲諷，都以短短數百字，寫得淋漓盡緻。

我個人對雜文、隨筆、小品都沒有特別喜愛，認為不是文學的正統。後來，進入中央日報副刊組工作，執行副刊編輯，每天固定有一篇八、九百字的短論，或者說是隨筆、雜談之類的文章，而都是邀請專人執筆，當時統稱為「方塊」，大概是取其形式而名之。在此前後，我在《青年戰士報》副刊，每星期五固定寫一篇這類隨筆，約維持了五、六年之久。由於工作需要自我鞭策和知識需求，便找了早年魯迅、周作人、唐弢、老舍、豐子愷、劉半農、錢玄同等人的隨筆、雜感來讀，始發現這些短小精粹的文章，非常具有知識性、啓迪性，和趣味性。

一九九四年夏天我赴廣州探親，在書店買了一套張華先生編的「中國雜文大觀」，洋洋四巨冊，這是我多年來，除了周作人全集和豐子愷全集，算是讀得最多的雜文。除此，是我主編了八年半的中央日報副刊的「方塊」文章，以及近幾年主編《世界論