

·第三辑·

当代诗丛

朱先树主编

车马喧

刘史任 著

中国文联出版社

车 马 喧

刘史任 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

车马喧/刘史任著. - 北京:中国文联出版公司,1998.12
(当代诗丛;第3辑/朱先树主编)

ISBN 7-5059-3222-5

I.车… II.刘… III.诗歌-作品集-中国-当代
IV.1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 34215 号

书 名	当代诗丛(第三辑)(共 10 册)
编 者	朱先树
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李珊利
责任印制	胡元义
印 刷	北京奥隆印刷厂
开 本	787×1092 1/32
印 张	42.125
插 页	20 页
版 次	1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3222-5/I·2438
定 价	59.00 元 (本册定价:5.90 元)

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

前 言

朱先树

近些年来,文学圈子里的人普遍认为,纯文学,特别是诗歌已经受到冷落,这似乎成为了无可奈何的事实。

回想起来,诗歌在本世纪 70 年代末 80 年代初,的确曾经辉煌过。特别是在经历十年动乱后,诗歌在解放思想,推动社会的改革开放过程中,曾起到过不可磨灭的鼓舞作用,许多优秀的诗歌作品在社会上都曾引起过强烈的反响,至今使诗人们回想起来仍感到骄傲和自豪。

但是随着社会的发展,以经济建设为中心,商品大潮兴起,人们的热情似乎从精神的向往已转入对金钱的追求,加上现代人生活的快节奏,成天处于忙碌和疲惫之中,许多人特别是年青人的业余兴趣也多转入一种消闲,在这种情况下,散文、随笔、小品等的大行其道,也正是适应了这种精神消闲需要。作为热情歌唱的诗歌。对社会生活的反映,其广阔丰富、深入细致又不及小说特别是报告文学,诗歌一时很难找到自己的位置也是可以理解的了。而就诗歌本身而言,从朦胧诗到实验诗、先锋诗的产生,诗人,特别是新生代的诗人,他们已由热情歌唱转入一种冷调抒情,从反映社会生活转入自我心灵的开掘,这就使诗的社会属性越来越弱,由于与己无关使许多人对诗歌的兴趣也更加淡化,加上有的诗歌作品内容隐秘,

语言艰涩,普通读者更感到望而生畏,诗歌得不到更多人的回应,更无力进入市场参予竞争了。这样一来,诗歌的确处在了一种尴尬的无奈境地。

但是诗歌是否真的没有生机了呢?我以为不然。诗歌作为人类的一种精神文本,无论什么社会环境,都是会存在的。那么它应当以何种方式存在和发展呢?我以为重要的一是在现实条件下,诗歌作为一种特殊文体不能让它担负更多它不能负载的任务,诗是一种情感表达,诗人对社会、历史、现实、自然山水的感受表达的作品可以存在,对自我心灵隐秘探索发掘的作品当然也可以存在。不同风格,各种层次的创作共存,使每一个诗人都有自己创作的位置和生存空间。另外在允许诗歌艺术多元并存的前提下,为了让更多读者接受诗歌,在创作上也要提倡明朗健康的诗风,并尽可能与现代科技、大众传媒、影视等结合,让诗歌走入更广大的人们心中,这也是使诗歌适应现代生存,维持正常生态所必需的。当然重要的,还是我们的诗人们要保持一种平常心,坚持自己的创作道路,不以物喜,不以己悲,那么诗歌的振兴,诗歌创作的繁荣和发展仍然是充满希望的。

现在许多人仍然在爱诗和写诗,各种民间诗社多达数百家,他们自费办各种诗报刊,发表了大量作品,自费出版诗集数量也十分可观,我主编《当代诗丛》就都是受诗人朋友之托而为。中国文联出版公司在诗集出版困难的情况下,愿为《当代诗丛》(第三辑)提供正式出版的机会,他们对诗歌的热情支持,我谨代表作者和广大读者深致谢意。

1998,10,17 于北京

车马喧嚣，而灵魂独行(序)

程贤章

几乎每个作家的创作历程都从写诗起步，文学殿堂何其冷酷森严，许多年轻人都冒冒失失举起诗歌这块“敲门砖”，念一句“芝麻开门”的咒诀，砰然一声，殿堂之门敞开了。刘史任现在正沉醉在诗歌王国里，踽踽独行。

我对新诗研究不多，但对好诗还是喜欢读的。八十年代末期，梅州成立了射门诗社，出版《射门诗报》至今已 50 期，出于对故乡的情挚，寄来的诗报我几乎每期必读。梅州历来是诗歌的故乡，且不说黄遵宪、丘逢甲、叶剑英等一代伟大的诗人，就当代也有李金发、蒲风、野曼等在中国的新诗史上留下英名。如今梅州诗坛更是人才辈出，射门诗社中的薛广明、黄新桥等青年一代诗人已开始走上全国。

刘史任也是梅州籍客家的，我知道他著有两集电视剧《钟情豆绿色》曾荣获广东省检察机关主办的广东省首届检察文学征文一等奖，虽然那个时候我还不认识他，但我作为这个活动的评委之一，我觉得他的文学功底确实不错。现在读了他的诗集《车马喧》，我更感到他是个有才华有思想深度的诗人。通读他的诗，给人感觉到的是一种理想的追求。他追求幸福，追求爱情，追求生命的意义，在追求过程中纵情宣扬真善美，

无情揭露假丑恶。他用他的追求体现自己的价值观、人生观。这是诗人应具备的素质,我觉得刘史任基本上达到了。

从写诗的手法上看,他的诗歌仍然是以现实主义和浪漫主义为基调的,但他揉合了一些魔幻和荒诞的手法,使我觉得很新鲜,并在一定程度上打动了我的心。在《世纪末备忘录》这组诗中,当我读到“天帝向门神发出洪钟般的响声:关——门!”这样的句子时,不禁为作者能有这样丰富的想象力而折服,而在《看这个人》中,“断臂维纳斯//丢弃或者自去/跟挂彩的士兵一起/加入残疾者协会”,这样奇异的句子毫无疑问是在暗示某种美的失落,而在《古代英雄石像》中,那个英雄石像的“悲痛”,也许是一个时代的“悲剧”……通读这组奇异诡谲的诗,却使人有了一种烦闷的世纪末情结。虽然这组诗不是刘史任在这本诗集里要表现的主题,但却体现了它的价值,也体现了他看事物独到的眼光。

更难能可贵的是,那些看似平常的诗句还具有音乐的动感。如在《读贝多芬的“命运”交响曲》中他写道:“音乐碎片散成流弹/我被打得落花流水”、“拾起那些掉落于地的碎片/去击破这些命运之门”,看来他对音乐的感觉也是不错的,因为最好的音乐也是最好的诗。

我还特别注意到刘史任的描写客家山水风物的诗。我认为,客家文化的沉淀与底蕴,正是诗人开掘不尽的创作源泉。而客籍诗人中,已有许多成功典范。在《车马喧》中,我注意到如《三月河》、《又见周溪》、《摘李》、《等郎妹》等几首都较有“客家味道”,特别是《摘李》这首诗,诗句平实、朴素,读起来有着古代《诗经》的韵味;《等郎妹》中:“割草归来日头西了/……畲田归来桃花红了/春水涨时牛哥欢了/郎君哭时煎饼糊了/阿娘

去时眼水干了/半夜醒时子规啼了”，却又分明有着优美的客家山歌的旋律。说实话，这样的诗我是喜欢读的，读起来是一种享受，只可惜现在报刊杂志上这样的诗太少了。

诗是语言的艺术，我喜欢明快，也喜欢含蓄，甚至天马行空般的空灵。但我不喜欢把诗写得过于艰涩、费解。任何作家和诗人都希望自己的作品拥有更多的读者，何必恋恋不舍孤芳自赏呢？这本诗集也有个别篇章甚至显得有些粗糙和幼稚；在某种程度上削弱了诗集的整体水平。

车马喧嚣，而灵魂独行。诗人的生命在于创造，灵魂独行才有激情。希望作者今后继续冶炼诗情，为人民而歌，为生活而歌，为真善美而歌，写出属于二十一世纪的辉煌诗篇。有厚望焉！

1998,2,21 于广州

目 录

车马喧嚣,而灵魂独行(序)·····	程贤章(1)
--------------------	--------

第一辑:步履

人生旅程·····	(3)
看大海·····	(5)
摘下你的眼镜·····	(6)
日子·····	(7)
今夜史任失踪·····	(8)
想起某夜于西樵·····	(10)
读贝多芬的《命运》交响曲·····	(12)
低音电贝斯·····	(14)
题《迷路诗报》·····	(15)
关于父亲的歌(组诗)·····	(16)
给我一把伞·····	(20)
步履一、二、三·····	(21)
伤口(散文诗)·····	(24)
渡海(散文诗)·····	(26)
履痕(散文诗)·····	(28)

第二辑：露天剧场

梅城印象	(31)
小镇	(33)
世纪末备忘录(组诗).....	(35)
一个冬日傍晚在住宅背后的小山坡上所观 察到的景物	(41)
十二生肖逸事	(42)
露天剧场	(43)
挂在墙上的吉他	(44)
在冬天	(45)
病房	(47)
故宫	(52)
韶山行(组诗).....	(53)
住高架桥边	(56)
酒席上的污吏	(57)
杀尽贪官	(60)
利剑出鞘	(62)

第三辑：寻找玫瑰

寻找玫瑰	(65)
我们的伊甸园	(67)
九月初七致 QY	(68)

一件与小猫有关的工艺品	(69)
门帘	(70)
给情惠	(72)
情殇	(73)
邂逅	(74)
别后	(75)
清桃和她的影子	(76)
心苔	(78)
哭是另一种美丽	(80)
题照	(81)
不要这样	(83)
听爱人絮语	(85)

第四辑：第三幅画

半个月亮的故事	(89)
果园	(91)
三月河	(92)
等郎妹	(94)
摘李	(96)
石榴花开	(97)
我们趟水过河	(98)
又见周溪	(100)
第三幅画(散文诗)	(101)
梦(散文诗)	(103)

让我们看山去(散文诗)	(105)
致篝火(散文诗)	(107)
夜深之时(散文诗)	(108)
读刘史任	廖维康(109)
杨克给刘史任的一封信	(113)
后记	(115)

第一辑

步 履

其实/所有的道路/都如长青藤/盘绕在你的足
下/你无法跨越的/是自己筑起的藩篱。

——《步履·之一》

人生旅程

我们已经赶上这趟客车,而且
幸运的
搭上这趟客车。这里
没有确定的座位,因为
车上是如此的拥挤,并且
路上时常有人
上车

这是一趟人生的旅程,永远
也没有回程。命运
就是我们的司机,而我们
是匆匆的乘客,也没带
任何东西

路口的红灯亮了,我们是
如此的焦虑
绿灯亮了,我们是
如此的兴奋,感觉
就像一个巨型的立体
裹着我们的四周

前进

前面的马路已经坏了,而马达
却躺在车底失眠
我们也就只好
在车上左右地
倾斜

喂! 伙计
请勿与司机谈话
头和手绢
勿伸出窗外,最好
站稳你的脚跟
勿在车上
打盹,否则
冲击力将来自我们的周围,谁也
别想回避

颠簸的车停住了
到站了
下车了,请不要
高声喧哗,因为
路边还有人要
上车

1988,1,14

看 大 海

全新的灵魂
伫立于
倾斜的海岸

没有什么物体
可以挡住
我的视线

我看见我的形象
显现在
我的前面

意念
形成于
满是锈渍的脑海

1987, 8