



沈從文小說與 現代主義

劉洪濤 著



沈從文小說與 現代主義

劉洪濤 著

沈從文小說與現代主義 / 劉洪濤著. -- 一版.

-- 臺北市：秀威資訊科技, 2009.05

面；公分. -- (語言文學；PG0250)

BOD 版

參考書目：面

ISBN 978-986-221-220-2 (平裝)

1.沈從文 2.現代小說 3.現代主義 4.文學評論

857.7

98006760



語言文學 PG0250

沈從文小說與現代主義

作 者 / 劉洪濤

主 編 / 蔡登山

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 黃姣潔

圖文排版 / 黃莉珊

封面設計 / 陳佩蓉

數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔

圖書銷售 / 林怡君

法律顧問 / 毛國樑 律師

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

電話：02-2657-9211

傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話：02-2795-3656

傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2009 年 5 月 BOD 一版

定價：350 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.

序一

錢谷融

我已經好久不動筆了，但是接到洪濤要我為他的新著寫序的電話，還是爽快地答應了，一是因為洪濤是我的學生，曾經有好幾年愉快相處的日子；二是他畢業之後，在教學和研究方面勤奮努力，取得了不少成績，可喜可賀。但是，這「爽快答應」當時畢竟是一時激動，事後動筆卻成了一件難事，竟然一拖再拖，直至今日才動筆，心裏不免有些不安。

《沈從文小說新論》（繁體字版改為《沈從文小說與現代主義》——下同）是洪濤在博士論文基礎上完成的一部專著。近年來，他先後出版了《湖南鄉土文學與湘楚文化》（1997）、《〈邊城〉：牧歌與中國形象》（2003）等專著，顯示了他學術上的不斷探索和努力，在廣度和深度方面皆有新的開拓。而這部《沈從文小說新論》雖然晚出，也是熔鑄了洪濤近十年的辛勞，經過不斷加工、充實而成，其中不乏一些新的發現與見解，這是我感到十分高興的。因為學術探索是無止境的，一部好的學術著作往往需要經過較長時間的反覆研磨，況且沈從文是現代中國的一位大家，認真研讀他的作品，不盡是現代文學研究的一個重要方面，而且能夠增強我們的審美感受與理解能力。

我很欣賞洪濤這種孜孜以求的精神和學風。藝術美和我們的審美能力是人類文明發展的最重要的成果之一，文藝研究與理論批評的最終目的，就是發現、繼承和弘揚這種美及其審美能力。這也是

我們的文藝研究與理論批評為什麼要以作家作品為本的原因。因為藝術美及其審美能力不是空洞的，而是人類創造的，它就儲藏和表現在古今中外的優秀作品之中，我們正是通過閱讀、感受和理解它們來獲得這種承傳，提高這種能力的。而作為一個研究家和批評家，其根基就在於此，他的眼光、功力、水平與研究能力，無不與對於作家作品、尤其是第一流的經典作品的喜好、研讀與理解連在一起，而理論批評的長進最終依賴於對於作家作品更深入、細緻的感悟和研究。比如李白、杜甫、魯迅、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等，就是這樣的大家，他們的作品中往往包含著一些獨特的文學精神與藝術特點，就像種子一樣；後人研究它們，就如同把這些種子撒向大地，在各種各樣的土地上，經過不同文化的培育，結出不同的果實。所以，細讀經典作品，不僅終身收益，一輩子用得到它；而且能夠幫助我們把握藝術原創的精華，避免簡單地用別人現成的理論來套作品。如果這樣，文學研究也就不可能有原創性。所以，在文藝研究與理論批評中，新的理論和觀念當然是需要的，好的理論總會促進我們的思維和研究，給我們帶來好處；但是，它們不應該脫離藝術美及其審美能力而存在；如果從理論到理論，從概念到概念，就很容易陷入空洞與教條。

以上都是我在讀洪濤的專著《沈從文小說新論》時想到的。寫成後才感覺到，同樣的意思我可能在給我的學生上課時多次講過，洪濤恐怕也聽過多次了。這裏不厭其煩老話重提，既是應現實的需要，也藉此重溫一下昔日的課堂情誼，以寄託我對洪濤的思念。

序二

〔美國〕金介甫

劉洪濤教授請我給他這本大作寫序，我很以為榮。記得十年前一位曾編過美國中文報紙文學副刊的美籍華人剛從中國回來。她喜愛沈從文的作品，在沈老生前曾訪問他和他夫人張兆和先生。我問這位中國文學愛好者，大陸學者中除了凌宇、吳立昌、向成國、劉一票等有名的沈從文專家外，還有哪些優秀的年輕學者，有什麼有趣的文章，她立即說北京師範大學有個劉洪濤教授，他的研究很突出，很有獨創性。她複製了一份劉教授的文章，寄給我，文章雖不長，可是研究觀點很新鮮，我從它學了很多東西。之後我們通信，交換意見。2002年在鳳凰縣舉行了沈從文誕辰一百周年的慶典，盛大的學術會議中，我終於有機會當面認識這位很有才能的學者。1980年第一次去湘西我也算「年輕」，2002年秋天第三次去湘西我年齡已經過了半百，看到中國有這麼一批新的文學學者和沈從文專家，我高興極了。我在70年代初期開始研究沈從文及其作品，那時他的作品在海峽兩岸都是禁書，在國內研究沈從文很不方便，海外學者和華僑壟斷了「沈從文研究」，現在不一樣了。80年代的中期大陸和臺灣都出現了沈從文熱，現在沈從文熱已經冷卻了一點，但還是有不少大陸的學者繼續研究沈老。人文科學大都是冷門，很多人下海，可還是有很多人繼續研究文學，我很佩服他們。其實我常常覺得沈從文的著作就是一個浩瀚的海洋，要研究它們，一定要學好游泳，要善於抓住每篇作品中的精妙之處。我們也要學怎麼做一條章

魚！劉洪濤是這樣一個學者，他不只是熟悉沈從文那一代的中國作家及其作品，而且他對中外文學理論、心理學理論、美學理論，中外文學經典作品都很熟悉，所以才能貢獻這麼重要的文學研究成果。劉教授作了多年的研究才把博士論文修改完成，這我很理解。我在 1977 年寫了我自己的博士論文，又花了十年的功夫，我的沈從文傳才問世。與其說研究沈從文比較晚出書是一種職業病，不如說我們都想學沈老的認真！

這本書的貢獻很多。沈從文的小說寫得很細膩，劉洪濤教授看沈從文的小說看得也很仔細，文章也寫得很細膩。他在沈老的文本中所發掘的象徵和暗示，我覺得都是很新鮮的，我再讀沈老的小說時，這些文學作品也變得更新鮮。尤其是劉教授解讀〈邊城〉、〈三個男人和一個女人〉、〈都市一婦人〉、〈月下小景〉等作品，他給我們解決了幾個謎。這本書的附錄中，劉教授也解釋了沈從文作品怎樣暗示沈老和張兆和，高青子，他的九妹和大哥的各種各樣的關係和經驗。

劉洪濤教授的文學理論基礎也很深。這本書前一部分寫沈從文作品中的現代主義和非理性，這是一種比較新的觀點。研究者如王潤華和我會同意劉教授這個比較特別的論點。我們最近的論文也強調沈從文作品中的現代主義和「頹廢」理論（這是讚揚沈老的小說而不是批評它們；作品如此微妙！）。劉教授分析沈從文小說怎樣寫「時間」特別重要，特別有獨創性。沈從文總是強調小說的故事性和客觀態度，在現代作家中這算是少數的立場。國內沈從文專家對沈老著作與湘西的歷史、民族和風俗習慣的研究很深刻，貢獻很大。劉教授寫湘西的形象在沈老作品中的地位，他的觀點很新鮮。但我覺得有一句話特別值得商榷：沈從文後期的作品「不再有故事，就很難再有湘西」。

這本好書應該給國內外文學研究界很多的啟發，我希望大家慢慢看，慢慢研究這些新鮮的觀點。

金介甫 (Jeffrey C. Kinkley)

於美國新澤西州

目次

序一	i
序二	iii
導 論 沈從文小說價值重估	1
一、沈從文小說存量統計	1
二、沈從文小說的思想價值	6
三、現代性與現代主義	15
四、小說藝術的拓展與創新	23
第一章 非理性與原始性	29
一、非理性與原始性的關係及其根源	29
二、沈從文為何表現非理性與原始性	37
三、湘西原始文明形態	44
四、態度的「原始性」與原始精神	65
五、情慾在都市背景中展開的三個層面	73
六、非理性精神的延展與變異	84
七、非理性精神的昇華與生命熔鑄	90
第二章 民族想像與國家認同	97
一、王朝體制與沈從文早期小說中的苗族	97
二、苗族傳奇：背景轉換及其功能分析	105
三、苗族形象的消解與「中華民族」歸屬感的產生	113
四、〈邊城〉：牧歌與中國形象	125
五、〈長河〉及其他：走向國家認同	151

第三章	沈從文小說中的時間形式	161
一、敘事時間與〈邊城〉結構和人物的自由意志	162	
二、敘述時間與命運的呈現形式	165	
三、反覆敘事與「地志小說」的生成	168	
四、時間意識：歷史思考和生命體驗的維度	177	
第四章	沈從文小說中的故事形態	183
一、「故事」和「情節」在現代小說中的地位	183	
二、小說情節設計的多種類型	191	
三、民間故事與佛經故事	195	
四、口頭故事形態與〈月下小景〉框架故事集	202	
第五章	作為敘事手法的客觀化與象徵	213
一、客觀化敘事在現代小說中的地位	213	
二、意象與象徵	221	
三、敘事者的態度	233	
附 錄	沈從文小說中的幾個人物原型考證	239
一、沈從文與張兆和	239	
二、沈從文與九妹	253	
三、沈從文筆下的大哥形象	263	
參考書目	275	
後記	279	
再版後記	283	

導論 沈從文小說價值重估

一、沈從文小說存量統計

在 20 世紀中國文學史上，沈從文的聲譽或許是起伏最大的一個。30、40 年代，他是北方文壇領袖，地位崇高。1948 年，郭沫若《大眾文藝叢刊》第一輯上刊登〈斥反動文藝〉一文，斥責沈從文是專寫頹廢色情的「桃紅色作家」，「存心不良，意在蠱惑讀者，軟化人們的鬥爭情緒」，還說沈從文是「有意識地作為反動派而活動着」。同期《抗戰文藝叢刊》還刊登了馮乃超的〈略評沈從文的「熊公館」〉一文，論及沈從文發表在 1948 年 1 月 3 日天津《大公報》上的文章〈芷江縣的熊公館〉。沈從文與民國第一任總理熊希齡是同鄉兼遠親，撰寫此文是為紀念他逝世十周年。馮乃超的文章說沈從文稱道熊希齡的故居以及他「人格的素樸與單純，悲憫與博大，遠見和深思」，是為地主階級歌功頌德，體現了「中國文學的清客文丐傳統」。二篇文章尤其是郭沫若〈斥反動文藝〉一文對沈從文的階級定性猶如一顆重磅炸彈，給正躊躇滿志醞釀宏偉寫作計畫的沈從文以沉重打擊。1949 年初，北京大學校園裡又打出「打倒新月派、現代評論派，第三條路線的沈從文」的標語。在歷史轉折的關鍵時期，囿於文章標語的凜然氣勢及對其背景的憂懼，沈從文自殺未遂，從此退出了文壇。

從 20 世紀 80 年代開始，沈從文的聲譽鵲起，「大師」的讚譽不絕於耳目。沈從文文學地位在 80 年代以降的崛起，可以和一大批因機緣或政治保駕得以馳騁文壇的「作家」的命運相對照：當那些「作家」如日中天之際，沈從文還是一件「出土文物」，封埋三十年，剛

見了天光，人們沉浸在「發現」的驚喜裏，學者的使命，除告訴讀者沈從文何許人也，還要在長長的「欽定」現代作家佇列中，為他謀一個「正統」的位子。但很快，那些「作家」便被讀者遺忘，也遭到史家否定，沈從文卻躋身於 20 世紀最傑出作家的行列且名列前茅，為讀者熟知喜愛，更受學者重視。

由於 20 世紀 80 年代後期掀起的中國現代作家重新評價潮，又趕上世紀末這個特殊的歷史時刻，二者合力，催生了一個獨特的學術現象——作家排座次。在文學史的序列中，給沈從文以明確的崇高地位，金介甫是第一個。他在《沈從文傳》（時事出版社 1991 年 7 月中文版）引言中寫道：「在西方，沈從文的最忠實讀者大多是學術界人士。他們都認為，沈是中國現代文學史上少有的幾位偉大作家之一，有些人還說魯迅如果算主將，那麼沈從文可以排在下面。」金介甫反映的是包括他自己在內的西方漢學家的普遍意見。在這段文字中，「少有的幾位」、「偉大」的說法，以及和魯迅並列，都是極高的讚譽。1994 年，王一川主編的《20 世紀中國文學大師文庫》（分小說、詩歌、散文、戲劇 4 卷）由海南出版社出版，此文庫以「文學大師」標目，其小說卷將魯迅、沈從文、巴金、金庸、老舍等九位小說家的作品收入，卻把茅盾等排除在外，由此引起強烈反響。在文庫的小說家排名中，沈從文列第二位。編者給沈從文獲得如此地位提供了令人信服的理由：「他借湘西邊地風情而對中國古典詩意的卓越再造」；此外，近年對沈從文頻繁使用的「大師」稱號肇始於此。1995 年，錢理群、吳曉東推出了排在最前列的七位現代作家的名單。他們在〈「分離」與「回歸」——繪圖本《中國文學史》（20 世紀）的寫作構想〉¹一文中寫道：「在魯迅之下，我們給下列六位

¹ 載《文藝理論研究》1995 年 1 期。

作家以更高的評價與更為重要的文學史地位，即老舍、沈從文、曹禺、張愛玲、馮至、穆旦。」沈從文在全體現代作家中排名第三。1999年6月，《亞洲周刊》推出「20世紀中文小說一百強排行榜」，對20世紀全世界範圍內用中文寫作的小說進行排名，遴選前一百部作品。參與這一行排行榜投票的是海內外著名學者、作家，如余秋雨、王蒙、王曉明、謝冕、王德威等。在這一排行榜中，魯迅以小說集《吶喊》位列第一，沈從文的小說〈邊城〉名列第二。但如果以單篇小說計，〈邊城〉則屬第一。上述產生於90年代的排名，有的針對作家沈從文，有的針對小說家沈從文，有的針對沈從文的個別小說，雖然範圍大小不一，卻都在二、三名之間。在21世紀的今天，我們有足夠的理由相信，沈從文的作品經受住了時間的考驗，成為經典。早在30年代中期，沈從文就頗為自信地寫道：「……說句公道話，我實在是比某些時下所謂作家高一籌的。我的工作行將超越一切而上。我的作品會比這些人的作品更傳得久，播得遠。我沒有方法拒絕。」²應該說，沈從文的作品經受住了政治風雲和時間的考驗，沈從文的預言變成了現實。

沈從文一生到底創作了多少篇小說？要回答這個問題，首先要確立一個統計的標準，因為沈從文不少作品，文類界限本不易確定。如〈公寓中〉（1925）和〈遙夜〉（1925），都是自敘傳，都寫作者在北京的困苦絕望生活，但第一篇被當成小說，後一篇卻算作散文。我如此處理，一般是循《沈從文文集》和《沈從文全集》（北岳文藝出版社2002年版）中的慣例，以避免不必要的糾纏。但也有個別例外，如〈青色魘〉在《沈從文文集》中被列為小說（見第7卷），在《沈從文全集》中，卻當成散文（見第12卷），在這種矛盾情況下，

² 沈從文：《從文家書·湘行書簡》，上海遠東出版社1996年版，56頁。

我依據自己的判斷，將它看成散文。此外，沈從文一些中長篇小說，或者以不同篇名在報刊上分別發表，如〈神巫之愛〉、《阿黑小史》³、《芸廬紀事》⁴、《雪晴》⁵、等；或者以同一篇名連載，如〈舊夢〉等。我在統計時，對它們只按一篇作品計算一次。《月下小景》是一部框架故事集，但其中各篇相對獨立，故按每篇獨立計算。依據這一標準統計的結果，沈從文從 1925 年 1 月發表第一篇小說〈公寓中〉，到 1947 年完成的《雪晴》，24 年間共創作小說 200 篇（部）。

³ 《阿黑小史》各章節，按最初在雜誌上發表的時間順序為：〈雨〉（1928 年 11 月 10 日）、〈秋〉（1932 年 9 月）、〈病〉（1932 年 11 月 1 日）、〈婚前〉（1932 年 12 月 1 日）、〈油坊〉（1933 年 1 月 1 日）。1933 年 3 月，新時代書局出版《阿黑小史》單行本，目次為：「油坊」、「秋」、「雨」、「病」、「婚前」。這目次與故事情節線索多有不合。花城出版社的《沈從文文集》第 5 卷收入《阿黑小史》，其目次做了調整：「油坊」、「秋」、「病」、「婚前」、「雨」，但與情節仍有脫節處。《沈從文別集》和《沈從文全集》才把《阿黑小史》的目次調整到與情節完全一致，即「油坊」、「病」、「秋」、「婚前」、「雨」。但上述版本的《阿黑小史》都忽略了沈從文 1928 年 10 月發表的〈采蘼〉。這篇作品中的物人物也是阿黑和五明，在報刊初次發表時，篇末注明「阿黑小史第五」；從情節順序看，它應是《阿黑小史》的首篇。因此，完整的《阿黑小史》包括：「采蘼」、「油坊」、「病」、「秋」、「婚前」、「雨」，共 6 節。我在統計沈從文小說篇目時，將〈采蘼〉歸入《阿黑小史》，沒有單獨計算。

⁴ 〈芸廬紀事〉初載於 1942 年 10 月 15 日、1943 年 1 月 15 日《人世間》第 1 卷第 1、第 3 期，當時只發表了「第一」、「第二」部分，第三部分因觸犯禁忌被擱置。1947 年 2 月 1 日、16 日，3 月 1 日、15 日、29 日，天津《益世報·文學周刊》重新發表本篇時，補充了「第三」部分。但這三部分是否《芸廬紀事》的全本？《沈從文文集》和《沈從文全集》對此的處理不同。《沈從文文集》（第 7 卷）把「《人世間》本」與刊登於 1943 年 12 月 8 日《文聚》第 2 卷第 1 期上的小說〈動靜〉合為新的《芸廬紀事》，《沈從文全集》（第 10 卷）則採用「《益世報·文學周刊》本」，把〈動靜〉排除在外。依本人私見，完整的《芸廬紀事》應該有四部分：「陌生的地方和陌生的人」；「大先生，你一天忙到晚，究竟幹嗎？」；「我動，我存在；我思，我明白一切存在」；「動靜」，因為它們有很強的內在連貫性。

⁵ 《雪晴》是一部包含四節的中篇小說，這四節的標題依次是：「赤魘」、「雪晴」、「巧秀與冬生」、「傳奇不奇」。

在這兩百篇（部）小說中，還有長、中、短篇之別。這種區別當然是相對的，我主要是依據篇幅長短、格局大小、內涵豐富與否，以及學術界慣常的認定等因素，綜合在一起加以確定。但相比較茅盾、巴金等人的長篇、中篇小說規模，沈從文的同類作品或許只能算中短篇小說了。統計結果為：長篇小說占 5 部：〈阿麗思中國遊記〉（1928）、〈舊夢〉（1928）、〈一個女演員的生活〉（1930-1931）、〈邊城〉（1934）、〈長河〉（1938-1942）。中篇小說 14 部：〈在別一個國度裏〉（1926）、〈篁君日記〉（1927）、〈山鬼〉（1927）、〈長夏〉（1927）、〈呆官日記〉（1929）、〈一個天才的通信〉（1929）、〈一個母親〉（1929）、〈神巫之愛〉（1929）、〈冬的空間〉（1930）、〈鳳子〉（1932-1937）、〈阿黑小史〉（1928-1933）、〈八駿圖〉（1935）、〈芸廬紀事〉（1942-1943）、〈雪晴〉（1945-1947）。短篇小說 181 篇。從篇數上看，沈從文在現代中國作家中排第一，無愧於「高產作家」的稱譽。

沈從文的兩百篇（部）小說發表於不同時期，其年代分布情況⁶為：1925 年 22 篇，1926 年 20 篇，1927 年 24 篇，1928 年 21 篇，1929 年 25 篇，1930 年 21 篇，1931 年 13 篇，1932 年 15 篇，1933 年 11 篇，1934 年 5 篇，1935 年 6 篇，1937 年 6 篇，1938 年 1 篇，1940 年 4 篇，1942 年 1 篇，1943 年 2 篇，1945 年 1 篇，1946 年 2 篇。這份統計顯示，沈從文的小說創作在第一年就進入噴發期，高產持續了六年。1931 年以後，產量雖然開始逐漸下降，但單個小說的篇幅呈增加趨勢，質量上更精益求精。學者們公認，小說是沈從文文學成就最重要的代表，小說是他奉獻給現代中國文壇最具特色的藝術成果，小說是他榮譽之冠上最耀眼的一顆明珠。

⁶ 對於跨年代發表的作品，按首次發表的年代計算一次。

二、沈從文小說的思想價值

面對著這兩百篇(部)小說，注視著沈從文文學地位的冉冉上升，我在欣喜之餘，卻一次次陷入到困惑之中。沈從文是一個謎，這不僅有汪曾祺先生試圖解開的「轉業之謎」，⁷更有他的文學創作之謎。記得我在華東師範大學師從錢谷融先生攻讀博士學位時，剛確定以沈從文小說為研究對象，發表了幾篇相關論文，反響不錯。一個師弟問我學位論文的思路，我頗為豪邁地一揮手，說：「我準備重新確立沈從文在中國現代文學中的地位！」這位師弟反問：「你以為沈從文在中國現代文學中應該佔據怎樣的地位？」我卻一時無言以對。後來，即使在通過博士論文答辯，圓滿完成學業後，很長時間裏，我仍然不能很好地回答這個問題。其實，沈從文的文學定位問題也困擾著其他現代文學的研究者，一些前輩學者如嚴家炎、凌宇都發出過類似的感歎。⁸稱沈從文是一個「謎」，並不表示我們缺乏對沈從文的細部研究，相反，這方面的研究成果已經積累了十分可觀的量。⁹要真正解開沈從文文學創作之謎，需要準確、全面地把握他的文學定位，還沈從文本來的歷史面貌。如前所述，對沈從文的評價有過大起大落，但即便在沈從文聲譽如日中天的近二十多年，無論對沈從文文學價值否定還是肯定，也都沒有很好地回答這個問題。

⁷ 參見汪曾祺先生〈沈從文專業之謎〉一文，收入《長河不盡流——懷念沈從文先生》，湖南文藝出版社1989年版。

⁸ 參見嚴家炎：〈為謎樣的傳主解讀〉（載《讀書》1993年5期），文中多有「令人難以置信」、「奇蹟」、「神秘」等說法。凌宇在〈從苗漢文化和中西文化的撞擊看沈從文〉（《文藝研究》1986年第2期）中說：「沈從文及其創作的本質是什麼？它反映了一種什麼樣的文化心理？卻是一個難解的文學之謎。」

⁹ 請參閱劉洪濤、楊瑞仁主編：《沈從文研究資料》（天津人民出版社將出），其中收錄海內外出版的沈從文研究專著約四十四部，報刊論文約一千九百二十餘篇，國家圖書館及上海圖書館藏1995-2003年間博士、碩士學位論文二十五篇。