

这么近，那么远

大陆学生

谈

台湾

DALUXUESHENGOUTAIWAN
ZHEMEJINNAMETAIWAN

父亲心中有一个台湾，我心中亦有一座宝岛，
但不变的是共同的梦——有朝一日自由地穿梭在海峡两岸。这个梦，
早已在我心中生根发芽，父亲想过，我去过，但还都只是过客。
什么时候，我们不再隔海相望？台湾很近也很远。

赵培锋/著

河南人民出版社

——大陆学生谈台湾——

这么近，那么远

DALUXUESHENGDI TAIWAN
ZHEMEJINNAMERYUAN

赵培锋/著

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

这么近,那么远:大陆学生读台湾/赵培锋著. —
郑州:河南人民出版社,2013.7(2013.9重印)
ISBN 978 - 7 - 215 - 08455 - 1

I. ①这… II. ①赵… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第094459号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路66号 邮政编码:450002 电话:65788061)

新华书店经销 河南天虹印刷有限责任公司印刷

开本 890毫米×1240毫米 1/32 印张 7.625

字数 190千字

2013年7月第1版

2013年9月第2次印刷

定价:25.00元

写在前面的话

2012年6月30日,我完成了为期半年的赴台交流学习项目,按照原计划就要乘坐中国国际航空公司CA186次航班返回北京了,这一天理应是兴奋和激动的,我急切想和周围朋友分享在台湾半年的收获。

我的入台签证日期为133天,自2012年2月20日入境当天起,止于2012年7月1日。我和同我一起作为交流的学生,把返程日期定在了离境的前一天,想着在宝岛能多待一天是一天。

6月30号早上5点半,我到建国科技大学(以下简称“建国科大”)大陆学生(以下简称“陆生”)宿舍五楼帮助北京联合大学(以下简称“联大”)女生搬运行李,6点我们走出建国科技大学的校门把行李放到了机场的接驳车上,大家在建国科技大学的门口留下了在台湾的最后一张合影照,之后大家依依不舍地上了车。

我和他们一一挥别,并祝他们一路顺风,提议回京后再聚。看着接驳车缓缓驶别建国科大大门,我的心也一点一点地脱离了我的躯体,和他们一起走出了建国科大,离开了彰化。

6月30日早上6点,本应该是我和他们一起向前来送别的台湾朋友告别,一起坐上接驳车,一起赶往台北桃园国际机场的,可这一切终究没有发生。

之后的每一秒我过得都很纠结,绝望和无助在我眼前来回旋转。

早上8点,我乘坐阿弘的机车来到了彰化县华山派出所,申请办理延期离境手续,并被告知,在海基会和海协会共同办理后我才能顺利离开台湾。

想着团进团出的战友们都要回到大北京与亲朋好友见面,而我却只能一个人等着离台文件的到来……

我问自己,大陆离台湾到底是有多远?来趟台湾不容易,离开也要受限制!

8点半,接到朋友紫子电话,说我的赴台证和入台许可证在她托运行李时找到了,要我迅速往机场赶。电话挂断后的几秒钟,我完成了取消报案、机票改签、通知建国科大国际合作中心老师等程序,并迅速乘坐阿弘的机车往学校赶。

9点,接到萧大哥的电话,说在学校门口等我,让我在9点20分前收拾完行李,才能送我赶上10点开往桃园的高铁,才能在飞机起飞前和他们会合。

10点,我顺利地踏上了从高雄开往台北的高铁,40分钟后我到了桃园。

11点10分,我见到了我的队友们,大家和我一样踏实了!

这一刻台湾离大陆似乎又近了。

坐在飞机上,我不由自主地想着为了来台我所经历的事情。思绪一下子又回到了来台前的那一段……

2012年,海峡两岸大学生交流学习项目继续开展,这个学期大陆赴台交换学生人数达到历史之最,为2500人(台湾师范大学公民教育与活动领导学系蔡居泽教授给的数字,具体我无法考证),我很荣幸成为这2500名学生中的一员。2011年11月3日在联大赴台交流项目报名截止日期的那天晚上,我在学校的校园网上看到了相关的信息,随即给学校外事处的相关老师发了一封简单的电子邮件,表达了我想参加这个项目的想法。第二天一早我便去学院外事处正式提交了书面申请,接下来便开始了材料准备。

对于我来说,台湾对我的陌生就像我生活地方以外的所有省市,虽有听说但一点都不了解。选择来台湾做交换生,我是感觉有个机会出去走走看看学学,收获应该比我在北京的这段时间要好点,况且听说去趟台湾不容易。

2012年上半年,北京联合大学赴台湾建国科技大学交流团共有学生12名,做为这个团的团长,我主要负责处理交流团12人的信息。我也正是在办理入台手续的那段时间才深刻体会到大陆居民赴台的不易。作为交换生办理出境手续,我们需要拿着台方建国科技大学寄来的入台批件,然后到北京市公安局出入境管理处办理出境证件。可不知是什么原因,建国科大在春节之前一直没有寄过来我们12人的入台批件,考虑到几个非京籍学生回家的问题,我们将办理证件的时间统定在春节过后的2月1日。当时学校为了大家统一出行,提出让我们团进团出,也就是大家一起办理证件,所以12人都要为这个团队负责。批件的有效期为2012年2月20日,按照出入境管理中心的规定,办理证件的时间一般为8~15个工作日,况且要提前预订好飞往台北桃园机场的机票,所以办理证件的时间不太充裕。

2月1日,部分非京籍学生没能及时赶到北京,办理证件毫无可能。

2月2日,当大家兴致勃勃地来到公安局出入境时,有一非京籍成员还是在我们提醒多次的前提下材料准备不齐全,当天办理证件又沦为泡影,更大的噩耗是她的材料准备至少要3到5天。

有些队员再也按捺不住了,再要等下去大家登上宝岛的可能性都要打个问号了,况且这个批件已经让大家等了一个寒假。有些队员提出了把她弃掉的建议。

但毕竟走进台湾是我们团队每一成员的愿望,我不忍心这么做。

我做了一个连自己都不敢正视的抉择,我提议把机票改签到2月20日,也就是出境的最后一天有效期,我也大胆做了承诺说:那一

天我们一定要离开北京,登上宝岛。

我们把再次集合的时间定在了2月5日。那一天我们成功了,台湾近了。

后来我和我的同伴们终于来到了宝岛台湾,在台湾的133天,我想每一个参与交换的陆生都会给这次台湾之行标上无限的感叹号,也会为我们的人生阅历再度丰富而高兴。

在宝岛的133天,我对台湾的感触颇深也收获丰硕;133天,我几乎游遍了台湾的各个风景胜地,也对很多地方有了深度游;133天我看到了台湾地区人民的生活状态;133天我相识了地地道道的台湾人;133天我作为学生也顺利地完成了我在台湾理应完成的学习任务;133天有思念、有激动、有无助、有感动,但更多的是在收获。2012年,我想包括我在内的每一个交换生都想说一句话:台湾谢谢你。

同台湾学生的无数次交流建立了深厚的友谊,走过无数个好景好地,见到无数个好人好事,眼界的进一步开阔等等,这些怎会不被大脑所印记呢?但是对我来说,除此之外还有来台的不易和离台的坎坷,这一幕幕都不断充实着我的台湾篇章,多了别人一点经历,自然也就多了一分铭记。

若要问,台湾的多次游玩中哪一次最深刻、最有意思?答案只能是来台的这一次。这次最深刻最有意义,也会让我永生难忘。

可这一切都过去了,返回大陆后,偶尔和几个同去的陆生有过简单的交流,大家有了这样的感受,上半年好像是个梦,梦醒了我们又回到了现实,继续开始正常的生活。和台湾同学说,一定还会回台湾,但是什么时间能去都不知道,因为依旧不方便。

这是半年来我在台湾最真实的感受,对于海峡两岸这么近的距离,怎么就阻挡了我们中国人我们中华儿女的自由相识?去趟台湾需要通行证,已经有了通行证的我要从台湾归来也要费尽千辛万苦。我们都希望和自己的同胞保持最自然的沟通,可是这最基本最小的

愿望实现起来也是这么麻烦,我很是想不通,到底是为什么?又到底需要我们继续付出怎样的努力?我们有着相同的肤色,也实实在在地操着一样的口音,保持着相似的生活习俗,有共同的祖先和都铭记不忘的历史,世界上还有哪些民族能和我们有这么多相同呢?我们的文字一样,我们的姓氏一样,我们的血液一样,我们怎么还能用“你和我”来形容呢?台湾回来吧,大陆需要你,祖国需要你!

我们无数次地在计算台湾离大陆的实际距离。就连我的爸爸,一个连祖国的疆域到底有多广阔都不知道的地地道道的农民,却非常清楚地知道从河南到新疆的距离要远远近于到台湾的距离,可现实就是这么赤裸裸地给我们设置了层层壁垒,很是难以理解。当在台湾听到我们中国人如何如何的时候,当我们走在大街上说着大陆通用的普通话,被台湾人民识别,又情不自禁地激动惊讶地说出:“大陆过来的”时,我的心情是多么的兴奋,也瞬时就会触景生情地说我们成为一家人的可能性又大了一点。可能性在一次次地提高,就当我们都以为就要走在一起的时候,却又会立马打一个冷战,那一天其实还很远很远。

有时候,我会给自己一些安慰,对于台湾迟迟不和大陆统一的现实给自己的安慰,我想可能是明清时期台湾被割让出去,给台湾人民造成了一些心理的阴影,也想着是国共对抗时期造成的仇恨,也或者是大陆的经济和社会满足不了台湾人民的需求,等等,或者就是这一切一切的叠加,具体什么原因我无从得知,但我在心里默默地念叨,我在大声地呼喊:台湾回来吧,你需要什么,我们拼命满足。

代序

台湾儒家学者许言初的来信

培锋：

您好！

您的大作已经大体看完。抱歉延迟甚久。

但我却只能用“叹为观止”四字来形容您的这本心血之作。

这虽是一本认识台湾、学习台湾之小书，但论其深度与广度，已经是让连我这住在台湾达五十多年的人早都自叹不如了。

只因论其乘载的质与量，作者心灵的厚实与透视，其实已经是够惊人的了。甚至是同辈中的第一人。

因为全书其实是由十余万字所浓缩而成。

先就地域而言，尤其您的出发点是以台湾中部的彰化建国科技大学为核心，让我倍感亲切。

这让彰化一地终于浮现于台湾乃至是广大的中国。

这是作者对彰化县的巨大贡献。

此即于纵贯南北、于横贯东西，让彰化在台湾都表现出一种深具中和的视野与平衡的地位。

是于此类地域写作中很特别很少见的一类。

其次,但更重要的是,我读完后,始知您由数十万文字所浓缩为近七十篇,背后用心的深细与广袤。

此即不读您的这本大书,不知您从一开始筹备来台,这一路上的深款与万端心情。

故我发现您的2012年,其实根本就是献给了台湾。

故这不止是一篇报道文学而已,已是一本希望客观上能透视两岸分合与异同的时代之眼,甚至是寄望未来台湾与大陆的历史情怀之作。

因而我很容易就读出您文字中对台湾所心存的温情与敬意。

此外我认为在这书中除了有您主观个人纯挚的深情之外,更有您客观面向的广博透视;

亦即因有您如此深细广袤与万端深款的主客交融的诗人心情,始能流露几乎是全面性对台湾如此铺天盖地的开展与辐辏。

再者,古人早已说过:“修辞立其诚。”孔子也曰:“辞,达也已矣。”

于是您不需漂亮与华丽的词藻,就可以从您对文字的操纵自如、举重若轻,乃至层次多端的描述与表达中,同时达到感动与精准的双美结果。

其实本书篇篇都具有极高的可读性。此即一一都出自您非常细腻,亦即来自注重复杂细节的生活体验之中。

最后,我更当说,这其实只是您潜沉与厚积并巨观与灵视于台湾所浮现的冰山的一而已。

还有更多对台湾的寄情与遐思,并没有足够的篇幅来承载啊!

总之,我深感这是两岸交流中用心极平和、极宽容,文字层次丰富生动,笔锋常带感情,甚至寄情悠远所完成一本对台湾有厚爱更有深情之书。

谢谢您。我阅读之余,从中除了赞赏之余,甚至只能用赞叹一词了。

我开学之后会于课堂上广为宣传您的作品与用心之深切。

但我实在衷心期盼台湾有更多的年轻人,能如您一样,愿意花这么大的心血,来理解不断变化与成长中的大陆。这点我会努力于课堂,将您的精神与台湾建国科技大学的同学分享。以免您的心血被辜负了!

其次我一直认为台湾与大陆之间的问题,其实只有透过对中国文化的深层理解才能真正地融合。我希望您日后能花更多的时间来认识真正的中国文化。尤其建议能好好读读钱穆先生的一系列著作。

其实我的老师汪中兴先生于此特别提倡读《论语新解》的用心最切。甚至为《论语新解》献上了自己的宝贵生命,才五十七岁就离开人世。

我个人的用心与贡献都相差甚远,并且是多么微不足道。于是我想您的大作其实可以用一些文字补充一些建国科大儒家汪中兴先生的苦心孤诣。

我附上几篇钱、汪先生的代表作,希望透过您敏锐的文思来促进两岸最终能在中国文化的主要精神,也就是孔子与《论语》中先能慢慢交会。

这才是我一直认为两岸日后真正都能互利的最佳选择。或许您日后也能从中找到自己足以贡献此生最高意义与价值的历史文化洞见与学术思想视角。

再次谢谢您让我学了非常宝贵的一课。

祝福您。

炎初敬上

(许言初,台湾建国科技大学教授,潜心研究和发扬儒家精神,师从台湾儒家大师汪中兴先生。)

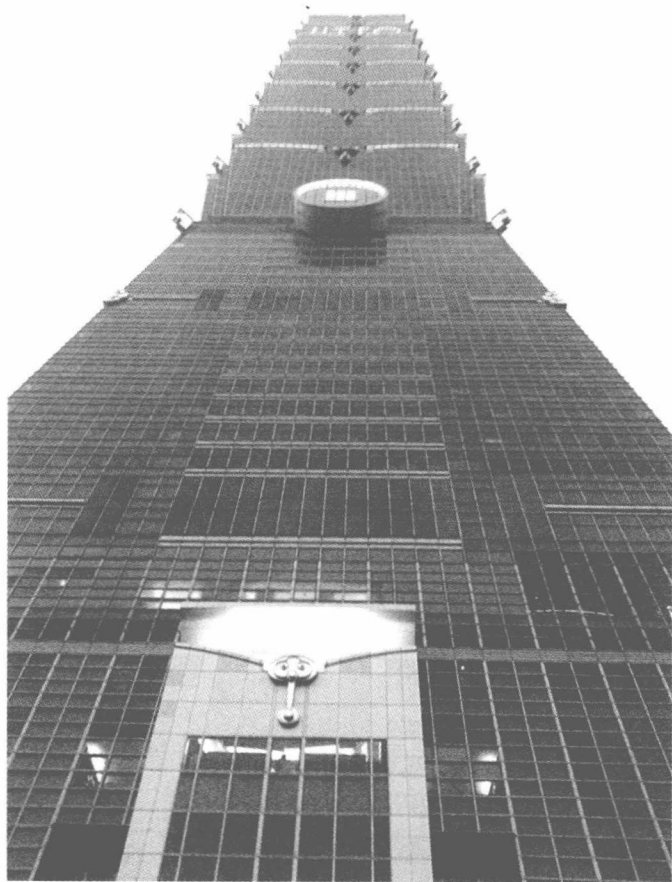
目 录

第一章 风情实录	1
每个人心中都有一座宝岛	4
东海岸与西海岸的 PK	9
建国科大的“三力”鼎天下	11
阿里山不是山	15
九把刀把彰化献给了全世界	18
社头有三宝：袜子、芭乐和董事长	21
彰化县政府是个福利院	24
说说垃圾的那些美	27
东海大学是全台环保的启蒙阵地	31
社会规定吃饭要“AA”	34
可别拿自助餐不当“干粮”	36
“机车”是个多义词	37
八卦山上的“萤火虫”	39
坐台铁我经常坐过站	41
小姐非“小姐”，槟榔妹才是真“小姐”	44
餐馆例假的日子	46
顾客亦是店小二	47
妈妈在我要求她系上安全带后下了我的车	49

我的台湾同学吃饭很挑剔	51
地震、台风成了台湾给我们开玩笑的工具	53
“三月疯妈祖”,全台不夜城	55
真真假假的信仰	61
我在台湾做义工	63
第二章 万象人生	71
我说这些台湾人	73
细节决定成败的台北人戴叔叔	74
我在赛德克部落的一天	77
黑虫子就是 DNA 检测器	84
公共场合的禁区	85
丢个东西还真难	88
台湾人的“嗲”会传染	90
烟酒不分家? 错!	91
汽车不鸣笛	93
彰化人都会画地图	95
法没有情人有情	97
把妹可以,别被把	98
蓝绿“闹”台湾	101
幻想和台湾政客们的接触	103
老师让我去“自首”	104
我该怎么称呼马英九	106
偶遇马英九的学弟卓伯源	116
副县长杨仲是“大内高手”	118
“能屈能伸”的萧大哥	119
歪打正着我们见到了陈科长	121
心系天下的儒家学者许言初老师	123
三语教学“韩”老师	126

台湾的华老师姓“中华”	127
我的建国科大轮椅同学	130
“Match”不是“匹配”	132
台大学生卖小吃	135
台剧《天地有情》让我纠结了好多年	137
在诚品的舞台上演绎人生	139
我有一个单车环岛梦	141
我被“真耶稣”吓破了胆	144
莫那鲁道的陵墓会“显灵”	146
台生说“今晚有鬼”	149
第三章 夜思故乡	151
我愿做双向通行的“桥梁”	153
传统文化需要传承和保护	155
陆生忆台湾	161
计算器帮助我们花台币	164
韩寒说台湾	165
台湾人看大陆	169
一个要来大陆学习的台生的困惑	173
花莲自行车老板赞大陆	174
台湾朋友给我的一封信	175
台湾,我想对你说	179
外一章 我游我学	181
台湾的那些吃和玩	183
外二章 身边琐事	197
附录 1:台湾和大陆常用词对比	212
附录 2:两岸历史对比	219
后记	224

第一章 风情实录



不到长城非好汉，不到“101”就算没有到过台北。台北101大厦绝对是每一个来台游客必到的地方，现今的高度虽然不及迪拜的哈利法塔，但毕竟是曾经的世界之最。我们之所以称其为101大厦是由于它的101层高度，但加上其地下5层的话，称呼它为“106大厦”似乎也无妨，当然了这是调侃的话。出了台北车站，朝着信义区的方向看，一个巨人会向你友好地微笑，这就是台北的101大厦。朝着这个巨人的方向走，你会发现围绕着101大厦所形成的商业圈嫣然已经成为台北的象征，每天络绎不绝来台的游客也都少不了要光顾这里。特别是跨年烟火晚会在这里隆重举行，千姿百态的烟火像仙女一样在空中争奇斗艳、婀娜多姿，让“101”和观众一样看得目不暇接，烟火晚会也会吸引大批的各界明星人物前来捧场，让本已非常耀眼的烟火更加星光灿烂。

几乎每一个前往“101”观光的游客都想登上101大厦的观景台，然后将整个台北市疯狂地尽收眼底。那么101大厦内另一个景点——观光电梯的出现便让游客的想象成为了可能。从大厦的一层到五层你很少发现有人在此期间乘坐直行电梯，仿佛有种错觉，二层到四层压根没有人，可一旦你在五层出了电梯门，眼前的一切绝对会让你惊叹。所有的游客都被某种特殊的力量召唤到了这里，睁大你的眼睛向周围观望，你一定会被完完全全地笼罩在人海当中。但这些人却又没有想象中的密密麻麻、错综复杂，反而又被规规矩矩地分成了对流，就这样五层的人群坐在像“S”形的平面传送带上匀速移动。这种情况下你只需加入离你最近的那一个方向的传送带前进即可，学着他们一点点地移动，你一样会被运送到奔向那89层观景台的观光电梯内。你会觉得这很神奇，但是令人兴奋的事情才刚刚开始，接下来迎接你的便是那全世界最快速的直行观光电梯。在服务人员的引导下，我们进入了电梯，这个时候你会发现另外一个非常有趣的现象，在电梯礼仪小姐的指导下，电梯里的游客开始做起了同一个规律运动“张嘴一咽唾沫，张嘴一咽唾沫”。伴随着轻音乐，抬头