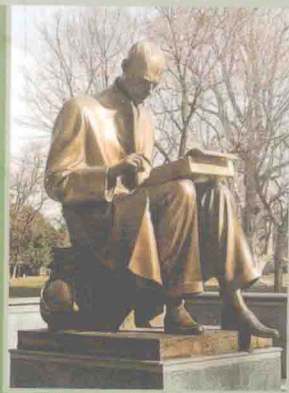


(1980—2010) 当代西方英语世界的 中国留学生写作

卫景宜 等◎著

*The English Writings of China's
Overseas Students in Today's Western World
(1980-2010)*



中国社会科学出版社

(1980—2010) **当代西方英语世界的** **中国留学生写作**

卫景宜 等◎著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代西方英语世界的中国留学生写作: 1980—2010 / 卫景宜等著.
—北京: 中国社会科学出版社, 2014. 6
ISBN 978 - 7 - 5161 - 4478 - 7

I. ①当… II. ①卫… III. ①英语 - 写作 - 研究 IV. ①H315

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 139003 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 曲弘梅
责任校对 周 昊
责任印制 李 建

出 版 **中国社会科学出版社**
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名: 中国社科网 010 - 64070619
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京市兴怀印刷厂
版 次 2014 年 6 月第 1 版
印 次 2014 年 6 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 14.5
插 页 2
字 数 213 千字
定 价 45.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社联系调换
电话: 010 - 64009791
版权所有 侵权必究

前言

本书是首次针对“改革开放”以来中国大陆留学生在西方的英语写作这个课题所做的一次系统性研究。^①自20世纪70年代末中国改革开放以来,出国留学的热潮就一直持续不断,留学生的主体由最初的国家公派发展为大批的自费留学,^②而赴美自费留学生又构成其中最大的留学群体。^③目前来看,在过去的三十多年间大陆留学生在西方发表的英语作品中,赴美留学生群体的作品在数量和影响力方面远

① 本书是教育部人文社科规划项目“当代美国华裔文学中的文化意象差异性研究”(06JA75047)的最终成果。原计划主要对美国本土华裔作家与大陆留学生作家在有关文化表述差异方面进行一种比较研究,但项目负责人于2009年赴美短期访学期间做资料收集时,发现大陆留学生的英文写作是一块更值得发掘的新领域。从目前的研究成果看,本书的内容——对大陆留学生的英语自传写作以及5名最具影响的大陆留学生小说家与作品的整体性研究,比原计划更具创新价值。

② 根据2008年《中国青年报》报道,“1984年,国务院出台《关于自费出国留学的暂行规定》,彻底打开了自费出国留学的大门。1985年,国家取消了自费出国留学资格审核,出国热在全国迅速升温。据统计,从1986年到1990年的5年间,中国内地自费出国留学人数已达13万人,其中仅1990年一年即有5.6万人自费留学,创历史新高。到1991年,在外中国留学人员总数已猛增至17万人。……1998年,国家允许成立自费留学中介服务机构,留学人数再度翻番。……2003年,国家又出台了简化留学手续的规定,出国留学人员每年开始成倍增加。……据教育部统计,2007年度,中国各类出国留学人员总数为14.4万人,其中国家公派8853人,单位公派6957人,自费留学12.9万人,占当年度出国留学总人数的近90%”(戴长澜:《从1978年到2007年,我国各类出国留学人员总数达121.17万》,2008年10月,新浪网(<http://news.sina.com.cn/w/>)。

③ “根据美国2010年开放门户报告,2009/2010学年中,美国高等教育机构中的中国学生人数超过12.7万,同比增加29.9%。中国已经超过印度,在留学生来源国中位居第一。”(刘一:《赴美留学 中国成最大生源国》,2010年11月,北青网(<http://bjyouth.yinet.com/article.jsp?oid=73614992>)

超其他区域。因此，本书的研究主要专注于中国大陆留学生在美国图书市场出版的英语作品，但讨论中也涉及大陆留学生在加拿大或欧洲发表的相关作品。

20 世纪 80 年代初，由中国大陆留学生撰写的英语作品开始在美国图书市场面世。迄今，大陆留学生在美国出版的英语作品，不仅数量稳步增长，种类也有较大的扩展（目前已出版的文类包括自传、访谈录、短篇小说、长篇小说、诗歌、散文以及诗歌翻译等）。尤其从 20 世纪末开始^①，以哈金为代表的大陆留学生作家所撰写的英语小说在美国和欧洲连连获奖，他们的作品在西方图书界已经拥有了一席之地。历经三十多年的成长，大陆留学生的英语文学写作正在进入一个成熟发展的阶段。从目前大陆留学生所发表作品的数量与质量加之国内持续不断的留学热的趋势来看，由中国大陆留学生构成的这一英语写作群体必将借助全球化的推力，乘风展翅，成为当代英语文学界颇具影响力的生力军。然而，国内学界对这支在西方世界讲述当代中国故事的英语写作群体的了解和研究还十分有限。虽然近年来在全国性学术刊物和学术研讨会上有关大陆留学生英语作品的研究论文时有出现，但对这一写作的发展脉络——即它在西方图书市场的最初亮相和它自身不断演变的过程，以及针对其重要作家与作品进行整体性研究的成果，目前尚未见到。本书以中国大陆留学生于 1980—2010 年之间在美国发表的英语作品为研究对象，囊括写实与虚构两种文类，选取 41 部作品为分析文本，力图对当代中国大陆留学生的英语写作提供一个资料相对齐备的历时性评述。

本书讨论的这批大陆留学生作者大多在 20 世纪 80 年代出国留学，他们发表的英语作品内容主要涉及近半个世纪以来的中国社会文化现实。作为这段历史的亲历者，他们的写作在西方受到那些对中国

^① 1996 年，哈金发表了短篇小说集《辞海》（*Oceans of Words*）首次获得美国弗兰纳里·奥康纳短篇小说奖（该书于 1997 年再次获得美国笔会海明威短篇小说奖）。同年，他还发表了《面对阴影》（*Facing Shadows*）和《诉说的方法》（*Ways of Talking*）两部诗集。在此之前，哈金曾于 1990 年发表过一部诗集《在沉默之间》（*Between Silences*）。

颇感兴趣的西方读者的关注或追捧，被认为是比官方历史更具可信力的历史描述。因此，他们的写作在某种程度上也被当作当代中国的“现实”而被西方读者所接受。毋庸置疑，在这些由西方图书市场出版、面对西方读者的作品中，肯定充满了中西文化、甚至意识形态之间的冲突和张力。此外，这批具有双重文化背景的作者对于中国当代社会所发生的重大历史事件（如“文化大革命”和“改革开放”）的描述与评价或许更具某种国际眼界或客观价值。总之，这批用英语在西方世界讲述当代中国故事的作家应当纳入国内学者的研究视野。而且，对像哈金、裘小龙这些已被西方主流图书界认可并拥有广泛读者群的作家，我们更应对其作品的思想价值和美学特征进行深入探讨。本书的写作便是在上述认识基础上所作的一次尝试。本书从中国学者的立场出发、依据文本事实、以跨文化写作的视角对大陆留学生英语作品中所表现的史实观点以及文本所具备的文学价值等进行合理客观的分析解读。

本书分为两编。第一编《写实文本：自传与‘文革’故事》在收集和阅读大量大陆留学生英语自传写作的基础上^①，选取24部作品作为讨论文本，并以十年为划分期，从文本所反映的意识形态话语以及文学价值等不同角度，对各个时期作了梳理分析。本编第一章从20世纪70年代最早的“文化大革命”回忆录开始，到20世纪末出现的自传体小说为止，追溯和描述了该时段内大陆留学生在西方出版的英文自传写作。第二章展示和讨论了21世纪前十年大陆留学生英语自传写作在内容或形式上的多样性变化。本书第一编勾勒了大陆留学生英语自传写作的整体轮廓，同时也作为第二编的“前奏”，具象地展示了21世纪以来蓬勃发展的中国大陆留学生虚构文学写作的相关生成背景。

第二编《虚构文本：长篇小说与短篇小说》选取5名影响较大的大陆留学生作家及其17部代表性的作品进行评介与重点分析。第三

^① 本编涉及的大陆留学生英语自传或回忆录等一手资料的收集工作，是笔者于2009年短期赴美访学期间完成。此项访学项目由暨南大学资助，特此致谢。

章的研究对象是目前大陆留学生英语作家在西方影响最大也最有成就的作家——哈金 (Ha Jin, 1956—)。本章对哈金 2010 年前发表的 5 部长篇小说的主要写作特征进行了关联性的总体描述。笔者从小说的人物、语言、结构等层面对哈金小说的写作风格和主题表述——即以温暖的幽默笔调描述普通人在追求人生价值过程中与生存环境之间的矛盾及其无奈境地,作了较为细致的展示和分析;并从多个角度对哈金的首部国际题材小说《战争垃圾》(*War Trash*, 2004)作了详细的评价,提出该小说的意识形态倾向造成其主题表述的局限。第四章讨论了现今英语侦探小说界颇具声名的裘小龙 (Qiu Xiaolong, 1953—)有关当代上海故事的 3 部长篇侦探小说和 1 部短篇小说集。本章重点强调其作品的历史文化内涵对于传统侦探小说形式上的突破,以及小说以文化记忆和社会历史等多重投射表述现实的独特视角。第五章从虚构与历史的角度,对美国畅销书作家闵安琪 (Anchee Min, 1957—)的 4 部代表性小说进行了深入的文本解读,指出作者笔下的“历史人物小说”实际上是借助历史的外衣言说自己对于人性或女性成长的独到见解,并对小说语言富含感性的表达以及短促有力的句式作了相关评述。第六章介绍讨论了著名华文作家严歌苓 (Geling Yan, 1959—)的首部英语小说《赴宴者》(*The Banquet Bug*, 2006)。通过对小说主要人物与重点意象的分析,指出严歌苓对现时中国商业都市中弱势群体的描写具有独特性,她用近似荒诞的幽默故事(一名下岗工人利用盛行于上流社会的浮华习气,冒充身份自由光顾各种宴会)直接抨击当下虚伪腐化的社会风气,同时也揭示了商品社会对于人性的不良侵害。第七章介绍探讨了大陆留学生作家中的“新秀”——女作家李翊云 (Yiyun Li, 1972—)迄今为止所发表的全部作品:长篇小说《漂泊者》(*The Vagrants*, 2009)以及 2 部短篇小说集《千年敬祈》(*A Thousand Years of Good Prayers*, 2005)和《金童玉女》(*Gold Boy, Emerald Girl*, 2010)。笔者以比较文学的影响研究角度切入,对这位 20 世纪 90 年代后赴美留学生淡定的文学精神气质、冷静客观的笔调以及主题表现的独到手法作了比较深入的解读和分析,并指出李翊云的写作格调对于当前大陆留学生的英语写作有一

定的指向意义。

本书具有选题新颖、视野开阔、观点明确等特点，在掌握第一手资料方面占有优势。本书可为国内学者进一步研究奠定相关史料基础，也可作为大学中文系海外华人文学专业本科和研究生的教学用书以及英文系当代英语文学教学的参考书目，并可为从事中国国际形象研究与文化交流的人士提供参考。此外，本书也为国内广大普通读者了解中国大陆留学生英语写作这一全球化语境下新兴的跨文化文学表达，提供资料丰富、颇具可读性的文本解读。我们相信，中国海外留学生的英语写作将伴随着该写作群体自身的持续性延伸而不断向前发展。我们期待更多的研究者和读者关注这一蕴含中西文化差异及特色的写作领域。

目 录

第一编 写实文本：自传与“文革”故事

第一章 回忆录及其政治叙事	(3)
第一节 最早出现在西方的“文革”回忆录	(3)
第二节 80年代：《革命之子》与《根红苗壮》	(6)
第三节 90年代：女性作者及其叙述差异	(10)
第二章 多元化的个体言说	(22)
第一节 自传体小说	(22)
第二节 访谈与集体回忆录	(29)
第三节 个体的记忆	(38)
第四节 儿童读本	(39)

第二编 虚构文本：长篇小说与短篇小说

第三章 虚构文学写作的开路先锋——哈金	(45)
第一节 哈金写作简介	(45)
第二节 《池塘》：小人物人生悲剧的幽默叙述	(51)
第三节 《等待》里的中国二元社会结构与伦理困惑	(56)
第四节 《疯子》：灵与肉	(67)
第五节 《战争垃圾》的叙事倾向	(77)
第六节 建构自己的文学家园：《自由生活》	(89)
第四章 用侦探小说讲述上海故事的裘小龙	(98)
第一节 另类侦探小说	(99)

第二节 古诗情怀与现实叙事	(102)
第三节 社会转型与“石库门”的街坊	(107)
第四节 《红尘岁月》: 个体生命悲喜剧的文学镜像	(113)
第五章 闵安琪: 行走在历史与虚构之间	(124)
第一节 闵安琪作品简介及其研究现状	(125)
第二节 《红杜鹃》与《芜姜》: 欲望背后的“绝望” 主题	(130)
第三节 《成为毛夫人》: 关于女性自我追求的历史想象 ...	(139)
第四节 《中国珍珠》: 现代中国人的温情故事	(148)
第六章 严歌苓的首部英语小说《赴宴者》	(159)
第一节 《赴宴者》故事简介	(160)
第二节 商业都市弱势群体的另类描述	(163)
第三节 小说的意象以及荒诞幽默特色	(170)
第七章 90 年代赴美的留学生作家李翊云	(177)
第一节 李翊云的作品简介	(177)
第二节 现代化进程中的平民故事: 《千年敬祈》	(186)
第三节 超越时空反思历史与人性: 《漂泊者》	(199)
第四节 表现全球化时代的孤独与爱: 《金童玉女》	(205)
附录	(213)
主要涉及的原著文本	(213)
主要涉及的作家及作品年表	(216)
后记	(221)

第一编

写实文本：自传与“文革”故事

第一章

回忆录及其政治叙事

本章主要讨论 20 世纪 80 年代—90 年代中国大陆留学生发表的英语自传写作，并对 70 年代最早出现在西方的“文化大革命”（以下简称“文革”）回忆录作了介绍。笔者从跨越三十多年的相关写作中选取 16 本代表性文本，按其写作倾向、写作群体以及写作形式的不同进行分类，重点分析了文本的外在环境与特定写作模式之间的消长变化关系；涉及讨论了“妖魔化中国”、“女性主义多元性表述”、“政治与个体叙述”等话题，对留学生文本中的“文革叙述”与国内“伤痕文学”的差异进行了比较，同时也对具体文本的文学性作了相关评介。本章的讨论内容也包含少数大陆赴加拿大留学生在北美出版的自传，以及个别于“文革”和“改革开放”期间以其他身份赴英美定居的中国大陆人士的自传文本。由于“自传”这一文类涵盖多种写作形式，例如，日记、回忆录、自述、访谈录等，为方便阅读，以下在无须具体类别的情况下，概用“自传”作为统称。此外，本章讨论所涉及的英语文本引述均由笔者本人所译。

第一节 最早出现在西方的“文革”回忆录

根据笔者目前收集的资料，以自传或回忆录形式在西方发表有关描述当代中国或“文革”的英语文本最早出现在 20 世纪 70 年代初。20 世纪 70 年代初，东西方冷战尚未解冻，“文革”还在进行，中国尚未对西方打开国门，而西方对于中国的态度也十分复杂：一方面就像尼克松派遣特使绕道第三国那样，急于想了解这个与西方断绝了数十年交往的国家；另一方面又在意识形态上将中国列入敌对派的阵

营。当时,“红色中国”在西方是个充满复杂情结的符号,反观20世纪70年代在西方出现的有关当代中国或“文革”记述的自传写作,我们也可对此管窥一二。

1970年,伦敦出版公司(Constable & Company Ltd.)出版了一本《“三十六计”:监禁与逃离——关于红色中国的个人叙述》(*The Thirty-Sixty Way: A Personal Account of Imprisonment and Escape from Red China*)。^①据该书所述,作者1937年出生于香港,1958年乘火车偷渡广州时被捕入狱,后被发配到农场并结婚生子,“文化大革命”时她和情夫偷渡到澳门。作者在书中对“文革”前后其经历的描述,语气偏颇,缺乏一种基本的客观叙述视角。该书《前言》提到,作者是在两名外籍人士的多次鼓励下,由她本人口述中文,“译者”转译成英文,再由“编者”编辑成书的。该书编者在《后记》中说,该书完成后由作者通读审订全书内容。事实上,这位既不会讲也不会写英文的“作者”能否流利阅读全书则不得而知。这种由多人参与撰写得以出版的“自传”写作,其真实性令人怀疑。显然,这本书的问世完全基于出版计划的运作,意识形态倾向在其书名中已昭然若揭。

1972年,纽约一家出版公司(G. P. Putnam's Sons)出版了一本由两名外籍人士编译的红卫兵日记:《来自上苍的报复:一名中国青年的日记》(*The Revenge of Heaven: Journal of a Young Chinese*)。^②该书第一章“红卫兵出世记”(“The Making of a Red Guard”)的部分内容曾在1970年1月4日《纽约时报杂志》(*The New York Times Magazine*)登载。该书属于美国大学的项目研究成果,该书编者根据三百多个小时的访谈录音,采用日记形式,描述了来自厦门的原红卫兵头目肯恩·林(即该书口述人)在“文革”的最初两年(1966—1968)参与红卫兵造

① Lai, Ying, “The Thirty-Sixty Way”: *A Personal Account of Imprisonment and Escape from Red China*, Translated, Adapted and Edited by Edward Berth and Sydney Liu, London: Constable & Company Ltd., 1970.

② Ling, Ken (English text prepared by Miriam London and Ta-ling Lee), *The Revenge of Heaven: Journal of a Young Chinese*, New York: G. P. Putnam's Sons, 1972 (Copyright by Dr. Ivan London and Miriam London).

反、串联、武斗、夺权的历史经历，详细讲述了一名普通的厦门中学生如何加入红卫兵组织、成为学校造反派头目——他曾去北京见过毛主席，住在清华大学并和蒯大富一起参与批斗王光美，他还作为福建造反派头目赴京参加周恩来总理、江青、陈伯达等人的接见，以及后来当上厦门市“革命委员会”主管经济生产委员的过程。

事实上，这本书在史料性方面还是有一定价值的，其叙述观点也较为客观。书名《来自上苍的报复》源自作者因其女友在武斗时被敌对派乱枪打死后痛不欲生的感悟，蕴含了作者对于“文革”暴行及个人行为的谴责——“这是命？还是因为我破‘四旧’触犯了上天？”（p. 368）在书中，作者对所涉及的具体事件都提供了详细的人名、地名和时间，而且还谈及了自己的想法，这使得该书的叙述显得较为真实可信。例如，作者曾在北京参与“文革”初期清华大学红卫兵诱骗王光美到清华大学横遭批斗的整个事件，他目睹了王光美的批斗现场。作者在书中说，这个事件后来被宣传队排成了话剧《活捉王光美！》（*Capture Wang Guang-mei!*），“王光美被描绘成了一个胆小鬼，在批斗中从头到尾吓得浑身发抖。虽然我知道这是胡说八道，但不可能去改动剧本，为王光美说话。但是从那以后，我明白了——一个道理，历史剧肯定是要歪曲事实真相的”（p. 214）。此外，作者在书中对于母亲的描写十分生动，作为一名信仰基督教的普通中国南方的家庭主妇，这位善良淳朴的母亲在面对“文革”群众性武斗时，无论哪一派发生伤亡，她都抱有同样的同情心；当儿子一路风光、官运亨通时，她内心担忧，提醒儿子时刻与人为善，形象地展示了“文革”初期无政府主义状态下中国大多数老百姓的真实心理。

书中也对红卫兵组织的无序性以及红卫兵“破四旧”的过激行为等，作了一些否定性描述或自省式的评论。例如，作者坦诚自己担任红卫兵头目后，进行过“权益交换”：“我们这些首批红卫兵有权审批新队员的资格，所以我们成了同学们竞相奉承和贿赂的对象，许多人给我们送小折刀、太阳镜，还有人请我们下馆子。正所谓，‘吃人嘴软、拿人手短’，审批过程很难公正”（p. 41）；在讲述红卫兵“破四旧”或“打、砸、抢”时，作者说道，红卫兵在社会上并非所向

无敌、没有阻力，“8月发生的这两件事使我真正明白我们不可能无所畏惧地去‘破四旧’。上与中央的政策相抵触；下与老百姓发生冲突……‘破四旧’的七月风暴过去不到一个月，人们又恢复了迷信”（pp. 56—57）。

当然，该书也存在一些渲染性的虚假描述。例如，作者在谈到“文革”初期红卫兵心目中的毛泽东时说：“即使毛在利用我们，我们也大可运用自己的见解和看法反过来利用他。……毛泽东是谁？如果不让我们做我们想做的事情，我们也要反对他”（p. 230）。这句话出自“文革”初期对毛泽东个人崇拜狂热盛行下的一名红卫兵之口，简直令人匪夷所思，虚假到了夸张的地步。

上述两本书是笔者目前收集到的最早在西方出版的有关“文革”的自传。虽然这两本书因作者身份与经历的不同，在叙述上差异很大，但它们却有一个共同之处——即自传作者并非该书的执笔人，所谓作者实际上只是个口述者，真正的写作完全由他人捉刀完成。此外，这两本书的写作和出版均得到各类机构的资助（参见各文本中的“前言”）。可见，这里所谓的个人故事，其呈现方式显然依赖于执笔人的取舍以及项目资助人的意愿。就连作为大学研究项目的《来自上苍的报复》一书也未能“免俗”，该书同样包含了诸多刻意迎合西方意识形态的虚假陈述。事实上，在西方出版的大陆留学生的英文自传一般都须具备两种功能，那就是，既要为西方读者提供个性化的当代中国描述，又要在意识形态的层面符合西方世界的中国话语。

第二节 80年代：《革命之子》与《根红苗壮》

20世纪80年代，由中国大陆留学生所撰写的英语自传正式登上了西方读书市场。事实上，这要归功于湖南籍留学生梁衡（Liang Heng）与他的美国妻子朱蒂丝（Judith Shapiro）于1983年合著发表的《革命之子》（*Son of the Revolution*）。^①这本书在西方产生了较大的

^① Liang Heng and Judith Shapiro, *Son of the Revolution*, New York: Alfred A. Knopf, 1983.

影响，两位作者乘此东风，于1986年接连发表了另外两本反映中国现状的访谈录：《寒风暖流：今日中国的知识分子生活》（*Cold Winds, Warm Winds-Intellectual Life in China Today*）和《噩梦之后——“文革”幸存者眼中的今日中国》（*After the Nightmare—Survivor of the Cultural Revolution Reports on China Today*）。^① 80年代另外一本较有影响的大陆留学生英文自传是作者高原（Gao Yuan）发表于1987年的《根红苗壮：文革纪事》（*Born Red: A Chronicle of the Cultural Revolution*）。^②

上述两本自传都从各自的家庭背景描述了“文革”带给家庭及个人的痛苦与磨难。有趣的是，两本书的书名都是针对“文化大革命”这个名称中的“革命”所作的一种反讽。在以下的讨论中，除了重点分析上述两本自传之外，笔者还将对梁衡的后两本访谈录作相应评述，旨在较全面地反映80年代大陆留学生的相关写作。

梁衡的自传《革命之子》是从传主个人的叙述角度描述了他的家庭在“反右”和“文革”中的变故以及他本人在“文革”前后的故事——作者的母亲在“反右”时被打成右派并发送劳改农场，父亲对母亲态度发生变化，接着父母离异以至各自成家。“文革”开始，作为《湖南日报》创办人之一的父亲被批斗并下放农村。作者本人曾和同学去北京串联，后随父亲下乡务农，“文革”结束考上了湖南师范学院，和美籍教师结婚并于1981年赴美读研究生等经历。

总体来看，这本书叙述拖沓，但书中对“文革”的细节描述却十分生动，且无过分的政治渲染。作为中文系的学生，梁衡的回忆录除了记述个人经历之外，在对父亲和母亲的形象塑造上，有一定的人物刻画功力，表现出了两个不同个性的知识分子。母亲是一位个性倔

① Liang Heng and Judith Shapiro, *Cold Winds, Warm Winds (Intellectual Life in China Today)*, Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1986; *After the Nightmare (A Survivor of the Cultural Revolution Reports on China Today)*, New York: Alfred A. Knopf, 1986.

② Gao Yuan, *Born Red: A Chronicle of the Cultural Revolution*, Stanford, California: Stanford University Press, 1987.