

DUO MENG DE SUI YUE

多梦的岁月

王玉树 著

辽宁民族出版社

多梦的岁月

王玉树 著

辽宁民族出版社

枫叶文丛

萨仁图娅 罗继仁 主编

多梦的岁月

王玉树 著

辽宁民族出版社出版发行（沈阳市和平区北一马路 108 号）

辽宁省新闻出版学校实习厂印刷

字数：180,000 开本：850×1168 1/32 印张：6.75

印数：1-1,500

1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑：朱虹

责任校对：任之

封面设计：费京顿

版式设计：方鱼

ISBN7-80527-999-3/I·202

总定价：188.00 元

本书定价：18.80 元



作者近照

序

白 刃

读了王玉树同志写的《多梦的岁月》，像饮了碧清的香茶，感到温馨醒神，留下印象，唤起回忆，唤起生命旅程中的许多联想。

也许由于同乡，都是闽南石狮人，又都是少小时离家当了解放军，文艺工作的同行，经历差不多。只是我虚长了十几岁，多参加两次战争，但解放后他到过的不少地方，我也曾去过，因此读了玉树的散文集，好些篇章描绘的记游情景，使我重温旧梦，回首往事。

书中吟咏的青春旧梦，描绘了故乡的风物，古城泉州，石狮永宁，那是我的家乡出生地。儿时海边拾贝，爬姑嫂塔采香莢；青年时代在集美中学读书，敬佩陈嘉庚先生；鹭江泛舟，日光岩观潮；建国后多次游鼓山，拜访了民族英雄林则徐的纪念馆；定居北京，邻近金鱼胡同，时常到那里看些歌剧院的诗人和音乐家。80年代以后去了几趟香港，登太平山，逛女人街，酒楼饮茶会见文艺界朋友……和玉树书中记述的人情世事，描写的地方景物，多么相似，怎能不引起

2 ▲枫叶文丛

回忆与感慨!

我佩服玉树的细心与勤奋，洞察入微，情感丰富。他写了那些我也曾到过、甚至到过多次的地方，我不是无动于衷，可留下的文字甚少；尤其是利用散文这一形式，抒发胸中的情绪，感到困惑乏力，很少着笔，出于写作习惯，着眼点不同，也是粗心怠惰之故。

真善美，作家的良知。在市场经济大潮的冲击下，有些大名鼎鼎的“作家”，为了追求金钱，不惜昧了良心，投小市民之爱好，投洋人的口味，泡制出一部部海淫海盗凶杀无聊的作品，而且广为吹捧，大行其道!

玉树的作品我读得不多，就这本散文集看来，都是恪守真善美的原则。他的文章朴实无华，读后亲切，留有余香。通过一篇篇文字，我们看到作者的爱心，他爱家乡的一草一木，他爱祖国的大好河山，他爱一切美好的事物，以高度热情歌颂真善美，以诚挚的爱心感染读者，洗涤受金钱社会污染的灵魂。

我也写散文，为数不少，大多是战争时期的战地通讯、特写、故事之类。至今未敢结集出书，一来是目前出书难，二来是战时的“急就篇”，文词粗糙，情感一般，缺乏激动人心的东西。我读了《多梦的岁月》后，觉得在建设精神文明这一伟大工程中，需要这样的声音，这样的感召力量，而且越多越好!

1998年6月北京

目 录

1/ 白刃 序

第一辑 太湖情话——江山胜迹素描

- 3/ 节日，锣鼓声里的断想
- 5/ 北京有条金鱼胡同
- 7/ 京华伴游记感
- 9/ 桥的情结
- 11/ 延河给我唱一支歌
- 13/ 遵义城，那片光辉的土地
- 17/ 云岭山下说风云
- 20/ 雨中访上饶
- 23/ 碧血千秋雨花台
- 25/ 燕子矶古迹
- 27/ 太湖情话
- 29/ 秋游岳阳
- 32/ 湖光山色赋
- 34/ 松花江变奏曲
- 36/ 西安法门寺纪略
- 38/ 曲阜访“圣”漫语
- 40/ 东鲁寻李白行迹

2 ▲枫叶文丛

- 42/ 桃花潭水仍深深
- 44/ 采石觅诗魂
- 46/ 香港三题
- 49/ “女人街” 散记
- 51/ 香港都市生活一瞥
- 53/ 迷人的香港夜景

第二辑 青春旧梦——故乡风物吟咏

- 57/ 碧海幽思
- 61/ 青春的旧梦
- 64/ 鼓山随想
- 66/ 访林则徐纪念馆
- 68/ 长乐行
- 70/ 冰心老人的故乡
- 72/ 陈嘉庚与集美学村
- 74/ 厦门日光岩的风情
- 76/ 今霄鹭岛月影圆
- 78/ 古城泉州漫步
- 80/ 摩尼教古迹：草庵寺
- 83/ 惠安女人
- 85/ 春节记事
- 87/ 钟声·铃声·心声
- 89/ 石狮永宁印象记
- 91/ 哦，故乡的明月
- 93/ 永远是我父亲
- 97/ 难忘的石光中学
- 99/ 金仔店当学徒

- 101/ 母校诗情
- 103/ 乡情浓似酒
- 105/ 迁坟记

第三辑 岁月情深——生命之旅放歌

- 109/ 鲁迅的功业永放光芒
- 111/ 鲁迅的西北行
- 113/ 郁达夫下南洋及胡文虎
- 115/ 有幸认识艾青
- 118/ 两颗诗心一片情
- 120/ 诗人鲁藜在安徽
- 122/ 不绝新编入瀛洲
- 124/ 漫忆雷石榆师
- 127/ 怀念诗人邹荻帆
- 129/ 李霁野先生祭
- 132/ 它比生命更持久
- 135/ 又见老作家白刃
- 138/ 秋天里的春天
- 140/ 不倦的跋涉
- 142/ 刘再复剪影
- 144/ 香港“诗酒沙龙”杂记
- 149/ 儒商，又一个窃火者
- 152/ 姨妈的命运
- 155/ 香江走来女强人
- 157/ 岁月情深
- 159/ 莫让生命等待

第四辑 人间小语——万象人生散墨

- 163/ 贤哉陆文婷
165/ 出书与文化积累
167/ 宗教与迷信
169/ 茶缘
171/ 萨特与长头发
173/ 歌德的政务才能
174/ 富兰克林学写作
176/ 走进殿堂
178/ 我的“北大”梦
180/ 今晚“星月”灿烂
182/ 读《热土》小札
185/ 秋窗下的絮语
187/ 一则广告联想到的
189/ 也谈“忌骂”
191/ 强者与韧性
193/ 士的失落
195/ 回归后的迷惘
197/ 读报琐谈
199/ 生命与时间
201/ “比”的新义

203/ 我写散文（后记）
205/ 附录 胡毅雄 站在书店读名著的作家

——访文学评论家王玉树

第一辑

太湖情话—江山胜迹素描

节日，锣鼓声里的断想

每个人的记忆长河里，都会闪耀着一些鳞片似的星光，它是那么明亮、渺远与深沉。从我第一步迈向人生的大道起，没想到就和喧天的锣鼓声伴随在一起，虽经岁月的磨洗而永生难忘啊！

“雄壮的大军，要从很远的山那边开过来；欢呼的人群啊，久久等候在小镇外……”1949年夏末的一个凌晨，那时我还是一个幼稚的中学生，跟许多欢迎人民解放军的群众站在大路旁，心里正升起了这样真切的歌声。家乡闽南解放后，我不安于求学的的生活，经常和区里组织的秧歌队上街或下乡搞文艺宣传，随着乐队的锣鼓声扭起欢快优美的北方秧歌。有一次到了东海滨的深户村，我站在滚滚的大海边眺望远处的金门岛，祝祷着让红旗早日在这个岛上飘扬。

青春的热情使我私约几位学校里的好友考入福建省委文工团。这时正计划组建一个东渡文工团配合解放台湾省。福州市有名的西湖公园里，绿草如茵，波光粼粼，几乎每天我们都在这里的大草坪上唱歌跳舞，在震天响的鼓乐声中排练各种舞蹈，个个龙腾虎跃纵情高歌。那陕北腰鼓的豪迈节奏“咚巴咚巴锵锵——”，连在梦中也能听见。闲暇时我贪婪地阅读从书店里买来的艾青诗集《黎明的通知》，“请他们来欢迎我——白日的先驱，光明的使者/打开所有的窗子来欢迎/打开所有的门来欢迎……”这激越的诗句振奋了渴求自由解放的全国人民，也深深打动了我的心，培养了我对诗歌文学的偏爱。

4 ▲枫叶文丛

当时我们最爱唱的是《我们工人有力量》、《解放区的天》等歌曲，还有一首文工团员们都很喜欢的歌：“锣鼓敲得响，秧歌扭得欢，哪里人民翻了身，哪里秧歌就扭啊扭起来。咚咚咚锵！扭啊扭，扭到上海和南京……，扭出全国人民的希望。”不知为什么，将近40年了始终萦绕在我耳畔。但是在我调入部队之后也遇到了工作上的波折，在闽北剿匪时领导突然把我派到师后勤处供训队，我离开跳跳唱唱的环境简直受不了。幸亏命运之神又关照了我，师文工队要排练大型腰鼓舞，队里缺演员又把我要回去。1951年春节我们在江西上饶市中心广场为部队和市民演出新歌剧《赤叶河》和举行腰鼓舞表演，深受观众们的欢迎。此后，我再也没有离开过文化教育岗位。

我更忘不了那年的国庆节，这是我生命中最富于光彩的一天。我高擎起迎风招展的一面红旗阔步在首都文艺大军的行列里，无比兴奋地从天安门前走过，接受毛主席、朱总司令的检阅，悠扬的乐曲声和欢呼的口号交织成最美的交响曲，回响在十月的长空中。在检阅前，军队的文艺兵停在东单附近，马路上整齐地排列着一队队坦克和战车，何等的威武雄壮啊！在这里我意外见到了原福建省文工团团长沙特风，他已调任总政文工团乐队总指挥。后来他指挥著名的《长征组歌》大合唱，那雄浑如诗的歌声令人倾倒。

人生很像一阙变奏曲，旋律跳跃多变而愈加精彩。我对音乐舞蹈艺术终究缺少素质与兴味，便选择了另一条道路，部队首长送我进大学学习，如今忝荷理论研究的重任。每当回首往事，想到首长和战友们期待的目光，总使我感慨万端。也许正因为人头易白，就更需要去追逐大时代的脚步吧！

北京有条金鱼胡同

人生斯世不能没有回忆。无论在平时、身处危难或临终之前，都有一桩最值得回顾的往事旧情。回忆是穿过时间隧道的一次梦游，也是品味漫长人生的一种烛照。古代诗人李清照已然道破生命的无奈，“花自飘零水自流”，但依旧是“一种相思，两处闲愁”。有一位奥地利精神学专家维克多·兰克尔，他专门研究二战时的俘虏心态，认为当人处于极度饥饿和死亡的胁迫下，唯一能激起追忆的就是爱情；这个爱情是灵性而非肉体的。人类除去甜蜜的爱之外，还拥有丰富的内在精神世界，比如青年时代如歌如梦的生活感遇，它甚至来得更纯真而永恒吧！

在我的生命之旅中，有两条街终生不忘：一条是故乡童年时日夜走过的小街，在那斜而窄的土道上留下了父辈的尘迹。我正是沿着它走出了闽山碧水，踏进外面这阔大的世界。另一条就是北京城内王府井大街附近的金鱼胡同，外地人根本不知其名；然而在我的心目中永远挥之不去，提起这个地名恍如听到一声青春岁月的呼唤，久久地摇动着我的心旌。

传说王府井这个美名出自元朝定都之时，一些王公贵族在城外找到一口甘甜可口的水井，于是在这里兴建起许多府第而得名。金鱼胡同的西端紧接着王府大街，东连东单地界，想必当初是一处专售金鱼之类的集市。在这条胡同（街）的北侧有一幢旧式的双层楼房，屋檐装饰着雕花铁皮和出拱栏杆涂着一色深绿，当时看去十分气派，而且

6 ▲枫叶文丛

马路对面又有热闹非凡的东安市场，可谓地处闹市中心了。1950年华北空政文工团已进驻这幢楼房，里面还有一个漂亮的大厅作为排练场地，全团二百来人都生活、工作在这里。我所在的空军某师文工队与文工团合并后，把我分在美工队里，那位从晋察冀解放区来的朴实得像个农民的张队长，曾带我去中央美术学院进修，多次到过故宫一带写生画景，可惜我不争气把心事一直放在练习写作上。领导不仅不批评我，还把我调到戏剧队，一班长冯大姐也是来自“火线剧社”的老兵，她看我是南方人，便随时教我讲普通话，也能演个群众角色。队里经常搞戏剧小品实习，都是几位老演员做示范，同时学习苏联戏剧理论家斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系，没想到后来我转业到天津曾为单位导演了一出大型话剧《青年一代》，扮演肖继业的孙德民现在是承德市有名的剧作家。在文工团里我最崇拜创作组组长老邢，他写剧本出手快质量高，但他坦言道：“许多飞行员不喜欢在舞台上再看到飞机，因为他们需要调剂一下业余生活……”他敢于讲这番话很不易，正表现出一个艺术家的良知，那时候说错一句话便会遭致不虞之灾的。

回想当初我正当年轻好胜，生活上无牵挂，没有任何物欲引起灵魂上的骚乱；我更要庆幸涉世之初能够生活在一个温馨的大家庭里，这段人生中最富浪漫诗意的时日，端的是没齿难忘呵！如果说“人生只是一种累积的梦”，那么我的绮梦就从那时候开始了，然后一步步跋涉在茫茫人生的道路上，寻求自己的立身之地。

离开首都北京已经40余年，不过我常去北京办事，也时常到金鱼胡同走走。如今这幢蓝色的旧楼更苍老了，临街的楼下开几家小餐馆和美容店，街面自然比先前更为热闹。是啊，在许许多多的春夏秋冬风里，有谁知晓伫立在这街头的我，虽然满头飞霜仍然痴情地寻觅往日的梦痕呢？！

京华伴游记感

北国的秋日天高气爽，正是旅游观光的好时节。恰逢胞妹携女儿从香港回国探亲，我当然要陪伴她们去游北京。因每天到达八达岭去的中外游客多达数万人，北京市在前门各处增设了5条专线，每人只稍花10元就能安然抵达八达岭。在60年代初游长城多半要乘火车去延庆县青龙桥，然后走一段山路再登上长城，这次是乘坐漂亮的旅游车直驰长城脚下。著名女作家冰心早期有一篇名文《到青龙桥去》，就是记述类似我当年游长城的，那文字显示出“清新隽丽”的特色自不必言了。如今的长城已经大改观了，山脚下到处挤满了各种车辆，通往长城口的不大地方变成了一个嚣闹的市场，各式小货摊、大小餐馆和商店拥挤在几条小街上，游客上上下下好不热闹啊。

每次登临雄伟的长城，举目眺望东西两边的古老长城，总会有一番相似的人生感慨，那倾慕与惊奇的悠悠之情从远古的岁月悄然流来，使人兴奋与沉思。眼前仍是一片绵延起伏的群山，一条酷似巨龙的长城盘踞在其间，她还向着远方无限地伸延着，仿佛连接着昨天和今天的故国山河，那种雄伟气度堪称世上无双，无疑这才是中国的象征！一些归侨小心抚摸着长城的砖石如见亲人，我看到许多外宾把外衣缠在腰间，不时举起相机摄下心爱的镜头，在他们的脸上无不流露出赞叹的目光。今年华北多雨，八达岭上繁茂的草木格外青翠多姿，犹如披着一件清秋的新衣，给长城独具的风采增添了一份魅力。