



# 飞语

## 中国物件的精神考古

演绎古今器物变迁 透视华夏文化基因

刘明江 著 |

四川出版集团  
巴蜀书社



# 宅语

中国物件的精神考古

试译古今器物变迁 透视华夏文化基因

刘明江 著 |

巴蜀书社  
四川出版集团

图书在版编目(CIP)数据

它语——中国物件的精神考古 / 刘明江著. —成都:

巴蜀书社, 2013.11

ISBN 978-7-5531-0351-8

I. ①它… II. ①刘… III. ①古器物—中国—通俗读物  
IV. ①K875-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第251861号

它语——中国物件的精神考古

刘明江 著

- 
- |      |                                                          |
|------|----------------------------------------------------------|
| 策划编辑 | 施 维 刘 冰                                                  |
| 责任编辑 | 刘 冰                                                      |
| 出 版  | 四川出版集团巴蜀书社<br>成都市槐树街2号 邮编 610031<br>总编室电话: (028)86259397 |
| 网 址  | www.bsbook.com                                           |
| 发 行  | 巴蜀书社<br>发行科电话: (028)86259422 86259423                    |
| 经 销  | 新华书店                                                     |
| 内文设计 | 成都汉韵文化传播公司                                               |
| 印 刷  | 四川省南方印务有限公司                                              |
| 版 次  | 2014年1月第1版                                               |
| 印 次  | 2014年1月第1次印刷                                             |
| 印 数  | 1—10000册                                                 |
| 成品尺寸 | 170mm × 240mm                                            |
| 印 张  | 16.375                                                   |
| 字 数  | 350千                                                     |
| 书 号  | ISBN 978-7-5531-0351-8                                   |
| 定 价  | 33.00元                                                   |
- 

本书如有印装质量问题, 请与工厂调换



## 伞：撑开一片文化的天空

P1-10

作为物景的伞 / 1  
 作为情景的伞 / 3  
 作为风景的伞 / 5  
 作为梦境的伞 / 6  
 伞的哲学延伸 / 8



## 船：拓展现实与文化的空间

P11-25

延展生存的空间 / 11  
 情欲沟通的道具 / 14  
 寄寓恩爱与情愁 / 20  
 别有天地的生活 / 21  
 来生与救赎的寓意 / 23  
 直航三界的班机 / 24



## 瓷器：拥抱精致的脆弱

P26-38

一种技术的历史剪影 / 26  
 以一个国家的名义 / 28  
 生活与文艺的交融 / 30  
 立体宣纸上的美学 / 33  
 拥抱精致的脆弱 / 34  
 真正不朽的历史 / 37



## 地戏脸谱：人神共舞的世界

贵州地戏的起源分析 / 39

P39-47

地戏面具的美学探索 / 43

地戏面具的研究价值 / 46



## 侗寨鼓楼：竹木一生坚如铁

——侗式木建筑文化与工艺探析

记忆深处的影像 / 48

P48-53

生态美学的标注 / 50

城府在胸的技艺 / 51



## 斧头：被世俗磨钝的锋刃

引言 / 54

P54-61

斧劈天开：作为神器的斧 / 55

位列九锡：武力的代言者 / 56

历史道具：作为兵器的斧 / 57

暴动标识：反抗者的象征 / 59

府上有财：世俗实用学的胜利 / 61





## 筷子：以简驭繁的哲学

一个工具的产生 / 62  
 一种从容的风度 / 66  
 固化了的礼与讳 / 67  
 成为生活的哲学 / 71  
 代言中国文化 / 73

P62-75



## 面具：文化与人的第二张脸

狩猎与图腾之间 / 76  
 作为战争的器具 / 78  
 通往灵界的信物 / 80  
 社会交往的外壳 / 82  
 人生就是RPG / 85  
 最高境界的表演 / 86

P76-87



## 牡丹：代言中国式欲望

从深山到宫苑 / 88  
 唐诗里的芳香 / 90  
 情与欲的代言 / 94  
 万能的装饰符号 / 98  
 永不过时的奢想 / 100

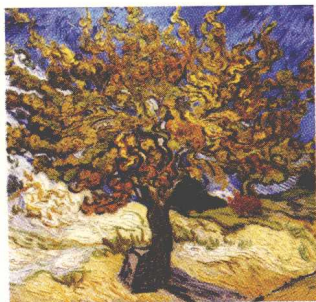
P88-101



## 旗袍：在泄露与暴露之间

抗争者身体的旗帜 / 102  
西方视野中的性感 / 105  
在暴露与泄露之间 / 107  
以电影的名义倾销 / 110  
风花雪月中的慨叹 / 111

P102-112



## 桑：3000年前的那片绿荫

桑林：永远的家園 / 113  
桑中：爱情的乐土 / 114  
空桑：文化的子宫 / 116

P113-117



## 扇子：风尚风度与风物

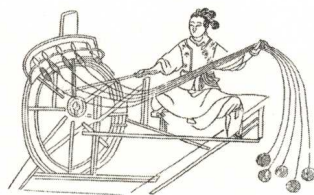
一个器物的风尚 / 118  
一种文化的表情 / 120  
一种艺术的风采 / 122  
一个万能的道具 / 123  
一种情绪的代言 / 125  
一种消失的仪式 / 126

P118-127



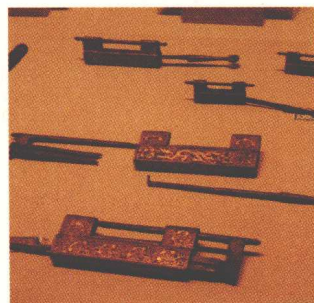
## 梳子：历史青丝上的长旅

- 栳与梳篦：一种器物的历程 / 128 **P128-139**  
 插梳为饰：青丝上情感标识 / 130  
 犀梳牙梳：奢侈华贵的代言 / 132  
 以梳治怀：心情碎片的整理 / 133  
 梳理之道：关于梳子的隐喻 / 137  
 后记：一个话题的延伸 / 138



## 丝绸：飘逸灵动的精神美学

- 引子 / 140 **P140-146**  
 自然和谐的生态美学 / 140  
 缤纷艳丽的人体美学 / 142  
 飘逸灵动的精神美学 / 144



## 锁：跨时空的智力竞赛

- 前言 / 147 **P147-159**  
 私有的宣言 / 147  
 高妙的构思 / 150  
 文化的动词 / 152  
 心愿的寄寓 / 154  
 钥匙的想象 / 156  
 矛盾的互动 / 158

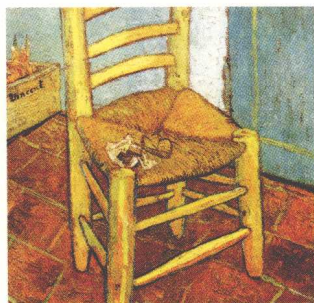




## 围棋：中国人的智力体操

坐与隐的天地 / 160  
手与手的细谈 / 163  
矛与盾的和谐 / 165  
数与理的美学 / 168  
文与艺的契合 / 171  
情与智的博弈 / 174

P160-176



## 椅子：文化体位的变迁

被解放之后的双腿 / 177  
家居变革的新起点 / 180  
纳入社会学的礼仪 / 181  
地位与身份的焦虑 / 185  
政治与哲学的隐喻 / 187

P177-188



## 钟：流光里的界点与节拍

前言 / 189  
文化中的语码 / 191  
流光里的长叹 / 192  
生活中的祈愿 / 195  
诗歌里的低吟 / 197  
儒到禅的演变 / 198  
云深处的梵呗 / 201

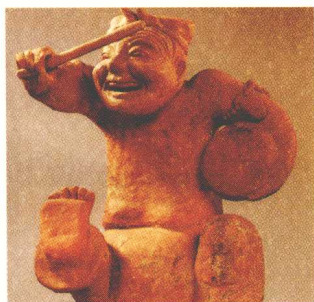
P189-203



## 古琴：历史的低吟与绝唱

P204-223

远古的遗韵 / 204  
流水的声音 / 206  
精神的独唱 / 209  
闹市的清音 / 212  
知音的情怀 / 214  
载道的法器 / 218  
丹青的旁白 / 219  
隐逸的美学 / 222



## 鼓：舞动精神的力量

P224-236

源于自然的悸响 / 224  
沟通天地人鬼 / 226  
催动精神力量 / 229  
代言文化特色 / 230  
传承民族记忆 / 232  
演绎人间百态 / 234



## 箫：向隅而泣的忧伤

P237-252

前言 / 237  
乐器的演变 / 237  
心底的低吟 / 239  
审美的形式 / 242  
文人的情怀 / 244  
仙家的乐音 / 247  
抒怀的道具 / 249  
情色的隐语 / 251





克劳德·莫奈作品

伞是一种“有机”的建筑。开合自如的伞，在雨中自由移动，在阳光下灿烂如花……伞是对自然的模仿，是最杰出最成功生态仿生学的作品——有干、有枝、有叶……有合理的力学结构和美学结构，完全是一棵人化了的可以移动的树。

## 伞：撑开一片文化的天空

### 作为物景的伞

对于雨伞的起源与发明权的争论颇多，其中最具有代表性的说法之一，是鲁班的妻子云氏发明了第一把雨伞。伞来源于4000年前的一个偶然事件，一个孩子顶着荷叶在雨中奔跑，雨珠从荷叶的边沿上滚落下来，这个景象被鲁班的妻子看见，伞就产生了。

我个人觉得这种说法比较牵强，自然界伞状的东西很多，最典型的就是蘑菇，还有就是各种树，如同巨大的伞盖，相信古人与现代人一样，每一个人都有着在树下避雨的经历……自然界的伞是无所不在的。

不过我还是愿意被这个故事打动。最根本的原因是这个故事为伞注入了最原始的基因——情感，伞是因爱而生的产物（这有别于其他发明，比如很多高科技发明，最先的用于军事，用于杀人及暴力冲突）。有另一部分人说：人类仿照亭子的形状发明了伞，这种说法显然更不可信，我宁可相信，亭子是仿照雨伞建立起来的……伞是移动的亭，亭子是固定了的伞。这两种东西都是出自人工，而蘑菇、树是自然生成的伞。有一个例子可以说明伞与树的关系：在南美伯利兹，盛产林木，其中有一种树就叫作伞树，树冠

如同巨伞撑开，下雨的时候，树下可站数十人。这种伞树，一度成为伯利兹的象征。

和其他的发明一样，伞的出现也许出于偶然，如同一个移动的亭子，具有现代建筑的结构和美学特征。对于伞特质和“有机建筑”的联想，来自于伞开合自如，在雨中自由移动、在阳光下灿烂如花……伞是对自然的模仿，是最杰出最成功生态仿生学的作品——有干、有枝、有叶……有合理的力学结构和美学结构，完全是一棵人化了的可以移动的树。

据说在公元前1200年，埃及人就发明了伞，当时的伞不是自己撑，而是贵族出门时由奴隶撑着。13世纪的意大利制成了太阳伞，并成为上流女人显示身份的物件。戴着圆礼帽，撑着黑布雨伞，一度成为英国绅士的标识与象征。钢制骨伞是1840年由英国人霍兰德发明。西班牙画家戈雅的《阳伞》，正是18世纪欧洲宫廷生活的写照：一个优雅而显得有些无所事事的贵妇，身边有女仆为其撑伞。捷克画家斯库茨基的《市场》里，正在购物的妇女，她手中的伞使整个画面充满生机。

给我的感觉是伞撑开了一片自己的天空。早期的伞由树叶或茅草编制，后来用油纸与油布，讲究的伞用丝绸。在伞的庞大家族之中，油纸伞是最重要的一支，已经使用了一千多年。油纸伞最早出现在汉代，在唐代油纸伞已经广泛使用，并且流传到国外，现今日本舞蹈中使用的唐伞，正是由唐代的油纸伞演化而来的。传统的油纸伞生产，所有部件都取自于自然，没用任何一块金属或塑料。

四川泸州的油纸一向十分出名，可以反复撑开千次以上而不变形，经受得住5级以上的大风，可连续使用3年以上。油纸伞起初只有一种颜色，直到19世纪，由于使用了石印技术，出现了大量的图案与花色。20世纪70年代，全国使用的油纸伞有三分之二来源于四川泸州。

泸州地处四川盆地与云贵高原的结合部，雨水丰富，竹子种类繁多且柔韧性好，还盛产桐油，这些都是生产油纸伞的最好条件。做一把传统的油纸伞需要一百多道工序，并全部由手工完成。油纸伞的手工皮纸与宣纸的制作工序基本一致：需要经过泡料、煮料、洗料、晒白、打料、捞纸、榨干、焙纸等步骤！两者的差别主要是原料不同。宣纸的原料是竹子，皮纸的原料是树皮，皮纸质地柔韧，吸油性极好。

19世纪，伞全面进入男性世界，成为英式生活的象征与伦敦商人、官员的随身必备物，在各类电影之中屡见不鲜，甚至作为武器使用。有的还装上灯光作为照明与探路的物件。

在《毛主席去安源》那张油画里，伞俨然成为最重要的身份标识——在某种程度上代表着闯天下、打江山、栉风沐雨的决心。

一般说来，伞在平面艺术上出现，男人的伞多半是收起来的，富有某种内部的张力，而女人的伞多半是撑开的，作为女性表现妩媚的工具。在这里，伞如同盛开的鲜花。作为男性的、收起来的伞，具有阳性的意味，有刺入的感觉。





古代年画《白蛇传·许仙游湖》

## 作为情景的伞

来源于女性的伞，一开始就注入了情爱的元素与女性的精神气质。

雨中漫步，曾经是很多人心中最浪漫、最惬意的事情……雨伞一度作为爱情媒介与道具闪亮登场，在《白蛇传》里，西湖借伞，拉开了一场人妖之恋的旷世爱情序幕。

在《白蛇传》之中，伞是爱情的媒介与重要道具。如果不是强调人妖相恋的特殊性，我们完全可以把《白蛇传》改编成《一把红油纸伞的故事》。钱钟书先生说过，男女之爱，是从借书开始的。我觉得书作为爱情的媒介，显得过分精神化。相比之下，伞却显得更加实际与体贴。

显然，许公子那把书生味极为浓郁的红油纸伞一下子撑开一片色彩明丽的天空，温暖的空間让“冷血类”的美女蛇一下着迷了。借书似的恋爱，需要来来往往的若干个回合，才能切入爱情的主题，借伞的恋爱，却可以一步到位地进入爱情的核心，让爱情立即进入可实质性施行的阶段，非常快速高效，又不显得草率和匆忙……我们似乎可以这样来解读《白蛇传》：

一个书生的伞撑到了美女蛇的头顶，给美女蛇造成严重的错觉，从而演绎出一场千古动人的妖妖绝恋。但这个撑伞的男人，并不是一个可以“撑起一片天空的男人”，撑



起这场人妖之恋的主角，是借伞的美女蛇。而那个胆小如鼠的男人，并不是爱情的制造者与创作者，他以配角的形式出现，只是被动接受了一场突如其来的爱情……伞在此处作为爱情的道具出现，有着引诱物与遮盖物的双重特质。

类似的故事出现在南戏《拜月亭记》中：避祸的尚书之女王瑞兰，邂逅同样逃难的丞相之子蒋世隆，孤身女企求得到帮助和保护，情急之下踩住蒋失落于地上的雨伞。借助一把平淡无奇的伞，两个形单影只的青年男女互吐心声，沦落人间结伴同行。从扯伞、掷伞、拾伞、踏伞到跪伞、挟伞、忘伞……在一柄伞的缠带中，深藏不露的情感，化成一条由伞划过的美丽弧线，触手可及。这段因伞联姻的故事，最终以蒋世隆违背盟约受到王瑞兰的谴责而告终。

在情窦初开的年龄，我对于伞情景特质的认识，来自戴望舒的《雨巷》。在我的想象之中，戴氏的灵感也许是来源于一次漫无目的行走，他并没有创作什么，仅仅是使用诗歌独特的语言结构，翻译了一场雨和伞的亲昵对话。那雨时缓时急，有节奏地打击着独行者的伞面……

于是我们可以断言：灵性的伞总是与爱情相关。

同一伞下四目相交，就有一生让人难以释怀的情缘。非常古典的动人镜头，是好莱坞电影中伞下的接吻，它比如今大街上发泄似的热吻，更让人感到诗意。一把油纸伞下，一场风雨之中，伞下的美女嫣然一笑，撑伞的男子微微晗首，这个情景，一直都是电影中最为经典的爱情镜头。

在18世纪的英国，伯纳斯伞一度是女性的专用品，在使用的过程中演绎出一系列的别有情韵味道的“伞语”：把伞竖起来，表示对爱情的坚贞；左手撑伞，表示现在没空；缓缓晃动手中的雨伞，表示不相信对方；将伞靠在右肩，表示不愿意再见到对方……在日本画家的浮世绘之中，手撑油纸伞的仕女香艳无比，引人遐思。很多美女手中艳丽的手伞，装饰的价值远远大于实用价值。



雷诺阿作品《雨伞》



在以往的城市里，伞像流行歌曲一样变化着旋律与调子。绸伞、纸伞、黄油伞、黑布伞、折叠伞、花伞、格子伞……伞是对雨的颂歌，是对阳光的赞美。各种各样的伞，形成了早期城市最大的流行合音。

可惜如今的唐风宋雨已经远去，清新、雅致、纯粹的古典诗词，已像历史的影子一样渐渐模糊。红油纸伞不再承受着圣洁与古典的爱情，如同一个死亡了的爱情标本，如同一则尘封已久的故事中的符号，在庸俗无聊的爱情泡沫戏之中，在艳俗的婚纱摄影里变身之后，成为一场爱情闹剧中可有可无的道具。折叠伞填充了人们的生活空间，油纸伞如同壁画上的飞天，已走出了日常生活。

对于油纸伞的怀念，只能是一个遥远的梦境了。当我们开始怀念一个物件的时候，说明它已经淡出了我们的视线。

我一厢情愿地认为：伞是折叠了空间，伞是人造的花朵，撑伞的女人不论是在都市还是在乡村，都是一个美丽画面的焦点。

### 作为风景的伞

伞最先由丝帛制成，质美价贵，一般百姓无法使用，因而成为王公权贵、高级僧侣的用具与权威象征。汉代，人们采用了廉价的桐油纸制作雨伞；唐宋时期，油纸伞得以在民间普及；清代之后，彩绘的花伞开始流行。

中国伞在唐代传入日本，18世纪传入英国，随后传入欧洲大陆地区。当时的伞用绢与蕾丝制作而成。遮阳伞极受贵妇喜欢，成为很多人的随身携带品。19世纪之后，伞开始变得轻巧，能折叠的小雨伞成为外出的必需品。坠有绢质流苏的长柄伞，搭配礼服羽毛，是那个时代作为贵妇最明显的标识之一。闲庭信步，郊外踏青，走亲访友，外出远行——伞都是最重要的贴身物。再往后，不同的衣服与不同的伞搭配，伞成为个人整体形象的重要组成部分，成为个人的审美趣味



佛教作品《八吉祥之宝·伞》



与综合素养的标识。

20世纪30年代，中国人发明了折叠伞。现在，伞盖的质地已由单纯油纸发展成为纸、布、尼龙、塑料等。伞骨的材料有竹、铜、铁、不锈钢、塑料、树脂和有机玻璃等。

我们不难想象，在人口并未大量膨胀的时代，可以躲雨的地方是不多的，大多数人以步行的方式抵达目的地，伞成为很多人出门的必备物……毫无疑问，女人打伞是很多人眼里最美丽的风景。

女人在选择伞的时候同时也选择了某种姿态。

女人与伞在气质与精神内核上有着某种隐秘的同构关系——少女是徘徊在雨巷里的油纸伞；少妇是艳红的油纸伞，阳光灿烂般地开放。一些伞在阳光下肆意张扬，一些伞在细雨中隐隐约约，一些伞在大雨中欢快跳跃，一些伞在风雪中默默独行……伞遮住了女人的面孔，却把女人的心情放大出来。沙滩的伞，不仅仅是对阳光的过滤，更多是划出爱与情欲的单元格，并以合理的方式加以填充。雨天的伞，划分出个人的领空单元，情人撑开的伞，划分出两个人的空间……

撑开的伞像开放的花朵，有着充分展示的意味，因此被开发成新型的广告视觉媒体，充当了市场经济的缀饰……在中国文化肥沃的土壤之上，伞的增值能力日益变强，伞的家族日益庞大。太阳伞、直伞、折叠伞、服饰伞、酒店伞、三折伞、五折伞、高尔夫伞、市场伞……甚至在很多宾馆的门口，放着的伞架，几乎成为高档场所的标识。在我小时候上学的地方，某个雨天，走廊上摆放着各种色彩的伞，像林间的小径上开放着彩色的蘑菇。

如同旗袍和宽衣长袖的汉服一样，油纸伞是一种最能表现东方美女精神特质的重要物件。

汽车正在最大限度地取代脚步，伞与旅途、风雨的关系日渐生疏，退化成为时间与生活的点缀物。我们看到，伞与时装、口红等其他流行饰品一道，成为优雅的象征与个人表演的道具。伸缩，收放，位移……伞是最具有装饰意味的物件，是个人的移动舞台。伞出现在街上，如同一些美丽的词汇出现在文章的句子之中。一把灵性的伞，在一次随意的开合与收放之间，即完成了空间的折叠、重组与建设。

### 作为梦境的伞

远离喧嚣的尘世，雨巷、油纸伞、丁香姑娘，是很多多情少年的终极梦境。浪漫、伤感、彷徨的情怀，来自一个多情却被无情恼的特殊年龄。《雨巷》出现之后，油纸伞与幽怨、彷徨忧伤等情绪关联起来，成了朦胧、古典美学与忧伤情绪的代言物。

撑着油纸伞，一身浅浅的白旗袍，婉约的女子尽情展示自己的优雅。梦一般地在泛着青光的石板上缓行，在暗香浮动之中飘过一抹丁香的忧愁。韶华易逝，春心易碎，青春易损……这些是古典小说中永远写不腻的情节；打一把油纸伞，行遍江南的烟雨小

巷，走在青石板上，悠长的目光望着古巷的尽头，希望走过一个青衣长衫的男子……这是很多怀春女子早期的梦境；雨后的青山，清澈的小溪流过，秀美的女子撑着雨伞，抬起秀美的小腿涉水而过，伞沿下甩出的水滴伴随清脆的笑声在山间回响……这是古典爱情电影中最让人心动的镜头……“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕”，红油纸伞，正是古典与现代之间，品味与迷离之间的转换物。仅仅从陈逸飞的《油纸伞》上，我们就可以一览无余地看到江南女子的古朴秀美与恬静淡雅。雨伞展示恋爱剧情的发展和延续，春雨具备的催情功能，与雨伞有逃不脱的干系。雨伞让突如其来的爱情变得合理自然，如同一首诗瞬间推开情人的心扉。

撑开的油纸伞是雨中绽放的玫瑰。伴随着美丽的情影，雨巷就会妩媚生动起来。一份淡然的优雅让人难以释怀，雨伞犹如宣纸上水墨中的鲜花红树，成为画面中的焦点。青砖黛瓦的屋檐下，穿旗袍的姑娘独自撑着油纸伞，在小巷里独行，微雨声中，小巷越发幽深，美丽的容颜被油纸伞挡住了，但青春韶华，却分明绣在绣有牡丹花的丝质旗袍上。

很显然，中国的烟雨江南与油纸伞相关，江南的绝色在油纸伞上得到了无穷的延伸……伞撑如花——伞似乎永远与女人、水雾、诗歌在一起。

关于春天，关于四月，关于雨，关于红油纸伞，这一切都是江南永远的话题与异乡人远足江南的理由。江南有多美，年少时的我并不知道，一个撑着油纸伞的丁香姑娘的春梦，是促成我当年远涉江南的原动力。

杭州经典舞蹈《小城雨巷》，用个性化的舞蹈语言和现代的表达方式，再现了古典意境的柔美、淡雅、婉约、纯净……提裙过桥、甩水收伞、出门撑伞等动作，精准、生动地表现了江南女子喜雨、避雨、戏雨、爱雨的情态。如同一部流动的江南水墨视频，让人读到一个诗意的江南。

雨伞成就江南，伞是江南烟雨中移动的花，在大街小巷的任何地方分布。很多女人的命运如同雨伞，不用的时候就收起来放在角落。风筝成为三月天空中的飞鸟，在某种程度上是解读春天的另一种符号；手绢必须靠情人的眼泪滋养着，是定情的信物；红油纸伞，是丁香般的姑娘释放无穷哀愁与舒解无穷心事的道具。

戴望舒定格了油纸伞的形象，使其成为100年来中国最

